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到 文 防 先 生 ， 


您 应 该 感到 幸运 


在 我 飘然 入 睡 前 的 片刻 ， 房 间 里 又 陷入 了 彼 静 。 无 论 白 
天 黑夜 ， 客 人 们 总 是 随时 来 访 ， 这 正成 为 他 们 的 习惯 。 在 送 
走 最 后 一 个 客人 之 后 ， 房 门 才 关 上 。 我 的 妻子、 女儿 以 及 儿 
子 已 经 上 床 休 息 ， 正 在 渐渐 入 睡 。 家庭 这 个 舞台 上 已 空 无 一 
人 。 这 时 我 的 脑海 里 开始 浮现 一 整 天 和 客人 们 交谈 的 片段 : 
各 种 看 法 、 鞠 美和 批评 、 只 有 我 才能 辨别 的 价值 、 警 告 以 及 
催 我 理 进 的 鼓励 之 词 一 一 这 一 切 似乎 在 提出 这 样 的 问题 : 我 
难道 是 一 个 站 在 茫茫 荒野 上 大 声 呼 叫 而 孤独 无 助 的 预言 家 
吗 ? 我 敢于 对 目 己 的 前 程 莫 至 包括 目 已 的 生命 冒 最 大 的 风险 
吗 ? 

古 我 母亲 最 早 要 我 相信 命运 。 然 而 当 我 一 进入 虹 冠 之 年 ， 
我 却 开始 相信 和 只 有 靠 自 己 的 努力 才 会 获得 成 功 。 后 来 ， 由 于 
经 验 的 启示 和 教会 的 帮助 ， 我 最 终 懂 得 了 “信仰 ”一 词 的 含 
义 。 上 自己 感知 的 这 些 观念 指引 我 在 生活 中 做 出 选择 ， 始 终 鼓 
励 我 不 断 地 冒险 ， 并 帮助 我 不 致 做 出 灾难 性 的 决断 。 

我 对 命运 的 看 法 绝 非 宿 命 论 的 或 翡 观 的 ,而 是 恰恰 相反 ， 
我 主动 地 同人 民 打 成 一 片 ， 积 极 参与 各 种 活动 ， 当 然 也 包括 
参与 快乐 的 活动 ， 我 从 不 注重 事物 的 短期 效果 ,因而 我 认为 
个 人 的 能 力 完全 能 改变 事物 。 

曾 有 人 问 我 ， 波 兰 和 波兰 人 是 否 会 永远 热爱 戏剧 。 我 认 
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为 ， 我 们 正 处 在 一 个 时 代行 将 结束 之 际 。 整 个 世界 ， 也 包括 
波兰 ， 正 经 受 着 历史 性 的 重大 变革 所 带 来 的 阵痛 。 例 如 ， 洲 
际 导 弹 的 出 现 使 保卫 国家 边界 的 神圣 义务 成 为 各 国 关心 的 主 
要 事情 ; 然而 像 我 们 这 个 国家 的 地 理 位 置 却 不 再 具有 以 往 那 
种 重要 意义 ,因为 在 今天 ， 即 使 世界 上 最 瑰 远 的 地 区 也 会 轻易 
地 受到 武装 入 侵 。 然 而 ， 对 于 我 们 ， 同 苏联 的 边界 仍然 是 日 
常 要 考虑 的 现实 。 

世界 有 许多 有 关东 西方 政治 的 谈论 ， 但 是 ， 如 果 我 们 要 
进一步 地 考察 一 下 局 势 ， 便 会 清楚 地 看 到 每 一 方 都 对 另 一 方 
持 有 错误 的 看 法 。 西 方 富 有 且 武 器 精良 ， 但 并 不 想 同 另 一 方 
发 生 溃 突 ; 而 东方 无 疑 想 要 得 到 更 多 的 领土 和 资源 ， 但 却 缺 
乏 实 现 其 目的 的 手段 。 结 果 是 ， 两 种 不 可 能 性 发 生 了 矛盾 。 
一 方 能 够 却 不 想 同 别人 发 生 冲 突 ， 而 另 一 方 则 想 要 但 又 没有 
能 力 这 样 做 。 

“团结 ”是 新 时 代 到 来 的 进一步 标志 。 过 去 的 负担 沉重 地 
压 在 我 们 身上 ,迫使 我 们 去 寻求 新 的 解决 问题 的 方法 ,迫使 我 
们 面 对 那 种 本 来 并 不 应 该 存在 的 复杂 局 面 所 引起 的 问题 、 我 
们 波兰 人 经 受 着 来 自 各 个 方面 的 影响 , 生活 要 求 我 们 去 选择 
自己 的 道路 ， 去 检验 和 证 实事 物 的 真 伪 ， 从 而 去 坚持 自己 的 
权利 ， 从 自身 汲取 必要 的 道德 力量 ， 来 影响 当前 这 场 变革 。 
我 们 生活 在 一 种 僵化 制度 的 棱 模 中 ， 这 种 制度 是 我 们 星球 上 
已 经 过 时 的 政治 划分 的 产物 ， 但 是 ，1980 年 8 月 ， 我 们 废除 
了 最 强大 的 政治 戒律 ,宣告 了 新 时 代 的 到 来 。 波 兰 民族 在 整 
个 世界 面前 ， 在 没有 暴力 .威胁 ,在 反对 派 未 流 一 滴 血 的 情况 
下 到 得 了 这 一 成 就 ， 从 而 获得 了 力量 ;我 们 并 没有 提出 任何 
意识 形态 以 及 经 济 制度 或 社会 制度 的 理论 ， 我 们 不 过 是 在 实 
现 人 的 尊严 而 已 。 在 自由 的 和 不 自由 的 两 大 阵营 中 ， 这 个 事 
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件 都 被 认为 是 一 项 革命 行动 。 但 我 们 并 不 认为 在 所 发 生 的 事 
件 中 有 什么 革命 性 的 东西 。 我 们 只 是 感到 在 生活 题 倒 了 这 么 
. 多 年 之 后 ， 我 们 开始 用 自己 的 双 脚 走路 。 

如 果 我 们 真 想 理解 命运 是 怎样 发 挥 作 用 的 ， 就 必须 据 奔 
毫 无 意义 的 反抗 。 我 们 以 雅尔塔 协议 为 例 来 说 明 这 一 点 。 波 
兰 从 战争 伊始 就 是 反 法 西 斯 斗争 中 的 一 员 ， 它 的 人 确 有 权 在 战 
争 结束 时 恢复 其 民族 的 独立 地 位 。 然 而 雅尔塔 协议 曾 引 起 、 
而 且 仍 在 引起 波兰 人 深 深 的 翡 痛 ， 这 难道 是 件 令 人 惊奇 的 事 
吗 ? 但 是 我 们 对 待 这 件 事情 还 有 另 一 种 看 法 。 我 记 起 以 前 同 
一 个 波兰 老将 军 的 谈话 、 这 位 将 军 在 1918 年 波兰 恢复 独立 和 
自由 的 那些 事件 中 以 及 后 来 的 第 二 次 世界 大 志 中 都 曾 起 过 积 
极 的 作用 。 在 第 二 次 址 界 大 战 期 间 ， 波 兰 流亡 政府 诗 先 在 巴 
黎 建 立 ， 尔 后 迁 往 伦敦 ， 当 时 他 从 中 东 一 直 和 转战 到 意大利 的 
卡 西 诺 峰 ， 目 睹 了 安 德 斯 将 军 指挥 的 波兰 军队 所 创建 的 英雄 
业绩 。 雅 尔 塔 协议 后 ， 他 终于 阿 到 波兰 。 作 为 一 名 高 级 军事 
人 员 ， 他 曾经 同 那些 重新 勾画 欧洲 版 图 的 重要 人 物 有 过 和 直 
接 接 触 。 这 些 人 包括 斯 大 林 及 其 幕僚 ， 他 们 在 波兰 新 的 政治 
制度 上 深 深 打上 了 自己 的 印记 ， 这 些 人 包括 贝 利 亚 及 其 在 办 
联 秘密 警察 中 的 帮手 ， 还 有 西 线 盟 盏 总 司令 艾森豪威尔 将 军 
以 及 许多 英国 政府 官员 。 这 位 老 战士 直到 临终 时 仍 不 肯 接 受 
自己 国家 边界 已 被 改变 的 事实 ; 他 认为 ,波兰 被 别人 出 卖 了 ， 
波兰 同 西欧 的 传统 联系 正在 被 切断 ， 眼 陷 睁 地 看 着 波兰 正 沙 
入 苏联 的 势力 范围 。 在 我 们 进行 交谈 的 过 程 中 ， 我 请 他 设法 
想像 一 下 ， 如 果 没 有 雅尔塔 协议 波兰 会 是 什么 柱子 。 这 个 国 
家 饱 受 战 争 挫 残 ， 身 和 旁 又 有 一 个 非常 强大 的 邻居 。 当 时 甚至 
在 西方 ， 尽 管 那里 非常 注重 实用 主义 ; 人 们 似乎 也 让 那些 来 
自 莫斯科 的 革命 思想 给 迷 住 了 。 因 此 , 如果 没 有 雅尔塔 协议 ， 
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波兰 的 命运 很 可 能 先是 缓 组 地 滑 向 东方 ， 最 后 不 可 避免 地 被 
人 吞并 。 这 将 会 导致 痛苦 的 幻灭 ， 甚 至 更 糟 ， 将 使 我 们 的 民 
族 特 征 丧 失 殉 尽 。 雅 尔 塔 协议 使 我 们 避免 了 这 种 命运 ， 它 给 
我 们 带 来 的 创伤 产生 了 有 效 的 免疫 力 ， 使 我 们 很 快 地 经 历 了 
历史 的 一 课 ， 同 时 也 为 我 们 提供 了 最 大 限度 地 进行 实际 工作 
的 机 会 ， 而 不 是 站 在 远 处 ， 麻 木 不 仁 地 观望 。 这 一 课 现 在 已 
经 结束 ; 波兰 已 经 把 所 学 到 的 东西 告诉 了 全 世界 。 任 何 一 本 
论 及 世界 局 势 的 新 教科 书 都 不 能 不 提 及 这 一 课 。 
我 尽力 用 对 待 我 个 人 问题 的 眼光 看 待 政 治 事件 ， 并 以 类 
似 的 方式 予以 解决 。 我 对 生活 从 不 斐 观 ， 即 使 在 这 个 世界 上 
我 们 什么 都 不 能 真正 地 把 握 ， 我 们 也 不 能 以 此 为 借口 而 放弃 
我 们 的 全 部 努力 ， 去 寻求 一 种 有 尊严 、 最 有 可 能 的 和 最 正当 
的 解决 问题 的 方法 。 我 见 过 许多 惨遭 迫害 的 人 ， 特 别 是 见 过 
许多 被 赶 出 政治 舞台 的 政治 家 ， 他 们 执著 地 坚持 自己 的 某 种 
高 于 一 切 的 观点 , 除 此 之 外 似乎 什么 都 不 重要 , 别 的 什么 都 不 
存在 。 正 是 由 于 这 个 原因 ， 当 人 们 问 及 我 的 理论 是 什么 、 我 
完全 赞成 什么 样 的 理论 时 ， 我 总 感到 难于 回答 ,说 实在 的 ,我 
并 不 完全 赞成 任何 一 种 理论 ,这 并 非 因为 我 是 一 个 怀疑 论 者 ， 
而 是 因为 我 是 个 务实 的 人 ， 不 是 一 个 学 者 。 

今后 几 年 里 ， 情 况 会 有 所 变化 ， 政 府 以 前 采取 的 几 个 决 
定 也 许 将 表明 是 极其 思春 的 行为 。 不 管 怎样 ， 有 一 件 事 情 深 
深 地 感动 了 我 ， 这 就 是 我 们 决定 为 1970 年 格 但 斯 克 造 船厂 的 
殉难 者 和 其 他 人 树立 一 座 纪念 碑 。 为 修建 这 座 纪念 碑 ， 我 自 
己 曾 被 监禁 过 几 天 。 最 初 ， 我 们 想 用 石头 建造 这 座 碑 ， 后 来 
又 打算 只 简单 地 巧 挂 一 块 纪念 性 的 苦 额 。 即 使 这 样 一 个 简单 
的 想法 也 被 当局 禁止 了 。 但 正 是 当局 的 禁止 使 得 纪念 碑 在 最 
终 修建 起 来 之 后 成 为 一 个 具有 重大 政治 意义 的 社会 的 和 宗教 
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的 象征 ， 成 为 提醒 整个 一 代 波 兰 人 深切 思考 自己 国家 命运 的 
标记 。 : 

当然 ， 从 根本 上 说 , 一切 事 物 都 遵循 其 自身 固有 的 轴 特 ， 
我 们 只 能 面 对 现 实 的 生活 。 但 是 每 个 人 都 必须 发 挥 自 己 的 作 
用 ， 以 便 尽 快 从 现实 生活 中 找 出 解决 问题 的 办 法 ， 这 种 办 法 
远 比 从 纯 理论 、 纯 民族 观点 和 人 为 的 观点 中 推论 出 的 办 法 (这 
样 做 是 特别 危险 的 ! ) 好 得 多 ,丰富 得 多 ,我 在 自己 的 政治 生涯 
中 有 幸 受到 某 种 直 党 的 引导 ， 而 这 种 直觉 是 一 个 降生 在 大 
家 庭 的 人 和 一 个 大 家 庭 的 父亲 才 具 有 的 。 我 们 家 生 了 一 大 堆 
孩子 ， 也 许 正 是 这 种 生物 学 上 的 简单 事实 才 促 使 我 始终 面 对 
生活 中 的 不 确定 性 。 我 把 自己 在 生活 中 获得 的 每 样 东西 仅仅 
看 作 是 一 种 借 来 之 物 。 总 之 ， 从 宗教 的 观点 来 看 ， 我 们 所 得 
到 的 一 切 美 狐 、 幸 福 或 金钱 一 一 都 不 过 如 此 ， 如 宋 我 们 
承认 自己 只 是 生活 中 上 帝 所 赐 各 种 礼品 的 暂时 守护 者 ， 那 我 
们 便 很 容易 避免 头脑 发 热 或 是 陷入 绝望 。 

我 知道 我 曾经 历 过 生活 中 最 美好 的 时 刻 。 从 现 竹 起 ， 每 
一 天 都 使 我 更 接近 于 未 知 的 世界 。 我 将 面临 更 严 峻 的 问题 ， 
更 艰巨 的 任务 : 也 许 最 坏 的 事情 还 在 等 着 我 。 我 就 是 这 样 来 
看 待 自己 的 未 来 的 ， 我 努力 使 自己 为 迎接 可 能 到 来 的 一 切 灾 
难 做 好 准备 。 尽 管 如 此 ,我 从 不 希望 或 准备 扮演 领导 者 的 角色 : 
这 是 芒 户 的， 因为 我 从 不 真 想 这 样 做 ， 我 关心 的 十 各 种 不 同 
的 事物 和 需要 解决 的 各 种 不 同 的 问题 ， 正 因为 如 此 ， 我 党 得 
“自己 不 胜任 在 第 一 线 工作 ， 去 领导 别人 一 一 我 常 开玩笑 地 称 
之 为 “ 领 羊 群 ”。 

1980 年 9 月 发 生 激 烈 论 战 时 ， 我 对 攻击 我 的 那些 人 说 : 
“先生 们 ,请 来 换 换 我 吧 ! 我 已 经 领导 了 第 一 阶段 的 斗争 ; 我 
们 已 经 同 政府 签署 了 协议 ;现在 该 辊 到 你 们 来 干 了 !” 他 们 不 
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爱 听 这 样 的 话 。 后 来 他 们 中 的 一 些 人 再 次 指责 我 。 事 物 的 规 
律 就 是 这 样 ， 当 局 势 危急 时 ， 很 少 有 人 愿意 投身 于 炮火 猛烈 
的 火线 ， 而 一 旦 局 势 趋 于 缓和， 攻击 和 野心 便 会 重新 开始 。 
就 我 个 人 来 说 ， 我 不 回避 任何 事情 ， 不 管 是 好 的 还 是 坏 的 ， 
然而 也 不 会 同 别人 抢 着 向 前 挤 。 我 们 已 经 使 “团结 ”工会 开 
始 发 挥 作 用 ， 尽 管 还 面临 着 许多 困难 ， 但 人 们 由 此 认为 ， 当 
时 我 能 站 出 来 对 于 他 们 是 非常 幸运 的 : 正 像 有 人 说 的 那样 ， 
假如 瓦 文 萨 不 存在 ， 他 们 只 好 发 明 -- 个 了 。 

有 -一 天 我 收 到 一 封 信 ， 信 上 说 ;“ 瓦 文 萨 先 生 ， 您 应 该 感 
到 幸运 。 军 管 法 对 您 几乎 没有 什么 作用 ， 连 教皇 陛下 也 找 时 
间 来 和 您 聊天 。 我 一 生 举 止 正派 ， 为 此 我 又 得 到 了 什么 呢 ? 
什么 都 没有 ! 当 我 去 朝圣 时 ， 我 只 能 在 很 远 很 远 的 地 方 模 模 
糊糊 地 看 见 教皇 。 这 难道 公平 吗 ? 你 所 得 到 的 一 切 都 是 理 所 
当然 的 吗 ?” 我 的 朋友 ， 可 能 你 是 对 的 。 我 的 母亲 一 生 都 渴望 
能 去 琴 希 托 雷 瓦 的 建 于 14 世 纪 的 雅 斯 纳 七 拉 修 道 院 ， 拜 齐 
那里 黑色 的 圣母 玛 利 亚 画 像 。 她 没有 如 愿 以 偿 ， 而 是 去 了 美 
国 ，1975 年 死 于 一 次 交通 事故 。 她 没有 实现 自己 的 愿望 ， 是 
因为 她 从 不 设法 去 实现 它 。 事 情 的 结果 竞 然 是 ， 我 站 在 了 最 
挂 黑色 圣母 画像 的 圣地 前 ， 并 下 栅 于 雅 斯 纳 。 戈 拉 修 道 院 。 
我 竟 不 费 吹 灰 之 力 ， 命 运 便 给 了 我 曾经 是 我 的 母亲 生前 最 希 
望 得 到 的 东西 。 我 应 该 得 到 它 吗 ? 我 对 此 表示 怀疑 。 我 一 想 
到 我 的 母亲 是 那样 善良 ， 就 只 能 说 ， 她 比 我 更 应 该 得 到 它 。 
但 即 然 我 受到 了 邀请 ， 我 能 拒绝 不 去 吗 ? 在 我 同 教 皇 进 行 的 
为 时 一 小 时 的 谈话 过 程 中 ， 我 甚至 开始 感到 疑惑 ， 我 是 否 正 
在 占有 别 的 什么 人 的 位 置 ? 不 是 有 其 他 更 多 的 人 有 比 我 更 好 
的 理由 等 着 要 见 到 他 吗 ? 

目前 一 段 时 间 里 命运 一 直 在 像 这 样 地 为 我 祝福 ， 但 也 有 


过 一 段 时 间 命运 带 给 我 的 却 是 不幸 。 情 况 可 能 会 青 次 发 生 恋 
化 。 也许 有 人 将 砍 下 我 的 头颅 。 没 有 任何 东西 能 保证 我 最 后 
拿 到 的 是 张 好 牌 。 每 个 人 都 将 会 说 许多 人 曾 帮 助 了 我 ， 但 不 
管 怎 样 ， 我 是 靠 自己 的 力量 取得 了 某 些 东西 。 

下 面 我 就 开始 讲述 我 所 取得 的 “ 某 些 东西 。 "为 了 使 我 的 
讲述 尽 可 能 全 面 ， 并 表明 相反 的 观点 ， 我 要 经 常 使 用 我 的 档 
案 材料 。 其 范围 相当 广泛 。 这 些 材 料 包括 我 的 来 往 信件 、 会 
见 的 记录 原稿 、 各 种 声明 的 原稿 、 大 量 的 讲话 录音 ， 最 后 还 
包括 我 的 “行动 日 记 ”, 这 部 日 记 记 录 了 从 1983 年 初 到 我 出 狱 
返 家 后 不 久 这 段 时 间 里 的 情况 。 我 还 受益 于 我 的 同事 们 的 帮 
助 ， 在 我 们 一 起 活动 的 几 年 里 , 他 们 可 以 随时 翻阅 我 的 文件 ， 
随时 到 我 家 去 ， 因 此 他 们 能 够 提供 大 量 的 信息 ， 能 够 叙述 他 
们 当时 的 所 见 所 闻 ， 提 供 当 时 重要 会 议和 谈话 的 原始 记录 。 
他 们 提供 的 材料 在 我 的 讲述 中 是 不 可 缺少 的 重要 组 成 部 分 。 

为 了 帮助 那些 不 熟悉 波兰 历史 上 的 重要 事件 和 “团结 ” 
工会 发 展 详情 的 读者 了 解 我 叙述 的 情况 的 背景 知识 ， 我 在 下 
面 列 出 一 个 简要 的 大 事 年 表 。 

本 书 还 有 一 张波 兰草 图 ， 帮 助 读者 确定 我 讲述 时 所 提 到 
的 重要 地 点， 并 表明 波兰 在 第 二 次 世界 大 战 前 后 的 实际 边 
界 。 


大 事 年 衣 


《下面 列 出 的 波兰 历史 重要 事件 年 表 ， 古 医学 博士 功 肖 元 。 
”B， 扎 莱 斯 基 和 耶稣 会 牧师 本 杰 明 。 非 奥 雷 提供 的 ) 

1791 年 

颁布 宪法 、 建 立 君 主 立 宪政 体 : 宪法 对 全 体 公民 、 宗 教 自 由 、 
世袭 王位 和 常备 军队 提供 法 律 保护 。 

1794 年 

科 希 秋 什 科 起 义 ， 美国 革命 战争 和 波 俄 战争 〈1792 一 1793 ) 
中 的 英雄 科 希 秋 什 科 ， 在 克拉 科 夫 领导 波兰 军队 试图 收复 坡 
兰 在 这 两 次 战争 中 被 瓜分 的 领土 。 结 果 波 兰 军队 战败 ， 科 项 
秋 什 科 被 俘 ， 波 兰 第 三 次 被 瓜分 , 随后 波兰 丧失 了 国家 地 位 。 
俄国 及 其 盟国 普鲁士 、 奥 地 利 瓜 分 波兰 (1795) 。 

1797 一 1815 年 

波兰 军队 服务 于 拿破仑 ， 波 兰 车 团 驻军 海地 (1797) 和 首 

士 〈1806 一 1807 ) ;华沙 公国 建立 (1806“); 波 兰 同 奥 地 利 的 
成 争 〈1809); 波 兰 同 俄国 的 战争 (1812); 维 也 纳 会 议 建立 J 
在 俄国 控制 下 的 波兰 王国 ; 旧 都 克拉 科 夫 被 宣布 为 受 奥 地 利 
保护 的 自由 共和 国 (1815) 。 

1830 一 1863 年 

灾难 性 的 起 义 ，11 月 波 俄 战争 (1830 一 1831); 反 对 普鲁士 和 
奥地利 的 “民族 之 春 ”(1848); (1863 年 ) 1 月 反 俄 起 义 , 波 


1 应 为 3507 年 。 一 一 编 往 
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兰 独立 的 最 后 一 线 希望 遭 破 灭 。 随 后 而 来 的 是 更 加 严酷 的 俄 


国 化 时 期 。 
1818 一 1939 年 


波兰 在 第 一 次 世界 大 战 后 重新 获得 独立 ， 接 着 与 捷克 斯 洛 伐 
克 、 乌 克 兰 、 立 陶 宛 以 及 宿敌 俄国 〈 苏 联 ) 和 德国 发 生 边界 
冲突 。 波 苏 战 争 〈1919 一 1920) ,在 毕 苏 茨 基 元 帅 指挥 下 波兰 
取得 了 胜利 ， 并 收复 了 历史 上 的 东部 边界 领土 (1921 年 里 加 
条 约 ) 。 政 治 的 不 稳定 和 邻 国 的 敌视 促使 毕 办 茨 基 发 动 政变 
(1926) ， 宪 法 被 中 止 ， 反 对 派 受 到 压制 ， 直 至 在 毕 苏 茨 基 监 
督 下 成 立新 的 文官 政府 和 颁布 新 宪法 (1935) 。 

1939 年 

苏 德 入 侵 波 兰 ，1939 年 8 月 23 日 ， 葛 洛 托 夫 (苏联 ) 和 尊 ， 
里 宾 特 洛 崩 (德国) 签订 联 盟 条 约 , 访 条 约 附 有 一 份 则 在 “第 
四 次 ”瓜分 波兰 的 秘密 议定 书 。 苏 德 条 约 为 苏 德 入 侵 波 兰 大 
开 方 便 之 门 ， 不 久 纳粹 便 进攻 波兰 :， 1939 年 9 月 17 日 ， 撤 退 
的 波兰 军队 与 不 家 而 战 便 笠 取 和 占领 波兰 东 半 部 领土 的 办 联 
军队 对 峙 。1939 年 10 月 5 日 波兰 军 队 放弃 抵抗 ， 军 事 领 导 
人 和 政府 文职 官员 离开 波兰 前 往 法 国 成 立 流 疡 政府 ， 并 组 织 
自治 军队 ， 在 挪威 、 英 国 等 地 同 德军 作战 ， 

1942 一 1946 年 

波兰 武装 力量 转战 于 中 东 、 北 非 〈 托 布鲁克 ) 和 意大利 〈 卡 
西 话 峰 、 安 科 纳 、 波 伦 亚 ); 当 纳 粹 在 卡 廷 附近 的 森林 里 发 现 
大 批 波兰 官员 的 墓碑 时 ， 波 兰 与 苏联 第 二 次 断绝 外 交 关 系 。 
所 有 证 据 表 明 这 些 死难 者 〈4000 多 名 官员 ) 曾 是 被 关 押 在 科 
济 耶 尔 斯 克 集 中 营 的 波兰 囚犯 ，1940 年 春 被 苏联 人 杀害 。 大 
规模 屠杀 犹太 人 和 华沙 犹太 人 起 义 ，19 4 年， 纳粹 把 所 有 占 
领 国 的 犹太 人 聚集 起 来 ， 送 到 死亡 集中 营 , 大 约 有 600 万 人 被 
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杀害 。 许 多 城市 (华沙 、 罗 兹 、 克 拉 科 夫 等 ) 的 犹太 居民 在 
被 驱赶 之 前 被 卫 绝 在 几 个 彼此 分 离 的 居住 区 里 : 波兰 抵抗 组 
织 ( AK) 通过 它 的 情报 员 ( 杨 ， 诺 瓦 克 、 杨 。 卡尔 斯 基 ) 
通知 西方 盟国 纳粹 即将 进行 大 屠杀 ， 但 盟国 没 能 做 出 有 效 的 
反应 。 犹太 人 战斗 组 织 (ZOB) 发 动 起 义 ， 但 被 占 绝对 优势 
的 德 盏 击败 。 犹 太 人 居住 区 被 夷 为 平地 ， 实 际 上 所 有 犹太 战 
土 部 被 杀害 。 

1945 年 

雅尔塔 会 议和 波茨坦 会 议 : 西方 列强 试图 把 苏联 继续 当 作 联 
嚼 中 的 重要 成 员 ， 在 雅尔塔 (2 月 ) 和 波茨坦 (7 月 ) 对 苏 
联 的 要 求 做 出 重大 让 步 。 西 方 承 认 苏 联 在 中 欧 的 政治 利益 ， 
并 以 举行 自由 选举 为 条 件 承 认 听 命 于 苏联 的 “波兰 民族 解放 
委员 会 ” (PK WN) 为 波兰 临时 政府 。 

1949 一 1954 年 

付 怖 统治 时 期 ， 公 安 部 (UB ) 的 检查 和 恐怖 活动 是 共产 党 统 
治 赖 以 存在 的 两 根 支 柱 ， 数 百人 被 捕 、 惨 遭 覆 打 和 处 决 : 在 
被 捕 的 反对 沽 领导 人 中 有 波兰 红 衣 主教 斯 特 凡 ，。 维 六 斯 基 ， 
他 过 了 整整 三 年 铁窗 生活 。 

1956 年 6 月 

小 兹 十 工人 抗议 示威 ， 示威 者 包围 该 省 的 党 政 办 公 大 楼， 在 
同 政府 军队 的 三 天 冲突 中 ， 有 74 人 被 杀 ，300 人 受伤 。 
1968 年 3 月 

学 生 抗 议 示威 : 官方 宣传 工具 发 动 了 一 场 让 工人 反对 学 生 和 
知识 分 子 的 运动 ， 把 后 者 描绘 成 犹太 复 国 主义 者 ， 炉 动 反 犹 
主义 情绪 。 知 识 分 子 、 教 会 甚至 议会 代表 都 举行 集会 ， 支 持 
学 生 ; 也 有 许多 工人 听信 官方 宣传 ， 拒 绝 帮 助 学 生 。 

1970 年 12 月 


10 


格 但 斯 克 爆 发 抗议 示威 : 基本 商品 的 价格 上 涨 在 沿海 城市 格 
但 斯 克 、 格 丁 尼 亚 、 什 切 青 和 埃 尔 布拉格 激 起 抗议 示威 (12 
月 14 日 )。 造 船厂 婴 工 二 人 发 动 攻击 ; 前 来 平 妃 轩 工 的 军队 辣 
工人 开 枪 。 

1976 年 6 月 

腊 多 姆 和 乌 尔 苏 斯 爆发 抗议 示威 : 政府 当局 宣布 大 幅度 提高 
基本 食品 价格 〈 平 均 提 价 47 " )。 全 国 将 近 75 55 的 大 型 企业 号 
召 举 行 罢工 ， 抗 议政 府 提高 物价 。 最 激烈 的 抗议 是 在 腊 多 姆 
和 乌 尔 苏 斯 。 腊 多 姆 的 罢工 工人 焚烧 了 党 委 办 公 楼 : 在 普 洛 
兹 克 、 格 鲁 琼 北 、 罗 背 、 格 但 斯 克 ， 也 发 生 了 类 似 的 抗议 示 
威 。 

1976 年 9 月 

“保卫 工人 委员 会 ”成 立 ，1976 年 7 月 ， 一 群 知识 分 子 公开 提 
卫 那 些 因 参 加 6 月 示威 而 受到 当局 迫害 的 工人 : 这 些 知识 分 
子 〈 其 中 也 有 党 员 ) 代表 着 各 种 政治 观点 ; 1976 年 9 月 ， 这 
些 人 组 成 保卫 工人 委员 会 。 

1977 年 11 月 

“飞行 员 大 学 "建立 ; 在 安 杰 伊 。 采 林 斯 基 鼓 动 下 ， 学 校 针 对 
官方 教程 中 被 忽略 和 带 有 倾向 性 说 教 的 内 容 开 设 讲座 。 
1978 年 3 月 

“自由 "工会 成 立 ， 自 由 工会 创建 于 卡 托 维 兹 省 (3 月 ), 随 后 
又 在 格 但 斯 克 建 立 (4 月 ); 军 队 和 保安 部 队 进 行 骚扰 ， 许 多 
人 被 摘 。 

1979 年 7 月 

“波兰 青年 运动 ”兴起 ， 这 是 由 格 但 斯 克 学 生 在 亚历山大 ， 哈 
尔 领 导 下 首创 的 反 政府 运动 。 

1980 年 7、8 月 


雪上 : 去 工 工人 要 求 增 加 工资 ， 上 废除 给 等 察 和 保安 人 员 的 优 
惠 街 遇 ， 匈 除 迫 害 ， 解 散 宵 方 工会 。 在 格 但 斯 克 ， 船 广 解雇 
安娜 ,， 瓦 伦 肌 诡 维 奇 和 在 此 以 前 解雇 瓦 文 陆 是 这 里 拍 起 黑 工 
浪 渭 的 导火线 。 在 取得 政府 的 让 步 后 ， 拟 文 艾 ( 厂 际 轩 工 委 
员 会 主席 ) 立即 宣布 停止 黑 工 ， 但 人 迫 于 同事 们 的 压力 ， 他 又 
撤销 了 这 项 决定 ， 宣 布 继续 罢 工 ， 同 其 他 厂 的 罢工 工人 团结 
战斗 。 

1980 年 8 月 

格 但 斯 克 、 什 切 青 和 亚 斯 琴 别 协议 :; 政府 分 别 同 什 切 青 (8 
月 30 日 ) . 格 但 斯 元 (8 月 30 日 ) 和 亚 斯 琴 别 (9 月 4 日 ) 的 
吐 工 二 人 举行 谈判 ， 达 成 协议 ， 此 后 “团结 ”工会 合法 存在 
500 天 。 

1980 年 11 月 

独立 自治 的 “团结 ”工会 登记 注册 ， 这 个 工会 成 为 在 苏联 控 
制 的 国家 中 第 一 个 合法 的 独立 工会 。1981 年 5 月 ， 瓦 文 萨 与 
波兰 总 理 雅 鲁 洋 尔 斯 基 举 行 谈判 ， 促 成 了 “团结 ” 农 会 的 建 
3Lo 

1981 年 9 月 

独立 自治 的 “团结 ”工会 第 一 次 代表 大 会 召开 : 大 会 选举 瓦 
文 际 为 工会 主席 ， 并 呼吁 进行 广泛 的 经 济 和 社会 改革 。 

1981 年 12 月 

实施 军管 法 到 12 月 13 日 ,波兰 的 内 外 通信 联系 全 部 被 切断 ， 
工会 、 反 对 派 组 织 和 知识 界 的 领导 人 以 及 一 些 牧 师 遭 逮捕 。 
1981 一 1987 年 
抵抗 时 期 ;独立 自治 的 “团结 ”工会 未 被 逮捕 的 领导 人 号 召 
实行 总 罢工 。 轩 工 迅速 爆发 ,随后 遭 城市 民警 快速 部 队 镇 压 ; 
工人 消极 怠 工 ， 未 经 当局 检查 的 地 下 出 版 活动 鞍 勃 发 展 。 


1] < 


1982 年 4 月 
“临时 协调 委员 会 ?成 立 : “团结 ”工会 地 下 组 织 于 车 管 法 实 
施 4 个 月 后 建立 。 
1982 年 10 月 
独立 自治 的 “团结 ”工会 被 宣布 为 非法 组 织 ， 其 财产 31982 
年 12 月 被 全 部 没收 ; “临时 协调 委员 会 ”号 召 抵 制 新 政府 和 
全 国 总 黑 工 。 
1982 年 11 月 
所 文 院 获 释 ， 得 用 全 下 全 1983 年 4 月 . 
瓦 文 萨 避 开 当局 监视 ， 秘 密 同 临时 协调 委员 会 领导 人 会 时 。 
1983 年 7 月 
解除 军管 ， 但 原 法 令 中 的 各 种 限制 被 写 进 了 法 律 。 
1983 年 12 月 
瓦 文 萨 获 诺 贝 尔 和 平 奖 ; 获奖 的 消息 鼓舞 了 波兰 人 民 的 七 气 
瓦 文 陛 担心 当局 可 能 不 允许 他 返回 波兰 而 同 仍 被 监禁 的 人 隧 
合 起 来 ， 拒 绝 亲 自前 往 奥 斯 陆 领 奖 。 
1985 年 11 月 z 
当局 解除 33 所 大 学 校长 的 职务 ; 其 他 大 学 的 校长 联合 辞职 . 
1986 年 7 月 
大 赦 : 当局 宣布 实行 大 赦 ,( 从 在 押 的 11 .4 万 人 中 ) 释放 2 万 
人 人， 其 中 政治 犯 225 人 ,这 些 人 中 有 米 赫 尼克 、 李 斯 、 弗 拉 塞 
纽 克 、 布 亚 克 、 葛 杰 莱 夫 斯 基 。 
1986 年 11 月 
当局 对 未 经 检查 的 出 版 物 实行 新 的 限制 性 立法 ; 新 法 律 规 定 ， 
对 收藏 未 经 官方 检查 的 材料 的 人 采取 长 期 监禁 、 加 倍 罚 款 、 
没收 汽车 等 惩罚 措施 ， 对 上 述 人 进行 惩罚 时 ， 其 判决 手续 可 
以 俩 化。 
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1987 年 6 月 
波兰 第 三 次 朝拜 约翰 。 保 罗 二 世 : 教皇 与 政府 针锋相对 ， 肥 


复 提 到 “团结 ”工会 和 1980 年 详 沙 议 “在 外 部 世界 的 重要 意 
义 ”， 并 强烈 表示 支持 人 权 。 


第 一 章 根 


我 将 从 我 的 家 史 谈 起 。 我 要 感谢 我 的 姐姐 伊 莎 贝 拉 唤起 
了 我 的 记忆 和 更 多 的 东西 。 她 的 记录 和 回忆 反映 了 -一 个 击 朴 
的 波兰 家 庭 的 经 历 :这 些 回 忆 把 人 带 到 我 所 煞 悉 的 我 的 家 族 
生活 过 的 那 座 房屋 和 那 片 田野 。 

每 当 我 的 姐姐 一 一 我 只 有 这 一 个 姐姐 一 从 她 的 甲 至 的 
窗户 向 外 看 时 ， 总 看 到 野 绵 葵 。 夏 天 ， 野 绵 划 是 您 早晨 醒 来 
第 一 眼 便 能 看 到 的 东西 ， 它 们 是 大 自然 在 四 周一 片 灰 色 的 背 
景 中 流露 出 来 的 一 点 点 诗意 。 这 些 野 编 莹 总 使 我 忆 起 往事 。 
野 绵 葛 沿 房子 的 墙壁 同上 上 生长， 开花 的 时 间 很 长 ， 在 我 们 年 
轻 人 了 眼 里 产生 着 富裕 、 充 沛 的 幻 光 。 野 绵 莫 随 季 市 变化 花 开 
花 沙 ， 好 像 舞 台 上 的 装饰 背景 , 把 破旧 的 房屋 外 表 掩饰 起 来 。 
从 外 表 看 去 ， 我 家 的 房子 能 使 人 产生 不 可 有 庄 炎 的 怀念 之 情 ， 
这 是 难忘 的 童年 故乡 所 激 起 的 那 种 情感 。 

然而 ， 我 家 周围 的 那 片 土地 却 一 所 不 使 人 留恋 。 邻 质 们 
早已 离 去 ， 他 们 认为 那里 的 环境 恶劣 ， 难 以 生活 下 去 。 在 长 
满 荡 草 的 沼泽 地 的 中 央 有 一 个 小 池塘 ， 池 塘 的 边 毕 像 是 人 工 
修成 ， 然 而 却 修得 非常 笨拙 , 只 能 把 它 看 作 一 个 临时 的 台阶 ， 
正 等 待人 们 由 此 登 上 新 的 人 生 和 舞台 。 当 我 钥 父 杨 活 着 的 时 候 ， 
就 把 家 分 了 ， 父 亲 鲍 莱 斯 瓦 夫 分 到 的 是 沼泽 地 ， 接 着 就 商议 
搬家 。 分 到 坏 地 就 迁居 ， 这 在 我 们 家 似乎 成 了 传统 。 

只 要 一 离开 沼泽 地 ， 有 周围 的 景色 就 不 同 了 ， 绕 过 池塘 踏 
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上 当地 的 小 路 , 那里 尘土 飞扬 干燥 癌 人 。 从 这 个 角度 看 ,池塘 
和 我 家 占 老 而 简陋 的 小 屋 倒 显得 是 风景 如 画 了。 在 小 路 通 向 
一 片 梓 树林 的 尽头 ， 立 着 一 个 粗糙 、 没 有 任何 装饰 的 木 十 字 
染 。 复 天 ,你 在 这 条 小 路 上 行走 ,无 需 穿 鞋 , 脚底 踩 在 细软 . 杀 
和 的 沙土 上 , 令 人 心旷神怡 。 小 路 不 时 地 罕 过 一 从 从 灌木 ,最 
后 与 为 一 条 出 查 林村 的 小 路 相 接 。 

我 的 出 生地 波 波 沃 ， 只 是 个 没有 教堂 的 小 村 子 ， 教 堂 设 
在 索 波 沃 村 ， 查 林村 有 学 校 和 商店 ， 这 三 个 地 方 以 内 的 三 角 
区 就 是 瓦 文 陕 一 家 的 世界 。 从 格 但 斯 克 南 行 ， 沿 维 斯 瓦 河岸 
到 达 格 鲁 琼 兹 ， 由 此 渡 过 河 ， 经 托 伦 行 至 利 普 诺 ， 然 后 向 多 
布 任 前 行 ， 踢 多 布 任 不 远 便 是 波 波 沃 了 。 

多 布 任 坐 落 在 维 斯 瓦 河 高 高 的 陡 岸 上 ， 这 一 地 区 自 中 世 
纪 以 来 在 政治 上 一 直 动 荡 不 定 。 历 史上 东方 的 商人 常常 经 多 
布 任 ， 再 顺 着 维 斯 瓦 河 到 格 但 斯 克 和 波 罗 地 海 沿 岸 。 几 个 世 
纪 以 来 ， 这 座 城 镇 曾 先后 遭受 异 教 部 落 、 条 顿 骑士 、 瑞 典 人 、 
普鲁士 人 .俄国 人 , 最 后 是 德国 人 的 践踏 和 踩 唤 。 历 史学 家 告 
诉 我 们 ， 长 期 以 来 的 这 些 辛酸 经 历 团 造 了 多 布 任 拓 民 勇敢 、 
珊 剖 、 吻 于 接受 新 事物 的 性 格 ， 这 种 品质 是 那些 在 波兰 历史 
上 起 过 重要 作用 的 边疆 和 人民 所 特有 的 。 

在 君主 共和 时 期 ， 利 普 诺 的 地 区 议会 通过 了 一 项 多 布 任 
自治 法 令 。18 世 纪 末 ， 波 兰 开 始 被 瓜分 ， 从 此 波兰 沉沦 了 一 
百 多 年 之 久 。 


马 条 乌 什 


”在 18 世 纪 末 到 19 世 纪 初 之 间 的 某 个 时 候 , 我 的 曾祖 父 马 
泰 乌 什 在 波 波 沃 定居 下 来 。 我 姐姐 伊 莎 贝 拉 记得 ， 她 常常 在 


16 


他 夺 屋 里 读 一 本 很 旧 的 黑色 硬 皮 书 ， 书 页 已 经 发 黄 ， 书 中 讲 
的 是 我 的 曾祖 己 泰 乌 什 和 他 的 兄弟 们 的 故事 。 毫 无 疑问 ， 马 
泰 乌 什 来 波兰 时 所 有 可 观 的 财产 ， 这 笔 财 产 是 他 父亲 在 西欧 
菜 个 地 方 ， 也 许 是 在 法 国 或 意大利 积攒 起 来 的 。 但 最 有 可 能 
古 在 法 国 ， 因 为 他 父亲 的 党 姐妹， 或 许 还 有 其 他 兄弟 们 今天 
仍 生 活 在 那里 。 有 一 种 说 法 大 意 是 ， 马 泰 乌 什 的 父亲 因 想 要 
发 财 而 移居 美国 ， 回 欧洲 时 带 回 大 笔 财 产 。 没 和 人 知道 马 泰 乌 
什 为 什么 会 千里 过 过 到 波兰 寻找 安家 之 地 。 不 过 也 有 人 说 . 
他 来 流 兰 的 目的 是 为 了 改名 字 (是 改名 呢 ， 还 是 换 姓 ?) ,于 
是 在 多 布 任 定 居 下 来 。 多 布 任远 离 嘲 杂 的 大 道 和 拥挤 的 城市 ， 
它 的 森林 和 湖泊 未 遭 破 坏 。 尽 管 瓦 文 萨 这 个 姓 翻 译 过 来 的 意 
轧 是 “并 区 周 游 四 方 之 十 ”但 他 已 经 厌烦 “周游 世界 ”的 日 
子 ， 需 要 安定 下 来 ， 纺 写 家 史 。 这 个 说 法 可 能 比较 合理 。 
根据 冢 里 人 传阅， 这 以 后 马 泰 乌 什 买 了 315 莫 尔格 ， 即 
约 400 英 再 的 土地 , 换 句 话说， 实际 上 当时 他 买 下 了 整个 的 
波 波 沃 村 。 他 是 个 种 植 能 手 ， 非 常 状 于 尽 可 能 多 地 从 土地 中 
收获 庄稼 。 a 
的 乡 令 们 ， 还 委托 当地 犹太 大 负责 管理 又 路 口上 的 旅店 ，1 
轩 此 六 得 了 个 精明 强 二 的 管理 人 的 吉 营 。 在 时 。 搬 汪 
有 全 将 和 各 友和 县 行 的 民 能 ， 人 还 


之 间 、 地 主 和 农民 之 间 联 系 的 纽带 在 这 种 联系 紧 亿 的 
村 社会 的 中 心 具 有 十 分 重要 的 作用 。 

己 泰 马 什 受到 当地 人 的 广泛 得 和 敬 。 他 懂得 如 何在 与 人 们 
交谈 时 提出 自己 的 忠告 ， 如何 受 善 处 理 各 种 事物 而 又 不 表现 
出 傲慢 。 尽 管 他 来 这 里 的 时 间 较 晚 ， 然 而 关于 他 的 某 些 传说 
已 使 人 们 把 他 看 作 十 这 片 土地 的 继承 人 。 据 家 里 人 回忆 ， 他 
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是个 举止 灌 慎 、 敬 屋 上 帝 的 人 。 在 画像 上 ， 他 不 是 正 往 马 车 
上 套 他 的 马 ， 就 是 手 握 念珠 四 处 巡视 他 的 庄 田 。 他 有 一 座 带 
门廊 的 小 木 房 ， 门 廊 是 富裕 的 象征 ， 且 具有 装饰 作用 。 他 的 
妻子 在 仆人 帮助 下 ， 收 栓 房 子 和 照顾 孩子 ， 在 马 秦 乌 什 的 晚 
年 ， 这 所 他 深 爱 的 房子 在 -- 场 大 火 中 焚 虎 ， 因 这 次 灾难 性 
的 打击 他 变 得 郁郁 寡 欢 。 他 去 世 后 ， 孩子 们 分 掉 他 的 财产 ， 
儿子 们 得 到 了 土地 ， 女 儿 们 得 到 了 谷物 和 剩 下 的 家 具 。 

家 里 人 谈 得 最 多 的 是 马 泰 鸟 什 的 几 个 儿子 ， 康 斯 坦 丁 、 
温 森 蒂 和 老大 杨 (这 是 家 里 很 常用 的 教 名 )。 他 们 有 着 非常 不 
同 的 生活 经 历 在 1863 年 反对 俄国 占领 的 民族 起 义 失败 后 ， 
康 斯 坦 本 和 温 森 蒂 被 送 到 西伯 利 亚 ,许多 年 不 能 返回 波兰 ; 杨 
为 了 逃避 俄国 人 的 报复 ， 离 开 波 兰 ， 逃 到 法 国 ， 和 某 个 远房 
堂 妹 一 起 生活 ， 尽 享 欢乐 ， 他 只 是 为 了 得 到 更 多 的 钱 才 偶尔 
回 到 波 波 沃 ， 那 里 有 他 分 到 的 一 份 遗产 。 每 次 回来 ， 他 都 喜 
掉 一 部 份 森林 和 土地 ， 留 下 他 的 妻子 和 逐年 增多 的 儿女 照看 
房子 。 


祈 


杨 的 大 儿子 就 是 我 区 和 爷 ， 他 在 受洗 礼 时 也 取 名 叫 杨 。 他 
步 其 老 萝 的 后 尘 ， 在 法 国生 活 的 时 间 多 于 在 波兰 ， 他 经 常 去 
赌场 ， 挥 霍 他 的 财产 ， 荡 唐 到 几乎 连 自己 的 孩子 都 不 认识 。 
最 初 ， 在 波 波 沃 还 有 一 个 女仆 照 看 房子 , 她 是 当地 的 农妇 , 帮 
助 操持 冢 务 ， 随 着 家 里 人 口 的 增多 ， 都 张 着 嘴 要 吃饭 ， 杨 也 
就 没 钱 殿 她 了 ， 这 是 我 家 迅速 贫困 的 一 个 迹象 。 从 一 次 法 国 
之 行 返 回 后 ， 杨 几乎 全 部 卖 掉 了 被 他 荒废 的 耕地 ， 一 大 家 人 
完全 陷入 了 贫困 之 中 。1916 年 ， 杨 的 妻子 在 生 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 
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时 病逝 ， 使 家 庭 问 题 进一步 恶化 ， 斯 坦 尼斯 瓦 夫 后 来 成 了 我 
的 继父 。 杨 这 时 日 新 衰老 ， 几 年 后 他 再 次 结婚 ， 又 生 下 5 个 
孩子 。 到 弟 一 次 世界 大 战 爆发 时 ， 他 那 一 华人 已 完全 说 败 。 
原先 的 50 英 调 土 地 只 剩 下 一 小 部 分 ， 最 后 分 给 了 他 的 一 大 群 
孩子 。 

第 一 次 世界 大 战 使 波兰 重新 获得 了 独立 。 波 兰 1918 年 的 
新 生 和 1919 年 至 1920 年 的 波 苏 战争 等 一 系列 事件 直接 影 啊 到 
我 家 ; 我 父亲 的 几 个 哥哥 ， 即 我 的 介 人 都 积极 参与 了 这 些 事 
件 。 

这 是 波兰 现代 史上 的 一 个 不 可 思议 的 时 期 。 当 时 的 波兰 
已 作为 独立 国 重 新 出 现在 欧洲 的 版 图 上 。 第 二 共和 国 的 边界 
一 直 是 政治 上 没完 没 了 讨价还价 的 对 象 。 当 时 的 国家 首脑 约 
巷 夫 。 毕 苏 茨 基 元 帅 在 拿 不 出 任何 明确 方案 的 情况 下 ， 只 想 
要 显示 波兰 在 东方 的 存在 ， 渴 望 恢 复 历史 上 波兰 被 瓜分 前 的 
主 老 边界 ， 并 相信 既成 事实 胜 于 一 切 国 际 保证 。 他 下 邻 波 军 
进攻 苏 俄 ， 一 直 打 到 基辅 城下 ,然而 在 那里 被 红军 赶 了 回来 ， 
饶 迫 撤 至 维 斯 瓦 河 一 线 。 苏 俄 的 威胁 使 整个 波兰 自发 地 动员 
起 来 , 结果 取得 了 决定 性 的 胜利 。 在 波兰 史上 和 波兰 人 心中 ， 
此 次 胜利 作为 “ 维 斯 瓦 河 奇迹 ”受到 纪念 。 无 疑 ， 此 于 下 是 
前 造 这 个 国家 形象 和 维持 其 作为 一 个 民族 而 存在 的 关键 时 
刻 。 尽 管 在 波兰 独立 的 最 初 几 年 里 国内 存在 着 各 种 各 样 明 电 
的 政治 分 卜 ， 但 当红 军用 刺刀 来 “建议 ”波兰 应 进行 革命 时 ， 
我 们 的 回 管 却 只 有 一 个 ， 那 就 是 “ 绝 不 ”这 一 回答 决定 了 我 
们 的 胜利 和 未 来 制度 的 形式 ， 可 这 样 的 局 面 只 维持 了 20 年 。 

我 家 的 年 谱 反 上 映 了 这 一 切 历 史 事 件 ， 但 中 心 内 容 却 都 是 
我 和 祖父 和 我 几 个 伯伯 的 个 人 经 历 。 祖 父 杨 有 “政治 家 ”之 称 ， 
据说 他 曾 是 “波兰 军事 组 织 ” 的 成 员 ， 该 组 织 专门 为 与 占领 
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车 作 战 的 部 队 提 供 军 事 人 员 。 他 总 是 炫耀 自己 与 日 后 国家 首 
脑 约 瑟 夫 。 毕 苏 茨 基 元 帅 的 关系 。 他 声称 自己 曾 在 维 斯 瓦 河 
成 仪 中 从 俄国 人 手 里 死 里 逃生 。 事 情 是 这 样 的 : 波兰 军队 当 
时 正 辐 华沙 溃 退 ， 毕 办 蒋 基 也 在 其 中 ， 而 后 面 却 有 一 队 证 萨 
兄 骑兵 紧 妃 不 舍 ， 杨 当时 也 是 军人 、 他 急中生智 ， 穿 上 女人 
的 衣服 ， 把 敌人 引 到 错误 的 道路 上 ， 从 而 摆脱 了 追 兵 ， 救 了 
他 自己 ,也 救 了 毕 苏 菊 基 元 帅 。 这 个 故事 在 历史 学 家 们 看 来 
很 难说 是 真实 的 ， 不 过 在 毕 苏 茨 基 的 经 历 中 确实 提 到 了 一 个 
拓 似 的 情节 ， 并 认为 它 是 完全 可 信 的 ， 但 它 却 不 是 发 生 在 维 
斯 玉河 战役 中 。 杨 在 自传 中 还 提 到 毕 苏 芯 基 元 帅 曾 访问 过 他 
们 甩 抒 追 兵 的 地 区 , 时 间 是 在 波 苏 战争 早已 结束 的 两 年 以 后 。 
冢 史 中 的 内 容 有 多 少 是 真实 的 ， 有 多 少 是 虚构 的 ， 这 很 难说 
消 。 但 可 以 肯定 这 样 一 个 事实 ， 即 在 祖父 杨 的 屋子 里 ， 毕 苏 
次 基 是 个 受 崇拜 的 人 物 。 我 祖父 和 我 的 几 个 伯伯 在 很 长 一 段 
时 间 里 一 直 保 持 着 一 张 很 旧 的 褪 了 色 的 照片 ， 毕 苏 茨 基 元 帅 
爵 路 在 辑 ， 喘 披 大 衣 ， 映 旁 站 着 祖父 杨 。 他 生前 常 把 这 张 照 
片 拿 给 儿孙 们 看 ， 这 些 孩 子 是 他 晚年 最 热心 的 听众 ， 他 们 渴 
望 听 到 各 种 故事 ， 让 想象 去 填补 现实 留 下 的 空 

杨 的 两 个 大 儿子 都 参加 了 1920 年 8 月 的 维 斯 瓦 河 战役 ， 
一 个 儿子 成 了 俄国 人 的 俘虏 。 家 里 人 记得 他 寄 回 的 两 封 信 ， 
他 在 信 中 谈 到 战俘 和 营 的 生活 、 俄 国人 民 的 贫困 和 他 的 届 辱 地 
位 ， 以 及 苏维埃 新 政权 对 待 战俘 的 种 种 不 人 道行 为 。 另 一 个 
儿子 契 我 们 冢 的 斗士 ， 他 在 波 波 沃 因 力 大 无 穷 而 闻名 乡里 。 
他 在 村 子 附近 投入 了 同一 股 哥 陡 克 兵 的 战斗 。 人 们 传说 ， 在 
他 正 要 过 亲 的 时 候 敌 人 击 中 了 他 的 马 ， 如 果 他 不 找 他 藏 在 马 
鞍 下 的 人 金子， 就 可 能 逃 之 天 和 天， 但 最 后 他 死 于 敌人 的 伏击 ， 
这 种 说 法 至 今 仍 在 波 波 沃 的 居民 中 流传 着 。 
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我 姐姐 借 莎 贝 拉 仍 清楚 地 记得 祖父 杨 ， 他 是 个 终生 留 着 
大 胡子 的 老头 ， 不 时 地 去 看 望 他 的 儿孙 们 ” 护 子 们 总 有 些 不 
太 情 愿 接待 他 ， 而 他 - -进门 便 舒 坦 地 华 在 炉 角 旁 ， 或 坐 在 怀 
前 的 小 板 党 二 , 滔滔 不 绝地 讲 起 他 在 西欧 城市 里 的 放荡 行为 . 
缮 如 如 何在 赌场 里 胡 阐 ， 在 法 庭 上 受审， 如何 捉弄 别人 和 追 
求 -个 又 一 个 女人 ， 没 人 能 打 断 他 ”妇女 们 、， 特 别 十 我 的 苹 
亲 则 急 欲 把 他 达 出 门 外 ， 他 在 临终 前 ， 几 乎 已 经 一 贫 妨 洗 . 
花 钱 也 就 少 了 ; 他 不 再 花 钱 关 烟 ， 而 症 把 仔细 读 过 的 报纸 撕 
成 小 条 卷 成 烟 卷 来 抽 ， 

友 齐 米 日 ， 由 夫 族 去 斯 基 古 波 波 添 最 年 长 的 居民 之 - 
现在 已 达 80 高 龄 他 还 清楚 记得 瓦 文 陕 这 个 大 家 族 的 情况 : 


他 们 住 在 靠 下 面 一 点 的 榨 木 林 里 ,. 离 我 们 家 不 太 远 
瓦 文 萨 -家 生活 贫穷 。， 他们 把 从 马 泰 乌 什 那儿 继 厌 来 的 
土地 全 卖 光 了 - 1917 年 我 认识 了 杨 ;他 是 个 有 头脑 的 人 .、 
对 政治 感 兴趣 ， 读 过 很 多 书 . 但 他 同 约 瑟 夫 。 毕 苏 茨 基 
元 是 的 那 段 故事 纯粹 是 编造 出 来 的 ;他 只 是 想 吹 牛 …… 
据 我 所 知 ， 根 本 没 那 回 事 . 他 受过 教育 ， 知 道 如 何 把 十 
地 分 给 儿子 们 ， 他 认识 所 有 的 测量 员 。 在 查 林村 ， 我 们 
经 常 在 杂货 铺 的 酒店 里 瞧见 他 买好 了 吃 的 , 蝎 着 烈 酒 ; 他 总 
要 卖 掉 -- 些 东西 来 换钱 ,他 花 钱 如 流水 ,而 自己 的 孩子 连 
最 起 码 的 东西 都 没有 .孩子 们 也 不 关心 他 们 的 父亲 先是 
齐 格 蒙特 ， 后 是 鲍 莱 斯 瓦 夫 去 到 邻近 庄园 干 活 , 盖 房 子 ， 
搭 牲口 棚 。 鲍 菜 斯 瓦 夫 在 附近 -- 个 农场 安 了 家 ， 搂 管 了 
他 那 份 遗产 ， 开 始 好 好 地 使 用 它 。 他 是 个 好 孩子 ， 非 党 
谦虚 :; 他 是 波兰 的 孩子 ， 不 是 吗 ? 
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Fy 
义 示 


夫 生 于 1908 年 ， 分 得 7 英 南 十 分 贫 次 的 十 地 ， 几 年 后 斯 坦 尼 
斯 已 夫 ， 即 我 未 来 的 继父 占有 这 点 财产 

这 块 土地 面积 大小 ， 根 本 不 能 维持 -家 人 的 生活 .不 久 . 
二 个 年 长 的 兄弟 一 一 齐 格 蒙特 、 鲍 莱 期 瓦 夫 和 盆 齐 多 尔 开始 
以 技 乞 蜗 超 的 本 工 手 艺 而 闻名 ， 他们 在 布 鲁 增 、 索 波 沃 、 查 
林 和 多 布 任 建 造 房 屋 、 乡 村 教堂 、 牲 口 棚 和 谷 仓 ， 在 …: 张 旧 
照片 上 上， 他 们 站 在 一 座 正在 建造 的 小 屋 前 , 三 人 身 穿 短 光 克 ， 
扣子 :直系 到 脖子 下 ， 下 身 的 军 裤 扎 进 靴 简 里 ， 看 上 去 不 像 
是 乡村 木 乒 ， 倒 更 像 是 士兵 ， 鲍 莱 斯 瓦 夫 站 在 中 间 ， 与 房子 
的 女 证 人 手 挽 着 手 ， 手 中 还 所 有 一 根 长 长 的 细 木 条 他 是 三 
个 人 中 的 头头 .如 果 他 的 两 个 兄弟 不 好 好 干 活 ， 他 总 是 上 毫 不 
客气 . 鲍 莱 斯 瓦 夫 身 高 力 大 ， 有 一 双 明 竞 动 人 的 眼睛 : 坚毅 、 
未 敢 .甚至 有 些 专 横 。 特 别 值得 一 提 的 是 他 送 给 “ 费 拉 小 姐 ”， 
即 他 的 未 婚 妻 也 是 我 母亲 的 那 张 照 片 , 他 在 上 面 还 签 上 了“ 瓦 
又 院 ” 的 名 字 ， 字 体 很 像 我 的 。 他 穿戴 潇 酒 风雅 一 一 笔 插 的 
熙 色 夹 殉 、 日 讨 衫 、 颜 色 鲜 艳 的 领带 一 一 左手 放 在 膝盖 上 . 
右手 贴 在 臀部 上 ， 两 眼 直 视 前 方 ， 例 然 一 副 严肃 的 表情 。 他 
脸庞 宽 益 ， 罕 有 男子 气概 ， 高 洛 骨 ， 头 发 向 后 梳 ， 盖 住 宽阔 
的 前 额 ， 下 巴 轮 廊 分 明 ， 小 耳 杀 ， 鼻 直 口 闪 ， 薄 嘴 展 ， 蓄 着 
淡淡 的 小 胡子 ， 浓 眉 下 一 双眼 睛 炯 烟 有 神 、， 供 莎 幢 拉 说 :“ 我 
一 看 到 这 张 照片 ， 就 好 像 我 昨天 还 见 过 他 .我 在 孩子 中 是 老 
大 ， 所 以 我 对 以 前 住 过 的 房子 、 对 母亲 、 父 亲 记 得 最 清楚 . 
父亲 大 个 非常 冷 前 而 又 细心 的 人 ， 总 是 急 家 中 所 急 ， 想 家 中 
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所 想 。 但 他 也 很 固执 ， 而 且 雄 心 勃 勃 ， 在 处 理 同 别人 的 关系 
时 常常 显得 很 笨 抽 ， 干 活 时 也 爱 过 份 挑 剿 , ”姐姐 认为 我 长 得 
很 像 父 亲 ， 只 是 他 比 我 高 些 ， 身 体 比 我 单 注 ， 而 我 的 澡 子 和 
嘴巴 长 得 随 他 ， 我 的 眼睛 则 更 像 我 母亲 

卡 明 斯 卡 、 即 “ 费 拉 小 姐 ” 是 邻 村 波 克 日 尼 查 的 一 个 17 
岁 的 少女 ， 她 非常 爱 鲍 莱 斯 瓦 夫 , 并 成 功 地 冲破 父母 的 约束 、 
说 服 他 们 间 意 了 她 的 婚事 .她 的 母亲 知道 世界 上 的 许多 事情 . 
和 人 生 世 故 ， 她 在 美国 兽 两 次 结婚 ， 两 次 守 寄 ， 在 波兰 又 第 
三 次 姬 人 她 清 览 群 书 ， 有 一 个 自己 的 图 书 室 ， 受 有 19 世 红 
和 20 世纪 初 波兰 文学 的 重要 著作 ,特别 是 享 册 友 。 显 克 威 文 、 
供 格 纳 采 ， 克拉 售 夫 斯 基 和 鲍 菜 斯 及 夫 。 普 鲁 斯 的 著作 这 
位 妇女 显然 盼望 自己 钟爱 的 小 女 能 有 :个 美好 的 未 来 ， 在 对 
知识 的 兴趣 而 不 是 在 性 格 上 .她 的 父亲 同 她 的 母亲 非常 相配 
他 读书 甚 广 ， 关 心 - : 切 正 在 发 生 的 事情 ， 对 那些 标志 着 波 关 
复兴 的 事件 总 是 激动 不 已 ， 他 的 一 家 人 在 多 布 任 土生 十 长 . 
是 标准 的 本 地 人 ， 儿 子 继 孙 了 父亲 的 特征 ， 父 子 俩 都 著 着 大 
胡子 ， 在 他 家 的 每 代 人 里 至 少 出 -个 教师 或 牧师 ， 或 徊 但 或 
修女 .他 们 因此 而 感到 自 莹 . 

男 一 方面 ， 人 们 常常 提起 瓦 文 萨 家 不 是 当地 人 ， 他 们 | 
挥 瞧 掉 了 自己 的 财产 ， 更 糟 的 是 ， 还 卖 掉 了 土地 一 一 波兰 农 
民 最 神圣 的 东西 。 我 们 家 至 今 还 谈 到 这 些 说 法 在 当地 人 中 所 
引起 的 对 我 们 的 反感 ， 但 鲍 莱 斯 瓦 夫 在 婚 后 不 久 便 证 明 他 不 
同 于 自己 的 先 人 .他 和 兄弟 们 -起 在 建筑 业 上 不 断 取 得 成 功 

年 轻 的 鲍 莱 斯 瓦 夫 夫 妇 最 初生 活 很 艰难 ， 没 有 自己 的 住 
处 , 甚 译 没有 基本 的 生活 必需 品 来 抚养 第 -个 孩子 伊 莎 贝 拉 . 
有 三 年 的 时 间 ， 小 “ 伊 莎 " 只 能 住 在 波 克 日 夫 尼 查 的 外 小 家. 
正 是 在 这 段 时 间 里 ， 他 们 建 起 了 -: 所 简陋 的 住房 。 这 所 房子 
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用 木料 和 泥 灰 建成 ， 同 - :个 牛 棚 相 接 ， 在 世 世 代 代 的 当地 人 
的 住房 中 ， 这 种 房屋 是 最 具 代表 人 性 的 . 夫妻 二 人 就 住 在 这 所 
用 茅草 盖 成 的 房 项 下 .不 久之 后 ， 牲 口 棚 里 有 了 ~ 头 牛 、 几 
头 猪 和 几 只 小 鸡 、 这 所 房子 共有 两 间 小 屋 、 其 中 一 间 用 作 司 
房 ， 带 罩 的 大 壁炉 上 挂 着 几 串 香肠 ， 墙 上 挂 着 几 口 长 柄 平底 
锅 ， 屋 子 中 央 摆 了 一 张 很 大 的 粗 木 桌子 ， 两 旁 各 放 -- 只 木 
党 一 一 这 是 我 家 吃饭 的 地 方 。 这 所 简陋 的 房子 位 于 离 和 森林 不 
远 的 池塘 边 上 ， 父 亲 在 个 屋 四 周 种 上 了 查 树 和 樱桃 树 。 厨房 
旁边 还 有 一 个 花园 ， 这 人 生 当 地 要 算是 非常 稀有 的 奢侈 品 了 ， 
但 却 是 孩子 们 喜爱 的 游戏 场所 . 

有 一 张 旧 得 发 黄 的 照片 ， 这 是 1938 年 -大 家 人 团聚 时 拍 
下 的 。 照 片 现 已 褪色， 出 现 了 裂纹 。 在 这 张 照 片上 ;外婆 、 外 
公 卡 明 斯 基 、 我 母亲 以 及 “ 伊 莎 ” 和 爱德华 坐 在 长 络 上 ， 身 
后 是 高 高 的 芦 第 。 照 片上 唯 独 没 有 我 父亲 : 他 们 那 时 -- 直 等 
他 ， 但 他 在 罗 基 塔 刚 修建 了 一 座 修 道 院 (这 摩 建 筑 至 今 还 
在 ), 没 能 及 时 赶 回 来 。 从 多 布 任 专门 请 来 的 犹太 摄影 师 工 作 
很 忙 ， 不 能 等 到 我 父亲 回 家 。 摄 影 师 打开 箱子 , 支 好 三 角 染 ， 
装 上 带 皮 腔 的 照 像 机 ， 把 脑袋 销 到 黑 布 下 面 ， 叫 大 家 都 疝 前 
看 着 像 机 ， 然 后 他 拍 下 了 我 们 家 生活 的 这 个 瞬间 。 我 们 家 的 
此 聚 力 来 且 外 小 那 边 而 不 是 来 自我 的 父亲 。 外 小 和 母亲 的 胡 
着 漂亮 入 时 , 和 脚 穿 制 做 精巧 的 皮鞋 ; 外 公 身 着 深 色 西服 和 马 
围 ， 内 套 白 讨 衫 ， 系 深 色 领带 ;孩子 们 都 是 一 身 白 装 。 和 母亲 
显得 美丽 端庄 ， 身 材 苗 条 ， 有 一 双 亮 闪闪 的 眼睛 。 她 身 着 单 
色 衣 装 ， 在 稍稍 有 点 敞 胸 的 领口 四 周 绣 着 儿 条 红色 石竹 花 ， 
看 上 去 绝 不 像 农民 ， 而 更 像 城 里 的 少妇 。 

这 张 照 片 还 反映 了 外 婆 卡 明 斯 卡 的 生活 世界 。 她 的 生活 
分 为 两 个 时 期 :第 一 个 时 期 ， 她 大 部 分 时 间 生 活 在 美国 ， 括 
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拳头 两 次 婚 后 生 下 的 孩子 ,以 及 在 波 波 沃 抚养 她 最 小 的 女儿 :; 
第 一 个 时 期 ， 她 在 波 克 日 尼 查 出 色 地 经 营 农场 。 她 充沛 的 精 
力 和 强烈 的 好 奇 心 在 她 的 亲属 以 外 也 是 很 闻名 的 。 她 还 有 个 
“美国 游客 ”的 绰号 。 她 有 时 越过 大 海 ， 去 看 望 她 的 孩子 们 ， 
也 顺便 看 望 她 的 表姐 妹 和 她 在 美国 生活 时 结交 的 亲朋 好 友 . 
她 从 孩提 时 便 像 19 世纪 末 其 他 许多 波兰 人 那样 去 美国 谋生 、 
第 一 次 世界 大 战 开始 前 她 第 .个 丈夫 不 闪 去 世 后 ， 到 4 在昌 
己 最 小 的 几 个 孩子 的 陪伴 下 回 到 波兰 。 她 身材 雷 条 ， 举 止 优 
雅 ， 神 态 高 合 ， 喜 欢 穿 着 风雅 ， 这 从 她 的 许多 其 他 照片 上 可 
以 看 出 来 。 有 抱负 、 果 断 、 能 吃 关 两 劳 、 她 把 所 有 这 些 品 质 
都 传 给 了 她 最 小 的 女儿 费 莉 克 水 。 女 儿 不 仅 在 体态 容 攻 上 长 
得 像 她 一 一 她 仅 比 母亲 单薄 -- 些 一 一 而 且 在 性 格 和 对 生活 的 
态度 上 也 像 她 。 

这 张 在 我 家 房 前 拍摄 的 照片 也 反映 了 波兰 当时 正 发 生 的 
变化 。 如 果 很 容易 在 有 几 千 居民 的 邻近 小 镇 多 布 任 找到 -个 
犹太 摄影 师 ， 那 么 这 件 事 并 非 定 个 巧合 。 犹 太 人 以 前 主要 到 
集 在 激 兰 东部 地 区 ， 在 波兰 被 “由 分 ”时 期 ， 他 们 一 部 分 进 
入 俄罗斯 帝国 ， 一 部 分 并 入 奥 匈 帝国 ， 而 此 时 他 们 已 经 流入 
波兰 其 他 省 份 。 波 兰 当 时 的 社会 环境 适 于 小 商业 的 普遍 发 展 ， 
这 为 从 东方 来 到 激 兰 领土 上 那些 最 贫困 的 犹太 人 提 做 了 融 业 
保障 。 从 经 济 观点 看 ， 犹 太 人 的 层次 不 一 ， 包 括 社 会 各 阶层 
的 代表 人 物 ， 有 罗 北 的 大 银行 j 家 和 大 企业 主 ， 也 有 流 T: 在 外 
寻求 在 波兰 小 城镇 定居 的 犹太 平民 。 和 人们 在 车 名 导演 安 术 
供 ， 韦 达 摄 制 的 影片 《希望 之 土 》 中 已 钦佩 地 注意 到 ， 大 批 
犹太 移民 在 小 城镇 中 正 建立 起 自己 的 地 位 ， 人 数 占 到 当地 人 
口 的 80 %»， 实际 上 他 们 已 控制 了 一 些小 城镇 。 

多 布 任 的 发 展 明显 地 反映 了 国家 迅速 的 经 济 进 步 ， 从 全 
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国 来 看 ， 横 跨 又 河和 维 斯 瓦 河 的 “中 部 工业 区 ”已 经 出 现 ; 
西南 部 正 兴起 一 个 重要 的 采矿 和 冶炼 中 心 : 在 离 格 但 斯 克 几 
疾 里 远 的 说 海 沙 地 上 ， 正 建设 格 丁 尼 亚 城 ， 按 照 设计 师 塔 德 
马 什 的 计划 ， 还 将 在 那里 兴建 一 个 港口 ， 它 将 完全 依靠 新 波 
三 自己 的 力量 使 之 成 为 波罗的海 地 区 最 现代 化 的 海上 交通 枢 
纽 。 就 这 样 ,波兰 在 不 到 20 年 的 时 间 里 商定 了 现代 化 的 基础 ， 
从 而 使 波兰 民族 有 可 能 在 一 定 的 领域 里 在 上 西方 最 先进 的 
国家 .波兰 正在 “ 展 霄 腾飞 ”; 现 代 航 空 工 业 诞 生 了 ， 开 始 制造 
出 全 部 国产 化 型 号 的 飞机 。 这 个 新 国家 用 短 短 8 个 月 的 时 间 
在 捷克 边界 的 波兰 一 侧 建成 了 整个 直通 塔 特 拉 山 脉 项 峰 (高 
约 6000 英 矿 ) 的 汽车 索道 ， 进 一 步 显 示 了 它 的 创造 力 。1000 
个 类 似 的 建设 项 目的 成 就 创造 了 -种 有 着 “经 济 奇迹 ” 般 特 
征 的 繁荣 局 面 。 就 建设 成 就 而 论 ， 今 后 任何 时 代 都 无 法 同 这 
个 时 期 相 比 拟 。 

现在 让 我 们 回 到 30 年 代 末 期 …… ， 在 这 一 时 期 ， 我 父亲 
过 上 了 不 错 的 生活 ; 家 里 其 全 开始 谈 起 要 建造 新 房 和 扩大 士 
地 的 计划 ， 村 里 所 有 人 都 十 分 竟 贫 父亲 的 木 活 、 也 尊重 他 的 
民 知 和 正确 判断 事物 的 能 力 。 家 里 虽 经 常 发 生 争 吵 ， 而 且 
哨 吏 可 能 契 几 年 ， 但 起 因 都 是 些微 不 足 道 的 琐事 : 我 父亲 的 
那些 兄弟 姐妹 总 是 为 争 秆 遗产 .为 田地 划 界 和 过 界 争 吵 不 休 , 
外 菜 斯 瓦 夫 和 杨 常 常 是 这 类 争吵 的 仲裁 人 ， 当 杨 离 家 去 美国 
看 望 表 姐妹 时 ， 鲍 莱 斯 瓦 夫 就 代 蔡 他 成 了 一 家 之 主 。 

将 近 19 39 年 8 月 底 时 ， 三 兄弟 应 征 入 波兰 军队 ， 不久 使 
参加 了 姆 拉 瓦 附近 的 激烈 战斗 。 鲍 莱 斯 瓦 夫 和 斯 坦 尼斯 瓦 夫 
被 德国 人 俘虏 ， 但 几 个 月 后 便 获 释 回 家 。 杨 当时 在 美国 ， 和 白 
愿 参加 了 美国 远东 突击 队 ， 返 回 波兰 后 ， 终 生 领 取 美国 政府 
发 放 的 伤 残 抚 愧 金 。 没 有 人 确切 地 知道 男 - -个 兄弟 的 经 历 。 
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正 是 在 这 段 时 期 里 ,“ 新 法 令 ?在 波 波 沃 开 始 实行 ， 德 因 
殖民 者 在 最 好 的 土地 上 定居 下 来 ， 而 土地 的 原 主 则 变 成 了 自 
己 土 地 的 雇 农 。 瓦 文 萨 一 家 遭受 了 同样 的 命运 。 青 年 人 和 老 
年 人 都 被 赶 到 沿 维 斯 瓦 河 、 德 尔 文 察 河和 斯 克 瓦 河 的 德军 入 
御 工 事 像 奴隶 一 样 于 活 。 村 庄 变 得 空旷 了， 妇女 和 孩子 们 只 
能 自己 照顾 自己 ， 根 本 没 法 使 农场 免 于 训 芜 。 索 波 沃 教区 的 
牧师 惨死 在 集中 营 里 ， 教 堂 从 此 大 门 紧 采 。1943 年 冬 ， 德军 
在 东方 的 进攻 遭受 了 失败 ， 他 们 把 波 波 闫 和 附近 地 区 的 男人 
赶 到 一 起 ， 全 部 带 走 了 . 

我 姐姐 伊 沙 贝 拉 说 , 她 当时 不 太 明 日 正在 发 生 什 么 事情 。 
父亲 经 常 朝 普 洛 次 死 方 同 去 到 什么 地 方 ， 每 次 都 带 着 一 些 物 
品 。 我 们 冢 缘 满 了 来 来 往往 的 人 ， 家 里 偶尔 杀 猪 炖 肉 款 待 他 
们 ， 还 拿 出 伏特 加 酒 请 他 们 喝 ; 有 时 人 们 在 夜里 来 ， 聚 集 在 
小 牛 棚 里 ， 可 能 也 睡 在 那儿 ， 因 为 有 几 次 伊 荡 册 拉 给 他 们 拿 
过 毯子 。 她 当时 年 仅 9 岁 , 是 孩子 中 最 大 的 。 (爱德华 比 她 小 
3 岁 ，1937 年 出 生 ， 斯 坦 尼斯 瓦 夫 生 于 1939 年 ， 而 我 于 19 43 
年 9 月 29 日 凌晨 3 点 30 分 像 他 们 一 样 生 于 波 波 闫 。) 当 地 孩子 
给 那些 躲藏 在 树林 里 的 男人 们 送 去 食物 ， 有 的 送 到 布 鲁 增 ， 
有 的 送 到 拉 次 夫 尼 基 ， 了 和 孩子 们 因 不 若 人 注意 ， 能 避 开 德国 岗 
哨 而 比 大 人 容易 做 好 这 件 事 。 敲 我 家 不 远 的 灌木 林 很 难 通行 ， 
有 几 个 人 就 躲 在 那里 。 在 德国 人 发 动 大 规模 袭击 后 不 久 ， 我 
父亲 被 抓 走 了 。 当 时 母亲 正 怀 着 我 。 在 父亲 被 抓 走 之 前 ， 曾 
有 一 队 和 骑马 持 枪 的 士兵 来 过 ; 他 们 搜查 了 我 家 ， 显 然 找 到 了 
一 些 可 疑 之 物 。 全 家 吓 坏 了 ， 伊 水 贝 拉 带 着 爱德华 跑 到 树林 
里 后 了 起 来 ; 他 们 回 到 家 后 ， 父 亲 已 经 不 见 ， 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 
瓜 琐 也 和 他 一 起 被 抓 走 了 。 

1943 年 冬 德 军 大 围捕 时 抓 走 的 男人 都 被 囚禁 在 查 林村 的 
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-个 地 方 ， 这 里 现在 建 起 了 - -所 学 校 。 许 多 人 在 那里 被 毒打 
致死 :在 后 来 很 长 的 一 段 时 间 里 人 们 仍然 能 看 到 墙 上 的 血迹 。 
绝 大 多 数 囚犯 都 曾经 逃避 去 防御 工事 干 活 。 他 们 只 在 查 林村 
类 了 几 天 就 被 转移 到 他 处 ， 从 此 父亲 和 相反 被 分 开关 损 ， 权 
瓜 在 押送 他 的 队伍 正 要 开 进 -… 个 集中 营 一 一 也 许 是 达 演 集中 
营 时 ， 成 功 地 逃跑 了 。 没 人 确切 地 知道 他 是 如 何 逃 跑 的 ， 但 
有 一 天 ， 他 对 伊 莎 贝 拉 的 儿子 讲述 了 事情 的 一 些 细节 ， 他 前 
詹 减 在 -家 德国 人 的 草料 棚 里 ， 后 来 这 家 德国 人 的 年 轻 女人 
发 现 了 他 ， 并 对 他 给 予 热情 的 照顾 。 她 是 个 美丽 温柔 的 德国 
女人 。 据 我 权 到 说 ， 他 们 很 快 就 相爱 了 。 权 权 从 德国 回来 时 
的 打扮 ， 很 像 一 个 盖世 太保 。 伊 莎 贝 拉 刚 一 看 到 他 简直 快要 
吓 死 了 ! 人 们 立刻 怀疑 他 已 同 纳粹 合作 ， 但 当 他 第 二 次 被 捕 
时 ， 这 些 怀 疑 也 就 随 之 消失 。 然 而 战 后 仍 有 许多 人 对 他 抱 有 
戒心 。 

父亲 被 捕 后 被 强迫 在 利 普 诺 附近 做 苦 工 ， 然 后 被 因 禁 在 
姆 莱 涅 芯 劳 动 营 。 办 犯 们 拥挤 在 冬天 不 生火 的 劳动 营 里 ， 妨 
受 着 严寒 之 苦 。 当 他 们 把 头 倚 在 隔 墙 上 入 睡 时 ， 头 发 常常 并 
结 在 一 起 ， 粘 在 木板 墙 上 。 父 亲 因 严重 咳嗽 身体 本 来 已 很 虚 
弱 ， 这 时 又 染 上 了 肺病 ， 由 于 得 不 到 医治 ， 病 情急 剧 恶 化 。 
当 他 最 后 回 到 家 时 ， 已 是 骨 瘦 如 此 、 虚 弱 不 堪 ， 常 常 大 口 大 
口 地 吐血 。 他 对 生活 已 完全 丧失 信心 ， 感 到 自己 将 不 久 于 人 
世 。 当 时 ， 他 和 我 们 在 一 起 的 日 子 只 剩 下 不 到 两 个 月 。 

1945 年 5 月 ， 斯 坦 尼斯 瓦 夫 叔 权 也 从 集中 营 回 到 家 。 他 
马上 开始 工作 ， 住 在 伊 齐 多 尔 权 权 家 ， 但 和 我 们 一 起 吃饭 。 
父亲 的 病情 非常 严重 ， 以 致 家 里 人 请 来 牧师 准备 为 他 主持 后 
事 。 临 死 前 ， 人 了 有 盼 着 斯 坦 尼斯 瓦 夫 权 叔 快 点 回来 ， 好 安心 离 
去 。 父 亲 一 再 表示 ， 在 没 把 我 们 母子 托付 给 权 叔 照料 之 前 他 
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是 不 会 放心 的 。 他 要 斯 坦 尼斯 瓦 夫 发 拍 好 好 照看 我 们 ， 晨 求 
我 母亲 照看 好 爱德华 和 我 ， 并 且说 她 总 有 -天 会 为 我 而 感到 
骄傲 。 弥 留 之 际 他 神志 仍 十 分 清 材 , 在 - 天 凌 姑 大 约 4 点 钟 ， 
我 们 这 些 孩 子 在 卡 明 斯 卡 照 料 下 正在 熟睡 时 ， 父 亲 平 特地 请 
母亲 唤醒 我 们 ， 带 我 们 出 去 ， 然 后 他 就 悄然 离 去 了 。 父亲 死 
后 . 安 奉 在 索 波 添 。 全 冢 人 和 许多 邻 届 参加 了 葬礼 ， 只 有 我 
不 能 去 ， 因 我 那 时 才刚 刚 出 生 18 个 月 ， 

-年 后 ， 和 母亲 决定 嫁 给 斯 坦 尼斯 瓦 夫 ， 仿 莎 贝 拉 为 此 感 
到 所 辱 。 她 至 今 仍 十 分 清晰 地 记得 我 们 的 父亲 ， 他 古 那 样 的 
立民 、 和 葛 ; 她 也 没有 已 记 我 们 家 的 圣诞 聚会 一 一 这 些 都 使 
她 充满 了 幸福 。 然 而 母亲 的 改 巡 却 使 供 莎 贝 拉 十 分 难过 ， 她 
不 原谅 我 们 的 母亲 ,因为 她 认为 母亲 应 该 和 我 们 生活 在 起， 
我 们 应 该 自己 照顾 自己 。 现 在 ,在 我 看 来 ， 这 无 非 是 孩子 们 
的 忌妒 .然而 她 的 这 种 情绪 当时 也 感染 了 我 们 ， 致 使 我 们 一- 
起 反对 继父 。 有 -- 段 时 间 、 我 们 跟 到 树林 里 ， 拒 绝 见 他 。 我 
们 从 没有 真正 地 球 认 过 人 他。 今天， 我 的 姐姐 承认 ， 她 当时 的 
行为 是 太 过 分 了 。 斯 坦 尼斯 入 夫 确实 尽力 照顾 了 我 们 ”他 也 
怎 罚 我 们 ， 但 感受 却 有 点 不 同 于 我 们 的 父亲 ， 他 曾 两 次 使 我 
们 很 伤心 。 和 母亲 的 第 二 次 婚姻 好 像 并 不 十 分 幸 神 。 继 父 的 脾 
气 反 复 无 常 ，-- 会 儿 和 户 可 亲 ， 一 会 儿 又 大 发 雷 答 、 从 某 种 
程度 上 讲 ， 他 对 我 们 的 行为 很 像 我 们 对 他 的 …… 样 。 母 亲 和 斯 
坦 尼 斯 瓦 夫 又 生 下 洋人 个 儿子 ， 他 们 是 塔 德 乌 什 〈1946 年 )、 齐 
格 蒙特 〈1947 年 ) 和 沃 伊 切 赫 (1951 年 ) 。 

我 姐姐 回忆 起 ， 大 概 是 在 这 段 时 间 里 ， 我 养 成 了 一 定 的 
性 格 ， 每 当 我 感到 忆 火 时 便 表 现 出 来 :我 常 把 手提 在 身后 . 
一 言 不 发 ， 显 出 沉思 的 神情 。 爱 德 华 、 斯 坦 尼斯 瓦 夫 和 姐姐 
给 我 起 了 个 “乡村 大 人 ”的 绰号 。 我 生性 十 分 随和 ， 很 少 发 
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脾气 ， 但 当 别 人 把 我 看 成 孩子 时 我 就 受 不 了 。 不 管 因 为 什么 
事 ， 在 家 里 发 火 和 汪 舟 都 会 得 到 原谅 。 如 果 我 们 兄妹 吃饭 时 
凋 别 扭 ， 母 亲 会 立 旭 察 党 到 ， 我 们 必须 马上 彼此 道歉 -同样 ， 
在 每 次 去 教堂 之 前 ， 我 们 也 都 要 彼此 讲 和 。 我 十 分 爱 我 的 
母亲 ， 我 总 是 坚决 地 护 着 她 。 虽 然 我 是 家 中 最 小 的 孩子 ， 但 

我 常常 勇敢 地 反对 继父 ， 充 当 母 亲 的 保护 人 。 尽 管 在 所 有 的 
骇 子 中 我 竺 在 家 里 的 时 间 最 长 ， 但 我 认为 ， 我 从 未 真 的 想 要 
承认 我 们 的 馈 二 个 家 ， 承 认 斯 坦 尼斯 瓦 夫 是 我 们 的 父亲 ， 这 
也 许 是 受 伊 区 员 拉 影 响 的 缘故 。 

当 我 离开 家 乡 之 后 ， 一 切 曾经 把 我 与 家 庭 以 及 波 波 沃 
村 一 一 我 的 祖先 定居 和 生活 过 的 地 方 , 也 是 我 的 出 生 之 地 一 一 
联系 起 来 的 东西 立刻 全 都 消失 了 ， 我 不 想 保留 自己 同 过 去 生 
活 的 任何 联系 。 我 更 关心 新 的 生活 ， 而 不 怀 恋 过 去 ， 依 恋 旧 
情 不 是 我 的 天 性 。 我 这 样 讲 并 非 嘲笑 人 们 怀念 自己 的 故土 、 
描绘 “故乡 ”的 形象 。 有 些 人 事 事 都 与 故乡 联系 起 来 ， 但 我 
却 没有 这 种 怀 乡 之 情 。 这 可 能 是 我 性 格 上 的 缺陷 ， 也 可 能 是 
我 不 安定 生活 的 结果 。 我 总 是 认为 ， 是 我 自己 创造 了 自己 ， 
而 不 是 我 的 家 是 。 我 从 不 费心 去 收集 家 话 纪 念 品 。 我 最 近 编 
制 的 相册 并 不 很 厚 ， 几 张 外 公 、 外 小 .我 父母 和 继父 的 照片 ， 
几 张 我 们 这 些 孩 子 和 我 服役 时 的 照片 ,我 妻子 达 奴 霸 的 照片 ， 
我 们 的 结婚 照片 ， 以 及 达 奴 塔 、 我 与 孩子 们 的 合影 。 同 这 些 
照片 很 不 相称 的 是 ， 相 册 中 有 很 多 照片 是 “团结 ”工会 时 期 
拍摄 的 。 

我 不 太 了 解 我 的 祖父 、 祖 母 各 外公、 外 小。 即使 当 他 们 
年 老 时 ， 他 们 也 很 少 来 看 我 们 ， 带 我 们 去 散步 ， 教 育 我 们 ， 
或 是 市 我 们 去 做 短途 旅行 。 祖 父 要 照 料 自己 的 农场 ， 他 之 
须 于 活 。 祖 母 岂 是 如 此 ， 对 于 她 ， 乡 村 生活 就 是 洗衣 、 做 饭 
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和 缝 锋 补 补 。 因 此 ， 在 家 中 母亲 负责 教育 我 们 这 些 孩 子 ， 她 
非常 疼爱 我 们 。 在 我 童年 的 记忆 里 ， 皇 亲 的 形象 是 唯 -清楚 
的 人 。 她 是 一 个 有 教养 的 妇女 ， 尽 管 她 所 受 的 教育 只 限于 小 
学 四 年 。 她 对 历史 和 时 事 感 兴趣 ， 阅 读 非 常 广泛 。 每 天 傍晚 
地 里 的 活 儿 和 干 完 之 后 , 争 居 们 常 来 请 教 她 ,她 的 嫂子 和 村 里 的 
妇女 也 常 来 看 她 。 晚 上 ,她 时 常 念书 给 我 们 听 . 她 的 声音 甜 天 
动听 ， 使 人 倍 感 安奈 。 每 当 这 时 我 们 就 会 感到 无 比 的 快乐 . 
她 给 我 们 读 当 时 在 乡村 很 流行 的 书 《 神 秘 的 半 磺 》， 以 及 昂 
兄 威 支 的 《条 顿 骑 土 》、 历 史 三 部 曲 和 克拉 爹 夫 斯 基 的 《 测 老 
传说 》。 母 灯 讲 的 故事 都 有 深刻 的 离 意 ， 教 育 人 要 诚实 、 不 其 
改善 日 己 ， 要 诚实 和 是 非 分 明 。 和 母亲 笃信 天 主教 。 她 带领 人 
们 在 第 大 的 芋 母 像 前 做 社 告 、 唱 甘 诗 ， 冬 天 邻 届 们 就 到 我 家 
中 做 祷 告 、 几 乎 可 以 这 样 说 ,我 的 信念 中 已 流入 母亲 的 她 计 ， 

父 羔 先后 、 我 们 总 把 继父 当 作 “外 人 ”继父 尽 _ 切 努力 
抗 养 我 们 ， 也 许 比 -一 个 生 身 父亲 做 的 还 要 多 。 他 还 尽力 公平 
对 待 我 们 四 个 孩子 一 一 他 事 子 在 第 -- 次 婚姻 中 生 下 的 三 个 男 
返 和 一 个 女 骇 ， 我 们 从 未 看 出 他 更 偏爱 自己 的 三 个 孩 隆 ， 而 
十 管教 极 严 。 乡 村 的 生活 条 件 当时 是 非常 艰 苗 的 ， 由 于 对 十 
地 分 杞 的 和 争 吵 ， 叔 朱 们 们 们 之 间 连 续 20 年 基本 不 说 话 ， 只 是 
在 出 席 某 个 伯父 或 伯母 的 莫 礼 时 才 偶 尔 说 上 名 半 名 。 “( 们 
伯 叔 叔 们 的 生活 就 是 如 此 ， 当 时 显得 很 姜 深 。) 乡 村 长 大 的 孩 
于 的 经 历 不 同 于 城 里 的 孩子 .在 乡村 ， 黄 至 最 小 的 孩子 也 要 
十 活 ， 因 为 有 太 多 的 嘴 要 吃饭 ， 不 允许 有 闲人 ， 五 岁 时 ， 我 
们 就 放 鹅 ， 七 岁 去 牧场 放 牛 ， 十 岁 照 看 其 他 牧 冀 ， 千 各 种 体 
力 活 ， 这 一 切 都 是 在 放学 后 干 的 。 即 使 最 机 有 灵 的 孩子 要 想 逃 
避 一 件 特别 困难 或 极为 不 快 的 工作 ， 也 要 装 出 对 学 习 某 门 功 
课 有 异乎 寻常 兴趣 的 样子 。 
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我 们 有 个 四 英亩 的 小 农场 。 房 子 很 简 随 ， 没 有 电灯 ， 波 
波 沃 在 和 0 年 代 末 才 通 已 ， 随 着 孩子 们 源源 长 大 ，- -个 个 依次 
上 了 学 (我 们 要 走 四 英 电 路 ,时 常 赤 着 脚 到 学 校 去 ), 留 下 小 的 
做 家 务 . 每 天 下 午 至 少 有 一个 小 时 ,我 要 把 草 切 碎 喂 牲口 ， 
而 弟弟 们 总 是 摆 卉 着 切 草 机 不 放手 ， 由 于 在 牲口 棚 里 的 草 堆 
二 踩 来 踩 去 ， 儿 年 后 我 的 脚 打 起 了 厚 厚 的 昔 子 ， 直 到 今天 还 
隐隐 作痛 ， 这 使 我 清楚 地 回忆 起 章 年 时 干 农活 的 情景 

我 和 我 的 哥哥 们 还 利用 额外 时 间 去 邻居 的 农场 里 干 活 ; 
假期 里 我 们 四 个 人 要 去 米 哈 尔 斯 基 的 砖 三 从 早 干 到 晚秋 天 
我 们 为 头 冬 天 需要 的 东西 省 吃 俭 用 ， 季 约 每 “分 可 以 节约 的 
钱 ， 我 母亲 的 表姐 亚 尼 娜 ， 布 岁 菜 维 奇 姨妈 常常 从 美国 寄 来 
包 得， 这 对 我 们 帮助 很 大 ， 邮 包 越 大 ， 我 们 越 高 兴 ， 特 别 是 
姐姐 人 不 贝 拉 更 是 兴高采烈 然而， 我 的 母亲 似乎 对 这 种 事 
情感 到 盖 愧 ， 她 是 个 不 愿 接受 任何 人 东西 的 女人 ， 该 子 们 喜 
次 姨妈 寄 来 的 东西 因此 伤害 了 她 的 自尊 心 ” 就 当时 农村 的 - 
般 条 件 来 看 ， 我 们 得 到 了 母亲 相当 好 的 照顾 。 伍 亲 一 向 穿着 
整洁 ， 她 也 尽 可 能 使 我 穿 得 漂 亮 些 ， 总 是 把 我 打扮 得 干 干净 
净 ， 衣 服 是 精心 缝补 和 席 过 的 ， 犀 子 也 是 这 样 ， 经 常 进行 粉 
刷 ， 刷 得 白白 的 ， 地 板 总 是 擦洗 得 一 涉 不 染 ， 屋 子 里 的 … 切 
部 浸透 着 舒心 的 肥皂 味 。 母 亲 对 我 们 的 精心 照料 ， 使 我 们 有 
别 于 村 子 里 的 其 他 孩子 ， 

今天 ， 我 儿 乎 不 知 该 怎样 对 我 的 孩子 们 讲述 我 自己 的 童 
年 ， 他 们 对 那 时 的 事情 是 很 难 理解 的 。 谁 能 想到 将 近 收 获 季 
节 时 我 们 会 缺乏 面包 呢 ? 有 时 我 们 两 个 月 连 - -点 面包 忆 都 党 
不 到 。 今 天 ， 我 仍 记得 在 多 布 任用 柴火 烤 成 的 面包 的 特殊 滋 
际 。 我 八 岁 时 第 -- 次 去 多 布 任 给 家 里 取 面包 。 从 波 波 沃 到 多 
布 任 要 走 一 条 六 英里 远 的 小 路 。 我 沿 着 小 路 左 顾 右 盼 地 向 前 
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走 ， 鲜 花 和 小 鸟 使 我 着迷， 拉 在 田野 上 漫游 ， 结果， 当 我 到 
多 布 任 时 已 经 没有 面包 了， 我 只 好 空手 而 归 ……。， 在 面包 片 
上 深 黄油 或 猪 油 是 最 好 的 美 餐 ， 在 每 年 庄 称 收 雅 之前、 我 们 
每 星期 天 都 吃 到 和 内， 尽管 肉 极 少 .在 冬天 的 千 饭 中 ， 我 们 能 
吃 到 土豆 和 拌 猪 油 的 燕 面 条 .， 夏天， 我 们 的 饭 食 就 好 多 了 
我 们 是 蝎 牛 奶 长 大 的 ， 我 们 不 卖 和 牛奶 ， 唯 一 的 一 头 奶 牛 供 我 
们 全 家 池 用 。 我 们 还 经 常 吃 到 及 菇 和 色 : 忌 菇 是 采 来 作 煎 集 
饼 配 荣 的 ， 鱼 是 我 们 用 网 在 附近 池塘 里 捕 的 。 

母亲 不 很 喜欢 农村 .由 了 于 我 们 家 周转 的 自然 环境 不 断 卜 
化 ， 她 -- 直 准备 带 我 们 离开 ， 继 父 对 农村 生活 也 没有 和 多 大 兴 
起 ;他 想到 其 他 地 方 去 当 一 名 “农业 工人 ”他 找到 了 -个 建 
筑 队 工头 的 工作 ， 学 会 了 为 他 的 建筑 队 夯 草图 ， 设 计 砖 有 有 建 
筑 。 他们 建造 教堂 、 农 场 积 其 他 建筑 ， 绝 大 多 数 都 古木 制 结 
构 战 后 ， 建 筑 的 活 儿 很 少 ,继父 挣 的 钱 很 难 满 足 家 里 需要 
他 经 常 去 城 里 ， 像 人 们 在 德国 和 人 占领 时 期 所 十 的 那样 ， 挨 家 
挨户 地 推销 食品 。 他 在 经 营 农活 上 并 不 怎么 走运 ， 在 当地 长 
得 很 好 的 甜菜 在 我 家 地 里 -一直 长 得 很 烘 ， 他 只 能 在 甜菜 收获 
季节 到 别家 甜菜 地 里 帮 们 ， 尽 一 切 可 能 打 和 零工 

”他 对 政治 没有 特别 的 兴趣 ， 但 喜欢 收听 装 电 池 的 短波 收 
音 机 。 上 晚上 我 们 收听 外 国电 台 , 我 因此 成 了 一 个 热心 的 听众 
渴望 听 到 世界 各 地 的 消息 ， 从 那 时 起 ， 我 收 得 了 从 各 种 不 同 
渠道 ， 而 不 是 仅 仪 限于 从 单 一 的 所 良 “ 官 方 真理 ”来 源 医 得 
谭 息 是 非常 重要 的 。 后 来 ， 在 罢工 和 暴力 冲突 期 间 ， 当 1981 
年 12 月 宣布 军管 法 后 国家 内 外 通讯 联系 全 部 中 断 时 ， 西 方 的 
短波 无 线 电台 发 射 远 距离 传输 信号 ) 成 了 提供 有 关 波 兰 事 
件 消 且 的 唯一 来 源 。 

在 我 们 家 里 ， 对 每 项 计划 正 反 两 方面 的 意见 都 要 进行 长 
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时 间 的 讨论 ， 但 最 后 作出 的 决定 都 是 无 关 紧 要 的 。 我 因 没有 
时 间或 不 想 给 达 奴 塔 增加 不 必要 的 麻烦 ， 已 经 改 掉 了 这 种 习 
惯 。 当 我 干 活 儿 时 ， 我 总 是 聆听 父母 的 指教 。 每 当 继父 要 去 
某 个 政府 部 门 办 理 行政 手续 时 ， 他 总 要 和 母亲 商量 每 一 步 如 
何 做 、 每 句 话 怎么 说 , 事先 把 一 切 都 预想 和 安排 得 滴水 不 漏 ， 
例如 他 这 样 安排 :* 我 敲 门 , 然后 进去 说 “早上 好 ,我 有 这 样 -… 


件 事 求 您 给 办 ……。 “我 母亲 就 会 插话 说 性 不 对 ， 停 -下 ， 
你 不 要 开始 束 说 ……。， 他们 没完 没 了 地 进行 着 这 类 谈话 ， 常 


常 逗 得 我 发 笑 。 我 心 想 :“ 亲 爱 的 父亲 ， 在 你 进门 之 前 你 就 会 
全 羡 光 的 ! 如 果 一 个 秘书 撞 到 你 身上 ， 碰 酒 了 她 的 嘱 啡 ， 接 
着 便 指责 你 条 手 笨 脚 ， 那 你 精心 准备 的 那 套话 就 全 没 用 了 
你 不 可 能 预见 并 安排 好 一 切 事情 "大 多 数 情况 下， 事情 的 发 
展 总 与 我 父母 预料 的 不 同 。 他 们 接受 既成 事实 ， 过 于 软弱 
不 能 对 外 界 进 行 干预 ， 无 力 保护 自身 的 利益 。 例 如 ， 一 个 玩 
忽 职守 的 邮递 员 没 能 及 时 送 来 邮件 ， 在 我 父母 腿 里 ， 邮 递 员 
就 代表 了 外 部 世界 即 “ 行 政 当局 ”同行 政 当 局 打交道 ， 他 们 
是 无 力 保护 自身 权益 的 。 邮 递 员 未 来 之 前 ， 他 们 积极 做 好 准 
备 ， 好 像 要 参加 -… 场 激烈 的 战斗 ， 可 当 房 门 打开 邮递 员 进来 
时 ， 他 们 却 立 刻 软 了 下 来 ， 呆 若 木 鸡 

作为 孩子 ， 我 们 很 少 争吵 ， 从 不 吕 昌 任何 事情 ， 尽 管 有 
时 家 庭 成 员 之 间 ， 特 别 是 父母 之 间 常 发 生 十 分 激烈 的 争论 . 
争论 一 起 ， 他 们 就 会 同时 互 说 不 止 ， 我 不 参加 争论 ， 因 为 我 
十 分 明白 他 们 此 时 谁 都 不 会 昕 一 听 对 方 在 说 什么 ， 他 们 其 至 
听 不 见 对 方 在 说 什么 ， 有 -- 次 ， 我 想 插 进 他 们 的 争论 。 当 他 
们 的 意见 突然 变 得 -- 致 的 瞬间 ， 我 齐 了 话 ， 他 们 还 真 把 我 放 
在 眼 里 。 我 17 岁 那 年 ， 有 -天 我 对 他 们 说 :* 现 在， 你 们 听 我 
说 ! 不 论 你 们 怎样 看 这 件 事 ， 如 果 你 们 都 抢 着 说 ， 那 你 们 谁 
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也 听 不 清楚 谁 在 讲 什么 。 坐 下 来 ， 仔 细 想 想 ， 每 个 人 说 明白 
己 的 观点 ， 都 不 要 发 火 .” 今 天， 我 一 想起 他 们 当时 脸 上 的 表 
情 ， 仍 然 党 得 好 实 ! 后 区 ， 到 了 夜里 ， 我 听见 他 们 又 讲 起 话 
来 所 他 是 对 的 ， 你 知道 ， 那 是 正确 的 办 法 ……。?” 

我 在 这 种 环境 中 成 长 、 扮 演 一 个 心中 明白 的 旁观 者 的 角 
色 。 我 从 不 愿意 与 那 种 以 既成 事实 同时 宣称 事情 只 能 如 此 的 
世 窜 妥协， 每 当 有 人 想 要 说 服 我 ， 让 我 相信 有 一 种 绝对 的 好 
嵌 文 蝶 着 人 头 全 课 行为 的 时 候 ， 我 的 脑海 里 便 浮 现 出 旅行 者 
朝 咎 此 不 同 的 、 常 常 是 相反 的 方向 走 去 的 景象 。 火 车 驶 向 终 
上 咏 ， 火 车 的 运动 确定 了 这 些 终点 。 然 而 ， 如 果 你 站 在 某 个 乘 
洛 的 立场 更 仔细 地 观察 ， 你 就 会 看 到 ， 这 个 乘客 数 年 一 直 乘 
坐 从 格 丁 尼 亚 到 格 但 斯 克 的 火车 (这 只 是 个 例子 ), 先 是 去 他 
工作 的 格 但 期 克 造 船 三， 然后 返回 他 居住 的 格 丁 尼 亚 ， 他 的 
住处 正好 与 男 一 个 造船 三 相 邻 , 上班 和 回 家 的 路 线 完全 相似 。 
对 另 一 个 从 格 但 斯 克 到 格 丁 尼 亚 的 乘客 来 说 ， 除 方向 相反 之 
外 ， 情 况 则 完全 相同 。 因 此 在 两 个 乘客 的 一 生 中 ， 他 们 一 直 
做 同样 的 旅行 。 从 早年 起 ， 我 的 注重 实际 的 头脑 总 是 想 着 这 
种 荒唐 事 。 我 对 童年 的 回忆 清楚 地 显示 了 这 一 点 。 日 常生 活 
中 支配 我 父母 的 种 种 动机 和 感情 束 像 一 本 挫 开 在 我 们 面前 的 
书 。 我 仍 记 得 他 们 一 再 重复 的 那些 事情 、 他 们 的 观念 和 他 们 
的 荡 唐 。 我 可 以 看 到 所 有 这 一 切 对 我 父母 的 生活 产生 的 影响 。 
其 正 不 六 的 十 他 们 太 软 纺 。 他 们 甚至 了 吃 不 所， 缺乏 必要 的 体 
力 和 信心 ， 离 开 破 旧 的 小 屋 ， 建 造 一 座 更 好 的 新 屋 。 他 们 总 
是 谈 到 离开 乡村 去 美国 生活 ,但 当 1973 年 他 们 真 的 去 美国 时 . 
却 不 是 出 于 想 去 那里 干 一 番 事业 。 做 出 去 美国 的 决定 是 出 寺 
一 种 家 族 中 的 共同 看 法 和 传统 ， 即 在 我 们 家 里 总 要 有 某 个 人 
在 大 洋 彼岸 。 应 该 有 人 去 美国 ， 使 家 里 其 他 人 能 够 获得 某 种 
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安全 感 和 财政 上 的 帮助 。 这 种 看 法 已 经 溶 进 了 我 们 的 血液 
朴实 的 人 按 朴 实 的 方法 看 待 事物 。 

除 直 系 亲属 之 外 ， 我 有 表姐 妹 和 和 学校 的 朋友 作 伴 。 我 们 
都 去 查 林 上 学 。 学 校 设 在 一 个 庄园 主 的 小 房子 里 ， 周 围 环绕 
着 几 个 美丽 的 花园 ， 房 子 和 花园 以 前 属于 一 家 贵族 ， 后 来 被 
剥夺 了 继承 权 。 就 功课 而 言 ， 我 是 一 种 “全 能 运动 员 ”, 样 样 
都 通 ， 样 样 稀 松 ， 哪 一 门 学 得 都 不 精 到 。 我 的 波兰 文 、 音 乐 
和 图 画 就 不 很 出 色 。 然 而 到 五 年 级 时 ， 我 仍然 喜欢 做 所 有 要 
求 运算 速度 而 不 要 求 记忆 力 的 算术 和 俱 辑 练习 ， 而 且 成 绩优 
异 ， 甚 至 赶 上 了 我 们 的 老师 。 正 是 这 位 老师 使 我 对 体育 产生 
了 兴趣 。 他 特别 喜欢 射箭 ， 在 他 的 指导 下 ， 我 决定 在 射箭 上 
一 试 身手 ， 结 果 在 地 区 比赛 中 获得 了 第 三 名 的 好 成 绩 ， 还 赢 
得 了 一 个 真皮 制作 的 球 。 尽 管 如 此 ， 园 其 他 同学 相 比 ， 我 仍 
然 不 是 一 个 十 分 出 色 的 学 生 , 直到 生活 的 警钟 对 我 最 后 敲 响 ， 
我 才 一 举 成 名 。 我 们 的 运动 都 不 是 什么 新 鲜 的 东西 .夏天 ,我 
们 各 常 跑 到 湖 边 ， 飞 身 跳 进 水 里 ， 尽 力 泊 得 远 些 ， 直 到 气喘 
咕 嘻 为 止 ， 我们 也 常 去 中 足球 ， 但 球 是 破 布 做 成 的 ,或 者 
在 里 面 填 上 马 肾 。 冬 天 ， 当 池塘 里 的 水 结 成 冰 块 时 ， 我 们 便 
在 上 面 玩 要 ， 从 一 块 冰 跳 到 另 一 块 水 ， 和 脚下 就 是 5 码 深 的 冰 
水 。 从 湖 边 开始 跳 起 ， 谁 跳 得 最 远 ， 谁 就 是 胜利 者 ， 这 是 对 
勇气 的 考验 。 在 这 种 比赛 中 ， 我 经 常 战胜 我 的 同学 们 ， 但 在 
许多 其 他 比赛 中 就 不 行 了 。 

我 第 一 次 离开 波 波 沃 可 能 是 我 们 在 学 期 末 的 旅行 。 在 格 
但 斯 克海 浴 ， 全 班 同学 合影 留念 ， 日 期 是 1958 年 6 月 2 日 、 
九 年 后 我 第 二 次 去 格 但 斯 克 ， 并 在 那里 长 期 生活 下 去 。 

第 二 年 。 我 永久 地 离开 了 家 。 按 照 母 亲 的 建议 ， 我 上 了 
利 普 诺 一 所 职业 学 校 ， 在 “农业 机 械 化 ”部 学 习 一 门 训练 课 
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三、 

我 们 地 区 的 首府 各 泗 语 是 一 个 搬 有 1. 5 万 人 [的 大 城镇 ， 
共有 激动 人 心 的 悠久 历 中 、 曾 有 一 段 非常 砍 焊 的 时 期 ”我 在 
那里 居住 时 ， 仍 可 春 到 … 些 记载 善 昔日 光 末 的 历史 遗迹 ， 境 
涨 寺 的 纪念 装饰 告诉 人 人 们 在 如 主 基 和 时 期 ， 多 布 任 地 [x. 议 会 
经 第 仕 这 里 开会 ; 出 老 的 教 治 品 管 于 山 闪 ， 在 它 的 周 上 用 各 种 
货车 止 通 过 狭 军 的 街道 考 妊 市 场 ， 当 地 精力 欧 沛 的 农民 ， 也 
括 波 小 沃 村 我 的 邻居 们 部 来 此 地 购 尖 东西 ”我 们 的 学 校 位 于 
城 外 ， 同 -… 座 宽阔 而 宏伟 的 公园 相 紫 名 ， 公 园 入 [1 处 有 一 块 
i 起 的 地 面 ， 上 面世 站 着 这 短 奖 东 电 肌 路 像 ， 储 虹 着 向 才 
所 有 的 建筑 物 ， 这 座 半 安东尼 的 餐 像 也 许 是 用 米 保护 利 转 证 
居民 ， 竹 玉 直 年轻 嫩 银 信 人 免 草 学生 们 的 3 坚 搞 ， 时 为 学 和 后 在 起 
里 的 色调 可 个 大 好 

字 校 的 任务 十 要 在 王 千 的 时 间 里 把 像 我 这 样 坚 无 技术 不 
长 的 人 培养 成 有 用 和 人才 ， 分册 到 国 党 农机 站 (POM )、 或 城 
市 和 波罗的海 沿 岩 工业 城市 那些 正在 招 蔓 吉 千 人 的 其 他 亡 业 
部 门 .教学 内 容 侧 重 于 那 种 结业 后 就 能 实际 应 用 的 在 业 训 练 ， 
而 像 波 基文 、 数 学 、 由 中 、 地 理 等 一 般 课 程 则 只 限 二 教授 最 
基本 的 知识 、 而 这 些 知识 即使 最 平 良 的 学 生 也 不 感到 内 难 
然而 ， 有 些 教师 总 想 要 改变 训练 教程 的 平 甫 水 于， 教 给 我 们 
里 多 的 短 识 ,我 自己 对 工 ) 实 2J 课 特别 感 必 趣 ， 各 种 各 样 的 
友 苗 人 竹 我 们 控 布 ， 在 这 时 我 可 以 说 已 经 学 会 了 自己 这 一行 
我 在 其 他 科目 上 的 成 绩 被 大 为 是 “满意 ”我 的 期 本 成 绩 单 上 
但 了 网 个 “ 优 个 证 起 阅 业 竺 + 理 谍 ， 个 是 既 体 育 如 : 我 鸭 品 
人 德 课 成 绩 居然 是 “ 极 好 ”， 这 实在 令 人 吃惊 . 

然而 ， 正 是 这 种 品德 课 成 绩 给 我 造成 了 许多 麻烦 ， 教 师 
委员 会 按照 我 的 品 伪 谨 成 绩 人 不止- 次 地 找 我 的 错 。 为 了 接受 


37 


学 校 的 特殊 训练 ， 我 们 离开 家 吃 住 在 校 , 然而 我 们 经 常 旷 课 ， 
去 城 里 寻找 刺激 。 我 们 有 几 次 违反 禁令 吸烟 和 不 戴 学 生 帽 四 
处 游 逛 被 校方 当场 抓获 。 在 轮 到 我 做 助理 丢 导 员 时 ， 我 因 学 
梯 给 我 加 上 了 “多 次 吸烟 、 经 常 捣乱 ”这 样 的 评语 ， 便 总 想 
挽回 自己 的 坏 名 声 。 雷 巴 医 基 先生 是 我 们 的 督导 员 ， 也 十 学 
校 末 来 的 校长 ， 总 想 找 贫 见 难为 我 他 总 是 让 我 去 做 不 好 干 
的 工作 ， 可 我 都 很 好 地 完成 了 ， 还 赢得 了 一 个 优秀 组 织 者 的 
声誉 。 我 从 未 与 同学 们 闸 翻 过。 我 在 值 日 时 总 比 平时 提前 站 
小 时 岂 醒 大 家 ,在 这 段 早 起 的 时 间 里 .我 们 一 起 干 活 ， 直 到 中 
餐 的 美味 球 进 走廊 里 。 每 当 我 们 完成 分 配给 我 们 的 工作 ， 大 
家 总 是 兴高采烈 。 

我 必须 说 历史 课 是 我 的 弱点 。、 有 一 个 学 年 .我 在 期 末 考 
试 中 三 次 不 及 格 ， 这 真 使 我 为 难 。 当 时 我 还 不 懂得 历史 知识 
的 价值 ， 直 到 很 久之 后 才 明 和 白 过 来 . 我 当时 认为 ， 历 史 这 站 
课程 似乎 远离 现实 生活 ， 很 抽 集 ， 其 中 的 人 物 和 事件 与 我 所 
知道 的 现实 联系 太 小 。 总 之 ， 要 从 波兰 民族 的 观点 来 理解 世 
界 历 史 ，50 年 代 可 不 是 一 个 理想 的 时 期 。 那 个 时 代 盛 行 的 是 
带 有 倾向 性 或 者 说 推测 性 的 分 析 方 法 . 这 是 根据 外 国 的 观点 
精心 设计 出 来 的 ， 运 用 的 是 共产 主义 的 阶级 术语 ， 从 永远 存 
在 的 阶级 斗争 的 观点 来 曾 述 事实 。 我 则 更 倾向 于 反对 以 这 种 
模式 看 竺 世界， 因为 我 在 家 里 和 教堂 里 听 到 的 关于 志 界 的 博 
帝 与 此 根本 不 同 。 也 就 是 说 ， 我 自己 对 世界 的 看 法 完全 不 是 
这 样 。 这 些 看 法 是 凭 依 我 自己 的 经 历 和 我 与 同学 、 老 师 以 及 
所 有 我 在 生活 中 广泛 接触 的 人 们 之 间 的 关系 形成 的 。 

我 有 十 几 张 业余 时 间 里 拍摄 的 照片 ， 可 惜 照 片 的 质量 太 
差 ， 这 些 照 片 是 我 在 技术 学 校 学 习 的 那 段 时 期 的 见证 。 申 月 
上 上 没有 注 明 日 期 ， 但 我 想 生 在 最 后 - -个 学 年 ， 我 当时 即将 进 
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入 弱冠 之 年 。 这 些 照 片上 是 四 个 男孩 、 两 个 女孩 ， 他 们 的 年 
龄 不 相 上 下 ， 都 穿着 他 们 认为 当时 最 时 里 的 服装 。 我 穿 的 是 
瘦 腿 裤 ， 浅 色 衬 衫 ， 脖 子 上 系 一 条 丝绸 巾 。 照 像 机 (可 能 是 
我 一 个 朋友 的 ) 拍 下 的 姿 式 显示 我 当时 正在 模仿 花花 公子 的 
样子 。 几 乎 每 张 照片 里 ， 我 都 要 把 这 个 或 那个 女孩 子 拉 向 我 
身边 ， 而 我 的 那些 男 同 学 只 是 扮演 多 余 的 角色 。 我 在 照片 里 
的 姿态 透 着 一 种 做 作 的 若无其事 的 神情 。 而 女孩 子 们 看 上 去 
想 要 摆脱 我 ， 她 们 面 带 羞 色 ， 同 时 又 显得 愿意 让 我 拉 厦 的 样 
子 。 这 些 照 片 给 人 印 需 最 深 的 契 我 那 时 显得 十 分 自信 ， 我 的 
表情 和 姿态 显示 着 自满 的 神情 。 不 过 那 只 是 一 种 装 腔 作 势 而 
已 。 

1961 年 学 期 末 举 行 的 舞会 也 标志 着 无 忧 无 虑 的 学 习 生 活 
的 结束 。 现 在 我 将 走 癌 工作 。 不 久 我 在 洛 霍 齐 语 农 机 站 当 
一 名 电工 。 这 是 一 种 维修 电气 设备 和 机 器 的 工作 ， 我 很 快 慌 
适应 了 这 项 新 工作 。 正 征 在 这 时 ， 人 们 首次 称 我 为 维修 “高 
手 ”。 两 年 后 我 应 征 入 伍 ; 1965 年 ， 我 复员 回 家 ， 重 新 在 农 
机 站 干 我 以 前 的 工作 ， 不 过 这 次 是 在 离 波 波 沃 更 近 的 列宁 分 
站 。 此 时 家 里 的 孩子 们 已 纷纷 离 去 ， 伊 水 贝 拉 在 通过 技术 考 
试 后 即 结婚 ， 去 了 索 哈 切 夫 ， 在 那里 的 一 家 工人 自助 食堂 工 
作 ; 现在 她 是 个 家 庭 主妇 , 仍 生活 在 那里 .爱德华 也 很 快 独立 
了 : 他 进 了 一 所 建筑 工程 学 校 ,毕业 后 锯 转 于 许多 建筑 工地 ， 
最 后 在 罗 兹 附近 安定 下 来 ，-- 直 经 营 自 己 的 农场 。 斯 坦 尼 斯 
瓦 夫 先是 在 职业 学 校 学 习 ， 然 后 去 服 兵 役 ， 接 着 在 比 得 哥 照 
定居 下 来 ， 一 边 工 作 ， 一 边 读 技校 。 就 这 样 ， 我 现在 成 了 家 
里 的 老大 。 

在 当时 波兰 农村 的 社会 环境 中 ， 农 机 站 就 是 变革 的 同 义 
词 ;， 它 表示 了 一 项 新 的 农村 政策 : 建立 集体 农庄 ， 没 收 私 有 
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财产 ， 以 新 的 农业 机 械 化 代替 波兰 农村 的 家 庭 手 工业 。 一 种 
新 型 的 农业 工人 应 运 而 生 ， 他 们 经 不 归属 城镇 ， 也 不 归属 农 
村 。 农 业 工 人 在 机 务 站 工作 ,固然 是 为 了 谋生 ,但 更 重要 的 是 
为 了 措 到 零 配件 、 机 器 和 用 于 种 好 自己 一 小 块 土地 的 其 他 物 
fh。 农村 人 按 自 己 的 旧 习 对 这 种 “新 生 事 物 ” 做 出 反应 : 农 
机 站 的 工人 在 本 该 维修 拖拉 机 和 国营 农场 机 械 的 上 班 时 间 里 
给 自己 干 活 ; 各 种 黑市 纷纷 出 现 ， 视 察 员 对 此 熟视无睹 。 他 
们 十 分 清楚 ， 私 人 农场 不 论 怎 样 落后 ， 仍 然 是 当地 主要 的 农 
业 和 资源 ， 并 且 需 要 机 械 设 备 。 这 对 农村 集体 化 形成 了 -- 种 洪 
在 的 反抗 力量 ， 理论 上 的 计划 被 报 曲 ， 以 适应 现实 。 

该 怎样 形容 这 时 的 农机 站 工人 呢 ? 他 们 身 穿 折线 清晰 的 
粗布 工作 服 ， 头 上 牌 戴 一 项 旧式 贝 雷 帽 ， 样 子 十 分 怪诞， 衣 
见 里 总 古装 着 工具 ,而 这 些 工 具 很 容易 被 丢 得 无 影 无 踪 。 对 于 
我 们 提供 的 小 小 服务 ,村 子 里 全 都 ‘以 物 支 付 ”, 经 常 是 用 酒 。 
农机 站 工人 的 技术 越 熟练 、 越 全 面 , 大伙 儿 对 他 的 “妙手 回春 ” 
和 帮助 人 的 能 力 的 羌 扬 就 越 多 ， 尤 其 是 得 到 姑娘 们 的 赞扬 。 

在 农机 站 ， 我 已 赢得 该 地 区 ， 即 方圆 20 英 里 内 最 佳 技工 
的 声 蕉 。 从 把 具 到 电视 机 ， 从 W FM 到 雅 瓦 牌 摩托 车 到 车 拉 
尼 亚 站 缝 幼 机 ， 我 样 样 都 能 修理 。 我 认为 我 是 个 重要 人 物 。 
每 当 我 去 参加 舞会 , 刚 一 进 场 就 受到 大 家 的 热烈 欢迎 : 瓦 
文 受 来 了 ! 乐队 立刻 活跃 起 来 ， 困 上 摆 的 有 -- 浙 伏特 加 。 我 
很 趁 几 个 钱 ， 认 识 所 有 的 人 ， 因 为 给 他 们 修 过 东西 。 我 经 常 
干 些 别 人 讨厌 干 的 珊 碎 活 。 不 是 人 们 来 找 我 ， 束 是 我 去 人 们 
家 里 。 我 算 个 人 物 ， 我 似乎 在 生活 中 找到 了 自己 的 位 置 。 

但 就 在 一 天 的 下 午 ， 我 不 得 不 彻底 地 所 脱 这 项 工作 一 一 
我 已 突然 感到 自己 极度 厌恶 这 种 工作 。 农 机 站 对 我 来 说 似乎 
古 个 死胡同 ， 令 人 容 息 ， 终 于 竟 至 难以 护 受 。 我 突然 强烈 地 
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感到 ， 我 那个 农机 站 和 全 地 区 最 佳 机 械 工 的 声誉 是 多 么 地 幼 
稚 、 多 人 么 无 足 轻重 而 又 燕 唐 可 笑 。 我 无 法 忍受 别人 嘲弄 一 一 
那 种 口中 不 说 、 目 笑 存亡 的 真正 嘲弄 ;我 吸 需 采取 严肃 的 行 
动 ， 做 出 努力 ， 来 月 负 一 定 的 重任 。 我 自 导 这 种 想法 仅仅 是 
由 于 我 豪 性 稚 乳 。 此 外 ， 还 需要 说 明 一 下 我 同一 个 年 轻 女 人 
之 间 的 事情 。 那 不 是 真正 的 爱情 ， 而 是 ~ 种 我 不 能 断定 而 又 
一 昧 坚持 的 关系 。 这 个 女孩 子 出 于 实际 目的 为 我 们 双方 做 出 
决定 ， 尔 后 又 解除 了 它 。 我 并 不 感到 真 的 悲伤 ， 但 我 感到 投 
独 和 空虚 。 人 们 那 时 都 认为 我 们 会 生活 在 一 起 的 ， 但 最 终 她 
抛弃 了 我 。 这 是 一 次 对 我 的 骄傲 的 强烈 打击 。 此 后 ， 我 束 决 
定 远 走高 飞 。 我 也 感到 闭 愧 ， 因 为 我 母亲 盼望 我 有 出 上 号 ， 我 
必须 做 点 事情 。 我 已 经 24 岁 , 却 没有 取得 任何 有 意义 的 成 就 、 
我 感到 自己 已 经 浪费 了 太 多 的 时 间 。 

因此 ， 在 那天 下 午 ， 我 迅速 做 好 了 离开 农机 站 的 准备 、 
不 曾 感到 有 一 丝 的 后 悔 之 意 。 因 为 我 对 自己 还 没有 把 握 ， 于 
是 回 到 家 里 ， 然 而 又 难于 局 齿 告诉 任何 人 我 正在 做 出 的 重大 
决定 。 我 内 简单 地 说 ， 我 要 离开 农机 站 ， 我 要 换 换 环境 。 我 
带 上 一 些 钱 和 一 件 外 衣 ， 奔 向 多 布 任 车 站 : 

为 什么 要 到 波罗的海 沿岸 呢 ? 在 当时 ， 这 似乎 是 因为 我 
到 车 站 后 第 一 列 离 站 的 火车 是 经 格 但 斯 克 驱 问 格 丁 尼 亚 的 . 
但 今天 ， 我 更 加 明白 了 为 什么 要 到 那里 去 ， 重 要 的 决定 从 来 
不 是 像 那样 做 出 的 ， 至 少 对 我 来 说 是 如 此 。 那 里 有 大 海 ; 那 
一 次 学 校 旅行 曾 给 我 留 下 某 种 一 望 无 塌 、 问 远方 无 限 延 伸 的 
东西 的 印象 -一 一 这 也 许 就 是 自由。 一 个 大 城市 、 一 个 港口 、 
冒险 ， 就 像 鳗 包 般 本 能 地 随波逐流 ， 让 我 梁 疝 大 海边 的 波 罗 
的 海地 区 ， 课 癌 还 方 。 在 海边 ， 我 终 将 发 现 目 己 的 特长 而 大 
显 身 手 ， 或 者 被 大 海 所 在 没 。 
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第 二 章 ” 格 但 斯 克 造 船厂 


格 但 斯 克 造 船厂 在 我 一 生 中 的 许多 年 里 曾 起 过 关键 性 的 
作用 ,但 只 有 四 个 特殊 的 场合 令 我 难 态 ,第 一 个 场合 是 在 1967 
年 5 月 30 日 我 刚 到 格 但 斯 元 不 久 。 当 我 正 要 离开 车 站 ， 还 来 
不 及 环顾 四 周 的 时 候 ， 我 突然 碰见 我 在 利 普 诺 技术 学 校 时 的 
老 朋 友 塔 德 兹 。 他 告诉 我 ， 这 几 年 他 一 直 在 造船 厂 工 作 ， 并 
建议 我 也 去 那儿 干 活 。 我 直接 来 到 招工 办 公 室 ， 填 写 了 必要 
的 表格 , 没 几 天 我 就 成 了 第 61878 号 工人 。 我 开始 在 莫 辛 斯 基 
那 伙 人 的 第 四 车 间 干 造船 电工 。 第 二 个 值得 一 提 的 场合 是 
1970 年 12 月 事件 一 一 在 下 文中 讲述 一 一 这 个 事件 出 现在 三 年 
半 后 。 

1980 年 8 月 14 日 ， 即 我 因 组 织 活动 被 开除 的 四 年 后 ， 当 
我 去 造船 厂 时 ， 第 三 个 场合 出 现 了 。“ 目 由 工会 ”的 成 员 们 那 
时 已 经 得 知 户 布 林 的 工人 在 8 月 初 举行 了 园 工 。 由 于 我 在 造 
船厂 工作 时 间 长 (我 在 船厂 断断续续 差不多 干 了 10 年 ) .于 
是 他 们 选举 我 来 领导 造船 厂 的 工人 。 我 那天 不 能 肯定 我 能 否 
开展 工作 ， 因 为 保安 警察 正在 跟 踊 我。 在 那些 日 子 里 ， 他 们 
对 我 进行 严格 的 监视 ， 就 像 他 们 今天 所 做 的 那样 。 他 们 一 步 
不 落地 跟踪 我 ， 甩 也 用 不 掉 。 我 登 上 一 辆 有 轨 电 车 ， 他 们 才 
只 好 有 眼 巴 巴 地 看 着 我 去 了 船厂 。 我 当时 的 看 法 是 ， 当 局 打算 
实行 某 些 与 自由 工会 活动 无 关 的 政治 改革 ， 这 种 推测 后 来 证 
明 是 正确 的 。 当 局 想 要 在 全 国 范围 内 把 黑 工 和 我 们 运动 的 力 
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晤 转变 为 他 们 自己 的 优势 ， 介 他 们 低估 了 我 们 的 决心 

整个 造船 广 从 那个 夏天 早 展 乒 门 刚 - 打开 就 缉 动 起 来 
国 为 《工人 报 》 在 社论 中 提出 了 我 们 的 要求 ， 其 中 包括 给 和 
开除 的 我 们 运动 的 主要 领导 大 安娜 。 瓦 伦 滕 话 维 奇 恢复 公开 
和 给 工人 增加 工资 。 记 得 我 在 工厂 门 前 那 -站 下 了 车 ， 由 于 
没有 职工 遂行 证 ， 我 没有 直接 走 前 门 . 我 走 过 位 于 两 个 三 站 
之 间 的 那 所 学 校 ， 走 到 胡同 的 尽头 ， 翻 过 三 门 ， 跳 进 了 造船 
三 ， 

8 月 16 日 ， 当 时 的 造船 三 经 理 格 涅 赫 原则 上 间 意 恢复 我 
被 开除 的 电工 职务 ， 因 为 我 也 是 被 开 徐 的 人 。 这 是 一 个 星期 
六 的 上 午 ， 这 -- 天 ， 我 们 开始 进入 以 支持 广 布 林 和 其他 地 [x 
的 企业 和 工 广 工人 为 有 遇 的 的 第 二 阶段 委 荆 : 

第 四 个 场合 是 在 取消 车 管 法 后 的 1983 年 3 月 我 来 到 格 但 
斯 克 造 凑 厂 的 办 公 室 。 这-… 次 以 符 万 ~-“、 他 信 把 我 说 的 话 全 
部 录 了 下来， 作为 日 后 指控 我 的 证 据 ， 

虽然 我 曾经 是 农机 站 的 一 名 很 有 手艺 的 工人 ， 但 妆 我 第 
一 次 到 造船 三 工作 的 时 候 ， 我 却 感到 上 足 的 茫然 失措 ”前 几 
年 ， 我 成 天 同 农场 里 生 锈 的 机 器 打交道 ， 出 于 好 奇 心 我 经 党 
拆 开 机 器 ， 把 它们 彻 展 修理 好 ， 我 因此 成 子 - 人 名 优秀 的 技术 
人 员 。 但 当 我 第 次 扑 进 船 台 上 的 船体 ， 我 几乎 立即 沪 然 于 
一 层 层 的 脚手架 之 中 了 了。 我 必须 面 对 这 样 -一 个 事实 ， 即 我 号 
是 这 里 其 他 几 千 工人 中 的 - 员 ， 这 是 一 个 令 我 感到 痛苦 的 于 
实 ， 但 我 没有 退缩 ， 在 造船 三 .工作 的 专业 特征 使 我 意识 到 ， 
以 前 工作 中 的 评 多 熟练 技术 在 这 里 都 用 不 上 了 -然而 兴 一 个 
专业 工人 、 举 担 一 点 任务 的 念头 却 从 未 吸引 过 我 ， 

造船 广 工 人 并 不 像 农 村 那样 按照 家 族 关系 分 成 小 组 或 集 
体 〈 在 农村 时 ， 我 曾 是 我 们 家 族 的 一 个 成 员 ) .工人 们 很 快 就 
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能 学 公 切 ， 彼 此 相识 ， 和 企 这 里 ， 每 个 人 约 利 益 和 动机 以 及 
整体 的 利益 和 动机 ， 会 立刻 清楚 地 让 人 知道 造船 广 存在 着 
一 个 等 级 制度 ， 每 个 等 级 按照 各 自 的 自我 约束 性 法 则 发 挥 作 
用 。 举例 来 说 ， 工 程 师 和 专业 人 员 构 成 一 个 等 级 ， 技 术 工 人 
又 是 一 个 等 级 。 一 系列 专业 化 职业 按照 等 级 制度 组 织 起 来 ， 
每 个 职业 被 赋予 不 同 程度 的 重要 性 。 在 每 个 专业 化 领域 内 ， 
等 级 制度 建立 在 不 同 层次 的 责任 之 上 : 经 理 、 监 督 员 . 工 长 、 
普通 工人 。 最 后 ， 常 年 干 一 种 工作 的 工人 同 “ 临 时 工 ” 也 有 区 
别 。 前 一 种 工人 因 常 年 工作 不 变 因而 成 为 三 职工 委员 会 永久 
员 ， 而 临时 工 却 经 常 变 换 工 种 、 就 好 像 儿 童 跳 方 格 游戏 一 
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我 开始 在 莫 辛 斯 基 那 个 电工 班 于 活 。 我 们 负责 给 大 工厂 
渔船 安装 电线 。 要 把 胜 膊 粗细 、 几 十 码 长 的 电线 从 发 电机 接 到 
总 控制 板 上 ， 这 可 不 是 容 另 干 的 活 。 电缆 的 长 度 ， 及 其 所 有 
的 转 鹤 、 弧 度 和 支线 都 必须 做 到 准确 无 误 。 为 了 正确 测量 电 
绕 线 的 长 度 ， 我 们 把 线 轴 上 的 电缆 沿 地 面 展 开 ， 同 时 考虑 到 
要 弯曲 的 部 分 ， 如 果 计 算 有 误 ， 那么 当 船 上 的 工作 全 部 完成 
之 后 ， 就 会 发 现 电缆 不 是 太 长 就 是 太 短 , 那 我们 可 就 为 难 了 . 
因为 电线 既 不 能 缩短 也 不 能 伸 长 。 

我 最 初 “ 干 的 是 杂 活 ”， 把 电缆 分 成 几 部 分 ,分 成 股 线 ， 
判 去 外 弃 。 然 后 由 别人 再 把 这 些 电缆 切断 ， 我 把 电缆 拉 走 ， 
这 就 是 当 了 拉线 人 。 

我 们 广 级 别 最 高 的 工人 ， 即 造船 厂 的 精华 是 M 5 机 器 车 
由 的 工人 人 ， 他 们 负责 最 后 安装 发 动机 。M 4 车 间 比 M 5 车 间 
低 一 级 ， 承 担 一般 的 工程 ， 你 在 这 里 可 以 找到 像 钻床 或 铣床 
操作 能 手 这 样 的 技术 工人 。 造 船厂 里 最 低 等 的 工人 在 船 寺 里 
干 活 。 但 是 我 认为 最 亩 的 工作 是 制造 锅炉 ， 工 人 们 要 挥舞 35 
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磅 的 大 锤 锤 击 喷 灯 烧 热 的 金属 板 。 直 到 70 年 代 中 期 ， 他 们 才 
开始 采用 不 均匀 加 热 法 对 金属 板 表面 进行 处 理 ， 这 样 可 以 使 
金属 板 自 动 延 促 。 一 车 间 的 油漆 工 也 被 认为 是 工作 最 苗 的 : 
他 们 是 在 真正 的 地 狱 里 干 活 。7042 的 油漆 工 是 “临时 工 ”， 
没有 几 个 人 会 长 期 于 下 去 .他们 必须 仅 学 手 里 的 一 把 铂 刀 把 
| 万 吨 重 船 充 的 每 一 个 地 方 铁 平 磨 光 。 金 属 板 是 在 术 经 有 冉 储 
或 者 说 刚 出 三 时 的 情况 下 组 装 起 来 的 .直到 我 进 三 几 年 之 后 ， 
他 们 才 完 善 了 预先 处 理 金属 板 的 技术 。 现 在 ， 似 乎 人 人 都 想 
当 油 潜 工 ， 但 在 早先 这 还 是 奴隶 干 的 活 。 

在 所 有 的 装配 车 间 中 ，A 1 车 间 要 求 的 专业 化 技术 最 疡 : 
只 有 几 种 像 拉 电线 这 样 的 活 是 新 工人 干 的 ， 其 他 活 都 南 机 紧 
密 协 作 的 装配 工作 ， 如 装配 零件 和 仪表 。 电缆 通 过 的 位 置 息 
固定 的 , 因此 我 们 首先 要 计算 好 电缆 要 通过 的 每 个 孔 的 位 置 : 
这 项 工作 是 由 专家 来 做 的 ， 缺 乏 经 验 的 工人 干 其 它 安 奖 电 侍 
的 工作 。 5 车 间 都 是 焊接 工 ， 接 4 车 间 的 工序 。A 1 车间 前 
面 是 A 3 、A 2 车 间 : A 3 车 间 干 金属 活 ，A 2 车 间 负 责 福 
装 每 条 船上 总 长 度 为 500 到 600 码 长 的 所 有 管道 。-- 旦 船体 结 
构 安 装 完毕 ， 电 工 们 就 接 下 去 干 他 们 的 活 。 我 们 从 商店 购 进 
设备 和 物资 ， 如 有 果 商 店 没有 这 些 东 西 ， 我 们 就 去 格 但 斯 克 附 
近 的 霍 尔 姆 岛 上 的 批发 中 心 购 天 。 除 了 M :41 车 间 和 M 5 车 间 
的 全 体 工 程 技 术 人 人 员外， 电工 的 工作 条 件 征 最 好 的 : 

格 但 斯 克 造 船厂 是 由 三 家 独立 的 公司 于 1946 年 和 1947 年 
合并 而 成 的 ， 到 1960 年 已 经 发 展 成 -一 冢 大 型 企业 。 然 而 工厂 
却 没 有 最 基本 的 福利 设施 ， 如 工人 用 的 贮藏 柜 、 更 衣 室 、 钢 
洗 室 ， 更 没有 供 工人 烘 干 湿 衣 服 的 干燥 机 了 。40 纪 以 上 的 工 
人 在 露天 干 活 ， 常 年 日 晒 雨 淋 。 到 了 秋天 ， 阴 雨 潮湿 ， 工 人 
们 常常 笃 身 湿 透 地 回 到 家 中 。 幸 运 点 的 工人 将 粗 呢 上 衣 或 油 
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仙 衣 和 尽 柴 进 广 局 衣 知 ， 温 衣 服 -丛生 不 了 、 第 天 早 县 只 好 
骨 穿 上 上 温 胡 ， 这 时 你 会 真正 感到 寒冷 的 滋味 ! 其 了 他 工厂 都 歧 
上 了 和 干 煤 机 但 几 十 年 来 造船 厂 却 没有 ， 至 于 说 到 洗衣 服 . 
后 直 ……。 1970 年 以 前 和 1970 年 以 后 、 当 局 没有 拿 出 一 分 钱 
用 以 改善 工人 的 工作 条 件 . 当局 几乎 完全 取消 这 方面 的 预算 . 
使 这 项 工作 没有 任何 进展 -70 年代 中 期 以 前 ， 波 兰 基 至 没有 
一 个 工人 自助 食堂 。 

的 年 代 初 ， 绝 大 多 数 造 船厂 工人 患 有 胃病 虽然 最 初 我 
并 不 了 解 其 中 的 原因 ， 但 这 种 情况 多 少 是 难以 避免 的 。 工人 
每 天 早 恕 6 点 开始 工作 -大 早起 床 后 没有 吃 早饭 时 则 ， 只 
偶而 抽 一 支 烟 提 神 ， 一 直 紧 张 地 干 到 上 午 9 点 。9 点 到 9 避 
15 分 是 造船 三 仅 有 的 … 次 吃饭 时 间 。 工 人们 在 现场 的 饭 摊 上 
疙 些 东西 。 妇 女 们 把 做 的 黄油 面包 片 、 三 上 明治、 泡菜 和 筷 辐 
:分 发 给 排队 等 候 的 男人 们 。 但 卖主 在 15 分 钟 时 间 里 只 能 应 
寺 10 个 左右 的 顾客 ， 剩 下 的 几 十 人 要 等 在 此 后 的 和 5 分 钟 里 轮 
帮 用 餐 . 干 计件 活 的 工人 则 无 法 利用 这 个 吃饭 时 间 . 76 年 代 、 
二 人 有 了 供应 汤 食 和 快餐 的 小 吃 店 ， 但 在 0 年 以 前 这 简直 是 
梦想 ， 我 刚 进 厂 时 ， 造 船 工人 看 上 去 一 个 个 破 衣 过 冰 、 过 头 
拍 面 ， 他 们 没有 可 以 擦洗 和 小 便 的 外 洗 室 ， 工人 们 要 到 地 下 
室 上 出 所 至 少 要 用 半 小 时 ， 于 是 我 们 只 好 随地 小 便 。 你 无 法 
相像 那 时 的 工作 条 件 是 怎样 地 令 人 感到 狐 耻 。 

来 造船 矿工 作 的 头 两 年 属于 斌 工期， 工作 两 年 后 合格 的 
工人 可 以 在 广 里 长 期 干 下 去 。 当 一 个 人 要 想 在 这 两 年 里 熟 乱 
工作 、 定 级 转正 ， 他 知道 他 必须 像 看 管 好 自己 的 工具 那样 昭 
顾 好 自己 的 身体 。 有 时 医生 在 定期 的 体格 检查 中 会 发 现 亲 人 
的 身体 不 合格 ， 那 么 这 个 人 只 能 丢掉 工作 或 在 厂 里 找 一 个 较 
差 的 工作 干 。 这 确实 是 一 个 打击 ， 特 别 是 对 一 个 从 计件 工 干 
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起 的 工人 ， 因 为 他 将 丧失 一半 的 薪水 。 是 的 ， 我 们 都 认识 到 
保持 健康 是 多 人 么 重要 ! 工 长 知道 哪些 工人 需要 加 班 挣 取 额 外 
的 收入 :是 那些 成 家 的 人 而 不 是 单身 汉 。 成 家 的 人 争 着 加 班 ， 
没命 地 干 活 。 而 未 婚 的 工人 知道 适可而止 ， 不 愿意 用 休息 时 
间 去 赚 更 多 的 钱 。 

造船 三 的 生产 主要 依靠 计件 工作 ， 这 种 方式 是 生产 管理 
部 门 逃 避 有 自身 责任 的 好 办 法 。 每 个 人 都 竭力 尺 可 能 多 挣 钱 ， 
可 由 于 没 人 把 需要 的 材料 送 到 相应 的 工作 现场 ， 结 果 造 船厂 
总 是 乱 哄 哄 的 ， 你 来 我 往 地 寻找 各 自 需 要 的 设备 。 尽管 厂 里 
为 解决 这 个 问题 设 有 所 谓 的 供应 部 门 ， 但 情况 依然 很 精 . 

最 有 吸引 力 的 事情 是 在 造船 厂 工作 可 以 有 机 会 学 会 一 门 
技术 。 一 些 年 青 人 认为 ， 他 们 可 能 有 一 天 会 在 自己 亲手 建造 
的 船上 找到 工作 , 好 像 造船 三 还 是 通 向 当 水 手 去 远航 的 道路 。 
这 种 想法 并 非 完 全 想入非非 ， 一 个 简单 的 事实 是 ， 在 造船 三 
工作 过 的 男 工 很 有 可 能 至 少 在 海军 服役 。 那 些 级 别 较 低 的 工 
人 来 自 波兰 各 地 ， 他 们 中 十 有 八 九 的 人 都 把 造船 厂 看 作 是 奔 
问 大 海 的 第 一 步 。 : 

格 但 斯 克 造 船厂 对 所 有 职工 提供 职业 培训 ,每 年 1.5 万 名 
工人 中 有 8000 到 9000 人 有 这 样 的 机 会 。 对 于 培训 出 来 的 工人 ， 
我 们 造船 广 只 雇用 600 名 电焊 工 〈 这 只 是 一 个 例子 )， 而 在 这 
里 拿 到 电焊 工 合格 证 的 波兰 工人 却 有 4 万 多 人 。 我 想 我 可 以 
肯定 地 说 ， 全 波兰 一 半 的 电焊 工 是 由 我 们 造船 厂 培 养 的 ， 格 
但 斯 克 造 船厂 据 信 和 是 全 国 最 好 的 造船 三。 在 格 丁 尼 亚 的 “ 巴 
黎 公 社 ” 造 船 三、 北方 造 船 广 和 其 它 从 事 修理 业务 的 船厂 中 ， 
最 需要 的 工作 都 是 由 格 但 斯 克 造 船 三 培训 出 来 的 工人 担任 
的 。 工 人 同 厂 管理 部 门 的 关系 说 得 再 好 ， 也 是 家 长 式 的 ， 直 
到 今天 情况 依然 如 故 。 管 理 人 员 都 是 老 工 人 ， 其 中 许多 人 是 
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格 但 斯 克 本 地 人 人。 有些 管理 人 员 以 前 曾 在 什 切 青 造船 三 工作。 
什 切 青 造 船厂 是 由 德国 企业 家 在 第 二 次 世界 大 战 前 建立 的 ， 
格 但 斯 克 那 时 叫 但 泽 自 由 城 。 在 60 年 代 、 这 些 人 同 40 年 代 未 
在 自己 工厂 受过 培训 的 工人 共同 承担 管理 责任 。 三 四 年 后 ， 
任何 有 独创 性 的 工人 都 获 许 参加 培训 计划 。 

工 长 负责 分 派 工 作 ， 因 此 也 支配 着 工人 的 工资 。 以 前 ， 
一 个 工人 可 以 用 工 票 在 格 但 斯 克 -- 家 高 级 饭馆 一 一 海北 。 库 
比 疾 大人 饭馆 买 到 一 顿 为 几 个 人 坚 用 丰盛 美 稚 和 伏特 加 酒 ， 工 
票 因而 被 当成 了 一 种 流通 货币 .饭馆 服务 员 常 常 再 把 工 票 去 
给 别 的 工人 ， 像 小 贩 们 叫卖 自己 的 货物 那样 喊 道 ， “我 花 了 
2500 兹 罗 提 外 买 这 些 工 票 ， 谁 想 要 啊 ? ”如 果 有 人 想 要 拿 到 
自己 的 全 部 闽 水 ， 他 就 会 买 下 工 票 。 在 * 架 树 下 " 饭 饼 或 “ 海 
窒 ” 饭 馆 也 有 同样 的 事情 。 这 种 作法 和 财务 上 的 欺骗 现象 在 
造船 三 里 也 是 司空 见 惯 、 到 处 可 见 ， 而 且 不 难 发 现 其 中 的 原 
内。 : 

同样 家 长 式 的 制度 控制 着 工资 领域 。 如果 一 个 工龄 长 的 
工人 结 了 婚 ， 他 就 要 在 短 短 几 个 月 里 挣 比 平时 多 的 钱 ， 而 且 
没有 人 把 扔 。 同 事 们 会 让 他 去 干 工 资 收入 最 多 的 活 ， 他 也 会 
以 很 低 的 价钱 闫 到 工 票 .这 种 分 配 工作 的 方法 是 大 家 默认 的 
它 影响 着 工作 单位 的 气氛 ， 既 能 够 加 强 也 可 以 破坏 工人 的 关 
系 。 发 放 奖 金 、 分 派 工 作 和 安排 度假 也 是 争吵 不 和 的 起 因 ， 

对 于 级 别 较 高 的 工人 ，60 年 代 是 一 帆 风 上 顺 又 相当 富裕 的 
十 年 。 有 些 人 常常 吹 咕 ， 他 们 已 经 跻身 于 社会 上 上层、 如果 需 
要 他 们 的 特别 技能 ， 那 么 四 五 年 或 者 仅仅 -年 他 们 就 可 以 住 


:1957 和 年， 按照 宇 方 交换 率 ， :个 波 关 禾 罗 提 大 约 合 于 美 分 , 即 204 兹 盯 提 
中 兑换 | 美元 ， 在 奥 市 上 ， 1 美 玫 是 官方 兄 换 内 的 5 倍 多 , 印 合 1000 冀 
多 提 . 





进 三 联 城 〈 格 但 斯 克 、 格 丁 尼 亚 和 索 波 特 连 成 的 城市 中 心 ). 
当时 的 生活 条 件 提 供 了 比较 安定 的 社会 环境 : 建立 家 庭 、 访 
亲 交 友 、 安 届 乐 业 、 安 度 晚年 -一 一 总 之 ,提供 了 -- 个 比较 体 
面 的 生活 前 景 。 这 对 工人 们 来 说 多 少 是 一 种 安慰 。1800 名 工 
人 住 在 造船 厂 的 廉价 宿舍 里 ， 男 有 2000 人 住 在 从 当地 居民 那 
里 租 来 的 房子 里 。 

从 旅馆 或 当地 人 家 租 来 的 房子 好 坏 不 等 。 条 件 较 好 的 旅 
馆 其 有 社会 主义 生活 方式 的 优越 条 件 ， 对 所 有 工人 部 开 放 的 
各 种 俱乐部 和 社会 活动 至少 在 原则 上 是 如 此 : 甚至 还 有 -- 
个 游艇 供 乐 部 .但 只 限于 县 有 相当 贷 格 的 J 人 人 参加， 和 而 且 它 
显然 也 不 适 于 普通 工人 的 口味 ， 

位 于 图 维 姆 大 街 上 的 工人 旅馆 是 最 吸引 人 大 的， 房客 们 知 
道 怎 样 用 一 幅 画 、 一 本 日 历 或 … 人 绍 色 衫 攀 列 的 花草 来 装饰 自 
己 的 房间 。 

克 洛 话 维 恰 大 街 上 的 工人 旅馆 则 是 环境 最 差 的 ， 这 是 几 
座 四 层 高 的 公寓 式 楼 房 , 住 善 600 人 人 ” 当 后 来 其 中 -- 座 楼 房 万 
门 分 给 已 婚 夫妇 居住 时 ， 我 和 妻子 去 奴 塔 就 住 在 那里 。 旅 馆 
入 口 处 有 -个 边 门 和 一 个 岗亭 、 颇 有 点 像 军 队 的 营房 ， 楼房 
之 间 有 --- 片 空地 ， 到 处 是 视 草 和 乱 扔 的 室外 子 . 

每 到 发 薪 日 ， 旅 馆 里 总 是 发 生 和 争吵 ， 总 会 有 十 几 届 门 被 
跑 坏 。 那 神情 景 你 只 有 亲眼 所 见 才 会 相信 : 一 个 家 伙 哆 得 醉 
昭王 的 ， 一 脚 踢 倒 房 门 ， 撞 在 他 的 伙伴 和 女 朋 友 的 身上 ! 还 
有 一 些 情景 是 我 不 愿 描述 的 。 这 样 的 旅馆 自然 在 周围 名声 很 
二 ,并 且 常 给 造船 三 领导 造成 麻烦 。 看 门人 一 般 是 一 位 妇女 ， 
她 必须 适应 所 有 这 类 唤 酒 和 打架 斗 网 的 事情 ; 除 此 之 外 ， 她 
还 常常 战 战 诡 殉 地 用 自己 的 伏特 加 酒 款待 房客 。 如 果 看 门人 
是 个 精神 脆弱 的 女人 ， 那 她 待 不 到 两 个 月 就 得 走 。 旅 馆 有 三 


49 


座 楼 房 ， 分 别 为 男 、 女 和 家 属 使 用 。 在 每 层 走 廊 的 尽头 都 有 
-个 厨房 和 一 个 淋浴 室 。 在 家 属 楼 里 ， 每 个 房间 里 有 了 两、 三 
张 、 最 多 四 张 床 ， 旅 馆 供给 每 家 一 个 金属 床 架 ， 一 个 丫 吕 不 
平 的 床 垫 ， 一 片 地 板 ， 四 堵 灰 墙 (无 论 地 板 和 墙壁 ， 都 脐 脏 
不 堪 ， 烟 票 火 过， 发 卢 发 自 ), -- 张 扬扬 晃 网 的 桌子 和 两 把 椅 
子 ， 每 把 椅子 至 少 缺 一 条 腿 。 人 们 可 以 在 这 个 旅馆 里 喝酒 、 
睡 党 ， 但 不 能 真正 地 生活 。 男 人 们 在 旅馆 的 生活 环境 与 工厂 
的 工作 环境 之 间 隐 入 了 一 种 恶性 循环 。 直 到 70 年 初 ， 这 样 的 
生活 条 件 才 多 少 得 到 -- 些 改善 ， 购置 了 新 的 家 俱 ， 地 板 和 墙 
璧 得 到 了 修理 。 

在 工厂 和 旅馆 的 紧张 而 又 危险 的 环境 中 获 过 来 的 工人 ， 
最 终 都 得 在 城 里 找 一 间 房 子 和 几 个 朋友 合 住 。 造 船厂 支付 租 
金 ， 但 房客 们 通常 也 从 自己 的 腰包 里 付 给 房 主 额外 的 费用 。 
合 住 比 单 住 价钱 便宜 ， 但 最 重要 的 是 比较 文明 ， 尽 管 许多 工 
人 在 克 洛 维 怡 大 街 的 旅馆 居住 得 十 分 满意 。 

然而 ， 只 有 单身 汉 才 租 得 起 当地 人 的 房子 ， 这 也 正 是 我 
在 婚 后 不 久 不 得 不 住 在 克 洛 维 恰 大 街 的 原因 。 

当 我 还 是 单身 汉 的 时 候 ， 我 最 初 从 卡尔 图 斯 卡 大 街 28 号 
一 家 名 叫 克 罗 尔 的 夫妇 那儿 租 了 一 间 小 房间 ， 同 另外 三 个 小 
伙 子 合 住 了 两 年 。 我 们 的 房间 在 一 座 旧 楼 房 的 第 -- 层 :这 座 
楼 房 离 造船 三 不 远 ， 靠 近 市 中 心 。 房 间 里 放 了 一 张 桌子 ， 周 
图 摆 了 四 张 床 ， 窗 户 正 对 着 一 条 十 分 嘲 杂 的 马路 ， 有 轨 电 车 
从 此 经 过 。 我 们 的 住所 算 不 上 和 奢侈， 但 我 们 很 喜欢 它 ， 因 为 
我 们 与 房东 之 间 形 成 了 一 种 家 庭 般 的 气氛 。 我 们 帮助 房东 - 
家 干 家务 ， 星 期 六 擦洗 地 板 ， 有 了 时间 的 话 ， 还 帮助 粉刷 墙壁 
或 修理 照明 装置 。 房 东家 的 大 女儿 出 去 跳舞 时 ， 我 们 总 是 陪 
伴 着 她 。 克 罗 尔 先生 在 战 前 曾经 是 一 名 农业 工程 师 。 有 时 我 


50 


们 在 整个 下 午 坐 在 起 谈论 政治 。 他 每 天 定时 收听 自由 欧洲 
之 声 电 台 的 节 卓 .这 使 我 想起 了 我 的 继父 。 我 总 是 称 贞 风 汞 
先生 为 “老总 ”， 而 他 则 叫 我 “主席 先生 ”。 我 们 -一 直 这 样 
相互 尊重 地 称呼， 直到 他 去 世 为 止 。 

离 我 们 住所 不 远 处 有 一 座 在 格 但 斯 克 自 名 昭著 的 大 楼 . 
里 面 住 着 保安 移 察 ' 的 官员 。 许 多 保安 移 察 机 关 的 特务 住 在 
我 们 这 座 赦 里 ， 有 一 个 特务 就 住 在 我 和 我 的 朋友 们 合 住 的 房 
间 上 面 ， 几 年 上 后， 在 我 出 狱 时 这 个 人 出 现在 监视 我 的 一 队 特 
务 中 ， 他 跟着 我 到 处 走 ， 紧 有 盯 不 舍 、， 早 晨 和 我 -起 去 上 班 ， 
晚上 和 我 一 起 回 家 ， 其 至 当 周 末 我 去 钓鱼 或 是 在 树林 里 “和 独 
日 ”散步 时 ， 他 也 和 我 做 伴 。 今 天 ， 我 请 他 代 我 问候 过 去 的 
房东 一 家 ， 可 他 从 来 没有 做 到 过 . 

当 一 个 人 受 雇 在 造船 广 工作 时 ， 他 第 - - 件 要 做 的 事 就 是 
柱 城 市 中 找 一 个 立 是 点 。 伍 如 个 孩子 独自 -人 远 岗 家 人 和 和 
传统 的 农村 生活 -一 一 教区 牧师 、 亲 属 .整个 村 庄 甲 相互 十 分 熟 
晋 的 每 个 人 ,突然 置身 十 - :个 大 城市 中 现在 他 可 以 在 业余 时 
上 、 是 期 日 愿意 干什么 就 和 干什么， 其 至 可 以 自由 花 壬 己 的 钱 
( 单 就 工资 而 冶 , 在 造船 三 比 在 其 它 经 济 部 门 挣 的 钱 多 得 多 ;、 
但 他 必须 依靠 自己 去 生存 . 


Ah 


城市 和 它 的 生活 方式 。 在 我 来 到 格 但 斯 克 后 不 入， 我 和 用 个 








1 昌 然 在 波兰 不 用 “等 察 ”- 间 ，、 但 是 有 网 种 类 型 的 氛 法 宙 构 是 波 玫 人 所 
当世 的 : 城市 民 等 :MO )，，、 这 种 等 察 类似 开 两 方 的 各 察 ， 负 过 处 理 凋 这 
和 城市 交通 以 及 普通 犯罪 ,城市 民 移 志愿 后 备 队 (ORMQ ，， 这 是 “村 
准 千 事 化 组 织 ， 名 义 上 是 协助 城市 民 等 的 “社会 组 织 " -一 成 员 不 窒 市 
骤 ， 没 有 不 装 ; 城市 民 徊 人 快速 部 队 (ZO MO ) ,这 是 经 特别 训练 的 是 广 
吕 窒 :以 及 保安 警察 (SB ， 以 前 叫 秘密 答 察 QUB ) ,他 们 都 是 便衣 秘 控 点 
秘密 警察 





同事 一 起 外 出 ， 遇 到 一 位 年 轻 女 人 ， 她 叫 拉 拉 ， 这 个 名 字 在 
我 看 来 似乎 带 有 很 强 的 异国 情调 那天 晚上 相 见 的 过 程 中 ， 
她 用 各 种 暗示 向 我 表明 ， 她 的 父亲 是 格 但 斯 克 一 位 插 重 要 的 
人 物 。 事 实 上 ， 她 父亲 的 地 位 那么 高 ， 我 还 是 不 知道 他 的 确 
切 职务 可 能 对 我 更 好 些 。 我 觉得 格 但 斯 克 正 向 我 展现 它 最 美 
好 的 一 面 。 我 在 同 她 约会 时 花 的 钱 越 来 越 多 ， 绞 尽 脑 汁 想 要 
博得 她 的 好 感 。 我 认为 她 不 应 该 各 一 个 刚 进 造 船厂 工作 的 小 
电工 搅 在 一 起 ， 因 此 为 了 不 使 她 对 这 一 点 感到 难堪 ， 我 编造 
了 一 段 假 话 ， 说 我 最 近 已 被 任命 为 一 家 小 企业 的 领导 。 一 天 
早 蝴 ， 当 突然 撞见 拉 拉 时 ， 我 玩 的 魔术 被 看 破 了 。 她 用 围巾 
把 头 庄 得 紧 紧 的 ， 正 在 我 住所 附近 的 二 条 街 上 送 牛 奶 ， 我 立 
刻 向 她 承认 我 在 造船 厂 工作 。 骗 人 的 魔术 没有 了 ， 可 在 我 们 
之 间 却 留 下 了 一 点 不 自在 的 情感 。 从 那 时 起 ， 我 们 都 避免 再 
见 到 对 方 。 我 意识 到 ， 大 城市 的 魅力 可 以 把 最 普通 的 小 小 队 
谋 和 欺骗 掩盖 起 来 。 

和 我 一 起 出 去 的 第 二 个 女人 长 得 动人 可 爱 ， 而 且 头 脑 准 
诡 ， 在 各 个 方面 都 通 情 达 理 。 向 她 讲 起 我 的 农村 出 身 ， 我 -一 
点 也 不 感到 自卑 。 她 在 造船 厂 附 近 一 家 医院 里 当 护 士 。 然 而 ， 
我 们 之 间 那 种 友好 、 坦 率 和 并 非 胡 益 的 关系 并 不 是 我 真正 要 
导 找 的 。 有 一 天 ， 我 路 过 一 家 花 店 ， 看 见 一 双 调皮 的 褐色 腿 
睛 ， 乌 黑 的 长 发 衬托 出 一 张 秀 丽 的 脸庞， 这 是 我 怎么 也 并 不 
了 的 面容 。 几 天 后 ， 我 又 来 到 花 店 ， 问 她 几 点 钟 下 班 。 她 告 
激 我 ,她 和 姑妈 一 起 住 在 郊外 的 布尔 泽 兹 诺 4 和 我 一 样 也 是 刚 
从 乡村 来 到 格 但 斯 克 的 。 她 的 名 字 电 米尔 卡 ， 但 我 更 喜欢 她 
的 第 二 个 名 字 达 奴 塔 ， 或 岩 卡 ， 此 后 不 久 我 就 这 样 称 呼 她 。 

我 也 曾 认识 过 另外 一 些 姑娘 ， 她 们 似乎 更 合 我 的 心意 ， 
但 达 奴 塔 是 非 同一 般 的 人 。 当 我 一 听 到 婚礼 进行 曲 的 头 几 个 
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乐曲 时 ， 就 立刻 想到 这 是 为 我 们 的 婚礼 演 笑 的 (我 们 认识 仅 
几 个 月 开 上 日 然而 然 地 结合 了 ), 我 为 这 种 想法 感到 吃惊 。 婚 后 
我 们 的 生活 非常 贫 亩 ， 实 际 上 根本 没有 什么 钱 ， 过 了 几 年 的 
漂泊 生活 ， 从 一个 地 方 搬 到 另 -- 个 地 方 ， 房 东 对 我 们 总 是 很 
冷淡 。 每 搬 一 次 家 ， 都 设 有 什么 可 留恋 的 事情 。 最 后 我 们 在 
比特 堆 芬 大 街 找到 一 个 满意 的 地 方 。 这 是 位 于 一 家 理发 万 
上 面 的 项 室 ， 理 发 万 的 女 老 板 是 从 1939 年 苏联 兼并 的 波兰 领 
土 上 被 遗 送 回来 的 、 作 为 对 她 遗弃 在 苏联 的 财产 的 赔偿 ， 她 
得 到 了 一 所 不 大 也 不 舒服 的 独立 房子 ， 同 年 轻 的 儿子 住 在 一 
起 ， 还 做 起 了 理发 生意 。 但 是 她 的 麻烦 并 未 就 此 结束 。 不 久 
我 们 发 现 ， 这 个 女人 的 情夫 是 个 精神 变态 患者 ， 他 的 行为 常 
常 扰乱 整个 邻 大 的 生活 。 有 好 几 次 当 他 为 一 些 意 想 不 到 的 小 
事 大 发 雷 壕 有 时， 我 必须 保护 这 个 可 怜 的 女人 ; 他 不 只 -次 地 
举 着 措 于 追赶 她 。 我 们 尽力 帮助 她 ， 因 为 她 和 我 们 一 样 在 局 
但 斯 克 没 有 一 个 杀人。 在 她 儿子 同意 之 后 我 成 了 她 儿 于 的 教 
父 。 达 奴 塔 常常 帮助 她 整理 花园 ， 春天 是 翻 土 的 时 节 ， 我 便 
拿 着 铲子 到 她 的 小 花园 里 去 松 土 ， 我 对 有 机 会 去 抚摸 泥土 感 
到 离 兴 。 尽 管 有 种 种 不 便 ， 但 我 们 在 这 间 小 小 的 项 楼 里 还 是 
感到 了 家 庭 的 快乐 。 

我 渐渐 懂得 ， 在 组 织 严 密 的 造船 三 工作 与 在 像 农机 站 那 
样 的 组 织 松 敌 的 企业 里 干 活 有 着 本 质 的 区 别 。 农 机 站 的 气 所 
是 轻松 愉快 的 。 在 农机 站 .如 果 说 工人 们 中 间 有 着 紧密 的 此 
案 力 , 那 是 因为 人 们 彼此 了 解 ,友好 相 待 。 似 乎 没有 什么 比 帮 
助 别 人 或 因 感 激 而 报答 别人 更 容易 的 事 了 ; 即使 立即 要 干 的 
事 也 是 如 此 。 然 而 在 造船 三 , 情况 则 完全 不 同 ,这 里 的 每 个 人 
好 像 只 是 一 架 巨 大 机 器 里 的 一 个 齿 牙 。 虽 然 我 们 确实 代表 着 
一定 的 集体 力量 (当局 势 不 稳定 时 人 们 必须 重视 这 种 力量 、 
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然而 人 们 却 很 少 这 样 做 ) ， 但 是 ， 我 们 是 在 …- 种 单调 紧张 而 
忧郁 的 气氛 中 工作 。 每 个 人 的 穿戴 一 样 ，-- 样 的 温 社 衣衫 、 
我 们 的 举止 看 上 去 像 是 不 板 的 军人 、 这 样 做 几乎 是 -… 种 精神 
反射 。 我 们 本 能 地 认为 我 们 是 一 个 社会 阶级 ， 跟 着 造船 三 里 
整 天 叫喊 的 口号 跑 。 虽 然 我 们 大 多 数 人 认识 到 我 们 受 人 摆布 
因而 对 那些 三 长 有 一 定 的 优越 感 ， 但 我 们 毕竟 是 在 被 别人 扼 
着 跑 ， 几 乎 不 能 掌握 自己 的 命运 。 

当局 因 注 意 到 1956 年 在 波 兹 南 所 犯 的 错误 ， 于 是 在 60 年 
代 末 开始 以 迁 回 的 方式 谨慎 地 去 达到 其 目的 ; 当局 没有 简单 
地 减少 工人 的 小 时 工资 ,而 是 让 其 “和 撼 礁 团 ”， 即 政治 经 济 学 
家 .工程 师 . 会 计 加 紧 活 动 。 当 局 的 目的 是 禹 我 们 降低 成 本 。 
举例 来 说 ， 在 新 的 制度 中 ， 工 人 不 会 简单 地 被 派 去 做 一 张 果 
子 ， 而 是 要 求 工人 在 规定 的 时 间 里 完成 这 项 工作 。 工 人 领取 
工资 不 是 根据 他 们 制 做 了 一 张 桌子 ， 而 是 根据 他 做 这 张 梨 子 
所 用 的 时 间 ， 即 工人 领取 工资 不 再 以 计件 方式 而 是 以 计时 方 
式 来 计算 。 这 种 方法 使 当局 把 原来 一 个 工人 制 做 一 张 果子 因 
而 挣 得 1000 兹 罗 提 所 用 的 20 个 小 时 连续 不 断 地 降 到 15 个 小 
时 、10 小 时 生产 一 张 桌子 ， 工 资 也 相应 地 减少 。 结 果 一 个 工 
人 要 想像 以 前 那样 挣 1000 兹 罗 提 ， 他 现在 就 必须 在 同 原来 一 
样 的 时 间 里 做 两 张 果子 。 

这 种 强加 于 我 们 身上 的 节约 工资 政策 ,使 工人 每 年 要 损失 
大 约 100 万 个 工作 日 小 时 的 收入 。 为 了 不 使 制造 一 条 船 的 工 
时 费用 超出 预算 ,工程 师 不 得 不 缩短 分 配给 每 项 工作 的 时 间 。 
钱 是 节省 下 来 了 ， 但 我 们 为 此 付出 了 代价 ， 面 且 工 程 师 也 得 
不 到 任何 好 处 ， 只 是 使 工人 同 工 厂 管 理 部 门 的 相互 不 信任 关 
系 进一步 恶化 。 管 理 部 门 试图 用 掩盖 的 模糊 经 济 法 则 和 逃避 为 
生产 计划 负责 。 
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当 我 开始 明白 这 种 形式 的 计划 管理 如 何 损害 我 们 的 利益 
时 ， 造 船厂 里 的 压抑 气氛 因 一 起 22 名 工人 的 死亡 事件 而 严重 
了 。 为 进一步 增加 生产 ， 厂 方 动员 了 近 2000 名 工人 为 一 稻 船 
进行 设备 、 零 件 总 安装 ,其 中 200 名 工人 在 底 舱 工作 的 时 间 已 
经 大 大 超过 规定 的 正常 标准 :; 有 一 些 人 在 船上 已 经 一 口气 连 
续 干 了 36 小 时 ， 以 便 为 超额 完成 本 来 就 难以 完成 的 计划 再 缩 
短 一 些 时 间 。 这 条 船 已 经 加 满 了 燃料 。 建 造 一 条 船 的 最 后 阶 
段 总 是 极度 紧张 的 ， 你 会 看 到 工 长 们 一 个 个 神情 紧张 ， 工 人 
的 紧张 就 更 不 在 话 下 。 一 天 在 切割 或 焊接 油管 时 ， 似 乎 肯定 
哪个 工人 出 了 差错 。 不 可 避免 的 事情 终于 发 生 了 : 燃料 汽油 
出 来 ， 立 刻 引 起 爆炸 。 由 于 船 的 舱 口 已 经 封 死 ， 灭 火 设 备 根 
本 用 不 上 。 昌 然 工人 们 努力 想 用 焊 枪 切 穿 钢板 ， 但 乙 烘 供应 
不 足 。 结果，22 名 工人 在 “ 科 庶 普 尼 次 卡号 ” 船 的 底 舱 里 被 
活活 烧 死 。 后 来 在 船厂 的 审讯 中 ， 管 理 部 门 承 认 ，“ 为 了 减 
少 交 付 这 条 船 的 延误 时 间 而 违反 了 技术 操作 规程 。” 

在 发 生 爆 炸 几 小 时 后 ， 人 们 育 集 在 更 衣 室 里 把 外 缺少 安 
全 措施 和 其 它 问题 。 每 天 工 间 休 旦 时 ,我 总 是 同 -- 部 分 工 
人 都 是 心直口快 的 工人 掺 和 在 一 起 ,就 像 我 在 学 校 、 
军队 和 农机 站 那样 。 在 事故 发 生 后 ， 更 多 的 人 把 我 围 起 来 听 
我 讲 我 必须 要 讲 的 事情 ， 或 听 别 人 谈 我 对 造船 三 还 不 了 解 的 
情况 。 我 和 我 的 同事 享 曙 克 。 莱 纳 尔 恰 克成 了 朋友 ;他 来 自 
比 亚 威 斯 托 克 附 近 的 一 个 小 村 子 。 时间 将 证 明 我 们 的 永久 友 
谊 。1980 年 8 月 ， 莱 纳 尔 怡 克 同 我 男 敢 地 站 在 一 起 ; 他 十 修 
建 1970 年 造船 厂 死 难 工 人 纪念 碑 委 员 会 的 主席 。 

1968 年 3 月 ， 波 兰 学 生 造 反 ， 后 被 政府 镇 压 下 去 。1970 
年 底 , 格 但 斯 克 造 船厂 的 工人 对 这 次 学 生 造 反 仍 然 记 忆 狂 新。 
那 时 ， 许 多 工人 都 受到 官方 含 沙 射影 的 欺骗 性 宣传 的 影 啊 ， 
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官方 宣传 的 目的 在 于 挑动 工人 反对 学 生 、 知 识 分 子 甚至 造船 
三 的 工程 师 和 专业 人 员 一 一 他 们 据 愉 为 对 当时 工人 的 低 工资 
和 工人 被 过 在 新 政策 下 从 事 无 伺 的 超时 劳动 负 有 责任 ,显然 ， 
政府 正在 牵 着 双方 的 鼻子 走 。 工 程 技术 学 校 的 一 些 黑 课 学 生 
当 驶 一 辆 大 篷 货 车 进入 造船 三， 试图 说 明 这 场 学 生 运动 的 真 
实 目的 一 一 基本 上 说 ， 就 是 和 争取 言论 是 由 、 瞩 除 书 刊 检查 制 
度 、 取 消 报 禁 一 一 但 他 们 并 没有 激 起 工人 多 少 兴 趣 。 当 时 任 
造船 三 经理 的 皮 严 寨 次 合 在 他 的 办 公 室 里 接待 了 这 个 学 生 代 ， 
表 团 。 用 了 唤 一 杯 咖 啡 购 工 夫 ， 他 便 说 服 了 学 生 。， 真实 的 情 
况 是 ， 他 使 学 生 避 免 了 城市 民警 志愿 后 备 队 的 -次 毒打 ， 他 
们 当时 正在 造船 广 各 个 门口 等 着 学 生 们 (这 次 准 各 殴打 字 生 
使 每 个 民 告 获得 了 2000 兹 罗 提 的 奖赏 。 央 此 当 这 些 志 愿 民 等 
到 来 时 ， 学 生 们 已 经 走 了 ， 他 们 扑 了 个 空 ， 美 梦 也 随 之 化 作 
了 泡影 。 对 我 们 工人 来 说 ， 有 几 个 人 曾 试 图 让 大 家 明日 、 如 
果 学 生 和 知识 分 子 成 为 镇 压 的 对 象 ， 那 么 我 们 有 足够 的 理由 
来 支持 他 们 -一 一 这 是 团结 精神 的 微 蚤 闪光。 

大 约 有 20 名 工程 技术 学 校 的 实习 生 当 时 在 造船 三 工作 . 
在 当局 同学 生发 生 对 抗 后 的 那天 早晨 、， 有 人 在 更 衣 室 注意 到 
一 名 实习 生 的 后 背 被 棍棒 打 得 青 一 块 紫 一 块 。 我 们 让 他 脱 下 
衬衣 ， 铀 拥 着 他 游行 通过 造船 三， 高 喊 “我 们 难道 允许 他 们 
打 我 们 的 孩子 . 打 我 们 工人 农民 的 孩子 吗 ? ”同一 天 ,在 格 但 
斯 克 郊 外 的 弗 尔 泽 什 奇 区 ， 法 律 和 秩序 统统 陷于 将 病 。 一 些 
示威 者 显然 已 经 用 铁 蛇 筑 武装 起 来 。 这 种 铁 蛇 资 压 紧 后 再 松 
开 ， 可 以 弹射 出 去 。 当 民警 在 没有 盾牌 和 其 它 防护 工具 的 情 
况 下 发 起 进攻 时 ， 遇 到 了 意 想不到 的 抵抗 他们 被 迎面 弹 来 
的 铁 蛇 筑 纷 纷 击 中 。 在 被 彻底 击败 之 后 ， 他 们 突然 意识 到 ， 
骚乱 并 不 是 知识 分 子 挑 起 的 ， 而 是 工人 ， 可 工人 已 经 站 到 学 
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生 一 过 。 -一 个 满 身 是 血 污 的 民营 大声 喊 道 :“ 亲 爱 的 耶稣 、 我 
们 究竟 倒 了 什么 乔 签 呀 ! ” 

格 但 斯 克 当 局 和 作 自己 的 力量 难以 平息 这 场 反 抗 。 当 格 但 
期 克 省 浣 委 第 一 书记 科 乔 奥 莱克 出 现在 工程 技术 学 校 时 ， 他 
遭 到 了 一 片 痛 马 。 这 位 显要 人 物 是 对 党 内 政客 的 最 好 讽刺 : 
科 乔 奥 菜 克 的 所 做 所 为 总 是 受 一 种 含义 模糊 的 教条 主义 的 张 
使 。 他 曾 几 次 被 他 的 上 级 中 下 领导 六 位 .80 年 代 初 , “强硬 路 
线 派 ”向 社会 改革 发 起 反攻 ,他 们 和 需要 一 只 蔡 罪 羊 , 科 齐 奥 莱 
克 这 才 重 新 登 上 政治 舞台 。 

1968 年 3 月 ， 一 场 会 议 之 风 横 扫 整 个 国家 ， 这 标志 着 官 
方 不 赞成 学 生 的 抗议 活动 。 几 年 后 ， 官 方 同样 “邀请 ”我 们 
去 殴打 腊 多 姆 和 乌 尔 斯 基 的 工人 人， 因为 官方 诞 责 这 些 工 人 为 
“懒汉 ”、 然 而 就 在 这 时 ， 造 船厂 计划 举行 一 次 会 议 , 旨 在 处 
补 科 乔 奥 莱 克 在 工程 技术 学 佼 受 到 的 冷遇 。 组 织 者 想 让 这 次 
会 议 顺 利 进行 , 造船 厂 党 委 为 此 印发 了 许多 简 图 ,标明 每 个 人 
在 会 场 的 位 置 ， 前 排 座 位 照例 留 给 那些 来 自身 科 波 瓦 大 街 人 
的 贵宾 ， 而 他 们 同 造 船厂 并 无 半点 实际 联系 。 按 照 规 定 的 座 
位 顺序 ， 接 下 来 分 别 是 各 车 间 的 党 委 书 记 、 各 车 则 的 工人 代 
表 和 各 车 间 的 工 长 ， 等 等 。 我 们 完全 知道 正在 发 生 的 事情 意 
际 着 什么 ， 因 此 我 竭力 劝说 我 的 同事 们 抵制 这 次 会 议 。 但 种 
情 有 自身 的 发 展 过 程 。 科 乔 奥 莱 克 刚 开始 讲话 ， 一 大 群 工人 
就 从 两 个 为 通风 而 咎 开 的 大 门 涌 进 大 厅 。 出 于 好 奇 心 ， 工 人 
们 在 大 万 外 面 聚 集 了 几 分钟 。 当 他 们 听 到 “同志 们 ， 我 们 的 
党 一 一 ”的 时 候 , 立刻 爆发 出 一 阵 嘱 笑 和 打 凤 之 声 。 科 乔 奥 菜 
克 无 法 控制 这 个 场面 ， 他 再 -- 次 被 证 明 遭 彻底 失败 。 


中 ”保安 等 察 总 部 设 在 这 条 街 上 : 


of 





你 可 能 会 说 ，1968 年 3 月 是 我 开始 涉足 政治 的 标志 。 在 
造船 厂 ， 我 看 到 了 同 以 前 在 莱 涅 或 波 波 沃 所 见 到 的 一 样 的 行 
为 :一 样 的 为 博得 当权 者 的 好 感 而 进行 的 欺骗 和 往 上 反 。 实 
行 讨 缩 一 切 费 用 、 节 约 开 支 的 政策 ， 使 得 一 些 野心 勃勃 的 人 
威信 扫地 。 但 在 此 以 前 ， 造 船厂 的 奖金 是 非常 高 的 ， 官 方 的 
” 衬 嘲 行为 自然 带 有 政治 色彩 

这 里 再 举 一 个 例子 。 格 但 斯 克 造 船厂 造 的 船 已 闻名 于 世 
界 , 这 里 造 的 船 在 《 劳 埃 德 船 船 年鉴》 上 获得 了 很 高 评价 ,此 
时 却 突然 改名 为 “列宁 造船 厂 ”。 由 于 此 举 绝 非 商 业 上 的 上 明 
智 步骤 ， 因 此 人 们 认为 这 件 事情 背后 肯定 隐藏 着 某 种 重要 原 
因 ,也 许 是 由 于 来 自 东 方 阵 营 的 庄 力 。 实 际 情况 却 简 单 得 很 : 
当时 的 造船 厂 经 理 皮 亚 塞 次 基 曾 向 《政治 报 》 发 表 过 一 次 不 
明智 的 谈话 。 该 报 由 米 齐 斯 瓦 夫 “ 拉 科 夫 斯 基 直 接 领 导 编 辑 
工作 ， 专 门 善 于 宣扬 西方 式 的 波兰 “经 理 ”。 皮 亚 塞 获 基 放 
肆 地 吹 趴 他 的 收入 如 何 高 ， 吹 嘎 他 如 何 喜 欢 乘 游艇 ， 吹 趾 他 
的 夺 侈 口味 ， 因 而 成 了 第 一 书记 可 穆 尔 卡 的 敌人 ， 因 为 第 一 
书记 一 向 讨厌 那些 背离 他 所 喜欢 的 生活 方式 的 人 。 在 一 次 新 
船 下 水 的 典礼 上 ， 竟 没有 一 位 显要 人 物 到 场 祝 贺 ， 这 使 皮 亚 
塞 菊 基 十 分 难堪 。 他 索性 以 退 为 进 ， 决 定 把 列宁 的 名 字 由 到 
造船 厂 上 ， 以 此 进行 反攻 。 格 但 斯 克 造 船厂 于 是 变 成 了 列宁 
造船 三, 但 上 级 首长 是 不 会 轻易 忽视 为 造船 厂 重新 命名 的 , 皮 
亚 塞 茨 基 为 迎合 上 司 的 意见 ， 只 好 又 把 名 字 改 了 回来 。 

管理 形式 常常 按照 环境 发 生变 化 ， 他 们 把 螺丝 拧紧 ， 然 

后 再 松 开 一 点 。 他 们 总 想 估计 出 工人 和 们 的 情绪 ， 但 他 人 全 
能 够 逾越 人 们 可 以 忍受 的 限度 。 例 如 ,在 “ 科 诺 普 尼 次 卡号 
船体 事故 之 后 ， 厂 方 发 放 钱 款 ， 安 抚 那些 拒绝 回 到 烧 坏 的 船 
上 继续 工作 的 小 组 。 差 不 多 每 个 生产 小 组 都 有 一 名 工人 被 火 
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烧 死 。 结 果 ， 小 时 工资 提高 了 , 某 些 活 儿 的 工资 也 有 所 增加 ， 
他 们 提高 工资 的 目的 是 想 要 我 们 环 记 22 名 死难 的 工人 。 

在 另 一 些 时 候 ， 工 三 管理 部 门 为 增加 生产 制定 刺激 性 计 
划 ， 但 又 总 是 忽略 必要 的 技术 革新 和 增添 新 设备 。 工 人 并 不 
上 当 ， 并 且 坚 决 反 击 : 在 正常 的 工作 时 间 里 生产 下 降 了 ， 站 
那些 整 天 乱 转 寻找 工具 或 物资 的 工人 却 要 准备 加 班 加 点 。 这 
样 ， 工 人 在 下 午 和 晚上 长 时 间 进 行 着 毫 无 意义 的 劳动 ， 因 为 
如 果 组 织 得 好 ， 这 些 活 儿 在 正常 工作 时 间 里 本 来 是 可 以 轻 匈 
完成 的 ,糟糕 的 管理 制度 最 后 甚至 把 最 优秀 的 工人 也 变 坏 本 : 
上 班 喝酒 的 现象 重新 出 现 。 为 了 防止 我 们 把 酒 从 三 外 偷偷 带 
进来 , 我们 在 厂 门口 受到 检查 。 从 此 工人 们 开始 在 厂 里 造 酒 。 
在 这 种 环境 里 ， 人 类 的 智慧 是 无 限 的 。 当 厂 方 在 车 间 搜 查 秘 
密 酿 酒 地 点 时 ， 其 它 地 方正 生产 出 酒 来 ， 例 如 在 建筑 起 重 机 
的 项 部 。 

在 上 级 管理 部 门 听 说 这 种 情况 后 ， 他 们 决定 对 车 间 的 工 
长 进行 一 次 “整顿 >, 然 而 却 不 是 解决 产生 问题 的 根源 。 绽 
有 一 天 ， 所 有 的 工 长 都 相互 替换 ;他 们 并 没有 被 撤职 ,只 十 从 
一 个 岗 务 调 到 了 另 一 个 岗位 。 这 种 游戏 使 其 中 一 名 工 长 失去 
了 职位 。 这 就 像 在 音乐 厅 抢 座位 一 样 , 你 必须 行动 迅速 ,否则 
就 没有 位 子 坐 了 。 这 位 工 长 行动 不 够 迅速 ， 没 有 抢 到 一 个 位 
图， 不 过 我 认为 他 是 个 完全 称职 的 专家 。 我 后 来 听 说 他 被 解 
鹿 了 ， 但 并 不 是 因为 行动 慢 ， 而 是 因为 他 是 犹太 人 出 身 。 3 
月 ， 厂 里 根据 当局 的 命令 开始 了 一 场 “ 反 犹太 复 国 主义 着 
的 清洗 。 

这 时 ， 工 作 气 氛 变 得 愈 来 愈 坏 。 人 人 都 有 一 种 不 安全 的 
感觉 ; 到 处 笼罩 着 难以 猜测 的 阴云 。 工 人 们 想 要 真正 的 老板 ， 
想 要 他 们 能 够 信任 和 尊敬 的 人 。 为 了 这 种 人 ， 他 们 有 时 可 以 
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在 人 与 人 的 基础 上 做 出 额外 的 努力 ， 而 这 种 努力 他 们 是 不 愿 
意 为 与 他 们 牙 远 的 高 层 当 权 者 付出 的 。 人 们 再 也 听 不 到 这 样 
的 话 了 : “ 头 此 ， 除 和 您 之 外 ,我 不 会 为 任何 人 做 这 件 事 。” 震 
诊 力 正在 消失 ,而且 是 在 一 个 非 第 粳 糕 的 时 期 。1970 年 12 月 
已 经 为 期 不 远 了 。 


1969 年 最 后 的 几 个 月 里 ， 个 人 生活 占据 了 我 的 大 量 时 间 
和 精力 。 在 此 期 间 ， 我 同 达 奴 塔 结 了 娩 ， 我 们 想 恢复 同 我 家 
里 的 关系 : 我 们 要 找 一 个 新 住处 ， 因 为 我 们 不 愿意 在 原来 的 
地 方 住 下 去 了 。 达 奴 塔 从 一 开始 便 决 定 我 们 应 该 有 个 大 家 许 。 
大 家 都 知道 ， 我 父母 家 里 每 一 代 人 都 生 一 大 堆 孩 子 ， 我 找 不 
出 什么 理由 打破 这 种 传统 。 我 们 准备 接受 上 帝 的 旧 意 ， 给 我 
们 多 少 孩子 就 要 多 少 孩 子 ， 至 少 要 有 我 们 能 够 养 得 起 的 孩子 
数目 。 由 于 整 天 忙于 照料 这 些 日 常 家 务 ， 我 不 禁 感 到 同 波 波 
沃 的 亲属 的 接触 您 来 您 少 。 我 们 没有 足够 的 钱 经 党 回去 看 望 
家 里 可 敬 的 杀人， 而 我 们 在 格 但 斯 克 的 住处 又 太 小 ， 不 可 能 
邀 清 他 们 来 和 我 们 住 在 一 起 。 因 此 ， 生 活 似 乎 使 他 们 与 我 们 
之 间 的 距离 越 来 越 大 ， 我 们 正在 日 益 玻 远 。 


1969 年 最 后 几 个 月 和 1970 年 初 ， 我 们 听 到 的 全 都 是 生产 
任务 没有 完成 的 消息 。 开 始 时 ， 我 们 并 未 非常 看 重 此 事 ， 以 
为 这 只 是 为 使 我 们 工作 得 更 快 而 进行 的 宣传 。 这 种 口号 已 经 
丧失 其 意义 和 作用 。 给 新 船 命名 用 的 是 诸如 “ 索 尔 德 克 ” 、 
“ 马 可 夫 斯 基 入 上 “团结 ”和 “劳动 者 ”等 等 ,以 便 唤 起 工人 
一 时 的 热情 。 现 在 这 已 成 为 蝇 无 用 处 的 老 一 套 。 特 别 值 得 一 


7 这 些 都 是 被 授 对 “劳动 英雄 ”称号 的 工人 的 名 字 。 
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一 提 的 是 ,“ 斯 达 汉 诺 夫 主 义 "! 在 造船 三 从 来 就 没有 十 分 深入 
人 心 ， 工 人 们 很 难说 普遍 拥护 共产 党 制度 。 社 会 主义 青年 团 
是 造船 厂 年 轻 人 的 俱乐部 ， 是 使 工人 们 热血 沸腾 的 男 一 个 象 
征 。 这 纯粹 是 编造 ， 因 为 这 一 部 分 青年 还 占 不 到 全 三 工人 的 
5 0%。 但 在 举行 新 船 下 水 典礼 时 ， 青 年 团员 却 出 尽 了 风头 。 
他 们 总 是 坐 在 前 排 ， 被 授予 许多 奖章 ! 似乎 这 样 还 不 够 ， 青 
年 团员 还 享有 诸如 优先 分 到 住房 或 建 房 土地 的 特权 。 育 年 于 
合作 社 帮 助 他 们 筹措 资金 ， 让 每 个 团员 以 优惠 价 买 下 一 所 小 
房 。 因 此 , -- 些 工人 因 支持 这 个 倪 偶 组 织 的 工作 而 得 到 嘉奖 。 
其 他 大 多 数 人 十 分 异 恶 这 种 特权 和 政治 性 的 猪 食 ， 工 人 们 骨 
白 他 们 正 为 此 付出 自己 的 血汗 。 年 复 一 年 莫 辛 期 基 赴 组 我 
的 同事 们 一 直 往返 很 长 的 路 程 上 下 班 ， 而 他 们 的 辛勤 大 动 几 
乎 什么 也 得 不 到 ; 他 们 能 在 格 但 斯 克 找 到 房子 和 养 起 一 家 人 
的 可 能 性 很 小 。 人 类 的 苯 严 和 完全 掌握 自己 生活 命运 的 机 会 
还 不 能 自由 选择 。 我 们 总 是 被 当 作 做 散 工 的 简单 劳动 力 ， 被 
迫 接 受 我 们 自己 不 能 听从 的 口气 。 

每 到 年 底 ， 我 们 的 生产 计划 总 是 安排 得 很 索 ， 这 对 任何 
人 都 不 是 什么 秘密 。 我 们 总 要 栽 在 一 条 没有 彻底 完工 的 骨 
上 ， 但 我 们 仍然 要 宣布 已 经 按 计划 百分之百 地 完成 了 生产 任 
务 。 这 条 船 可 能 还 缺少 某 件 设备 :例如 , 其 原因 是 饼 路 在 西里 
西亚 某 地 发 生 冰 冻 而 影响 了 这 部 设备 的 按时 交 人 ,这 梓 . 上 三方 
就 要 同 客户 达成 某 种 协议 :如果 对 方 答应 证 实 12 月 31 日 为 交 
付 这 只 船 的 日 期 ,我 们 就 送 给 他 们 -- 台 彩电 或 类 似 的 东西 .这 
也 是 我 们 同 最 大 的 客户 俄国 人 做 交易 的 方法 。 这 条 船 五 六 天 
就 可 完工 , 随时 准备 下 水 。 延 期 交 货 确实 要 影响 到 下 一 般 船 的 

1 这 是 一 场 由 苏联 人 阿 列 克 塞 ， 格 里 区 里 耶 维 奇 ， 斯 达 汉 庄 夫 ] 1935 年 发 

起 的 运动 ， 目 的 在 于 使 工人 不 计 任何 报酬 地 增加 生产 。 
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如 期 完成 ， 在 下 一 年 年 底 造 成 同样 的 情况 ， 最 严重 的 结果 葛 
过 如 此 ， 但 也 不 总 是 这 样 。 然 而 ， 到 1970 年 12 月 时 ， 情 况 则 
完全 不 同 了 。 我 们 的 生产 计划 还 差 10 一 20% 没 有 完成 ,此 外 ， 
建 井中 的 几 稻 船 在 冬季 到 来 之 前 还 没有 封 有 船体 。 如 末 扫 屁 
工作 要 持续 一 冬 ， 那 么 封闭 船体 是 绝对 必要 的 。 使 大 家 感到 
吃 尺 的 是 ， 生 产 计 划 这 次 却 以 妥协 而 告终 。 

即使 在 今天 ， 人 们 仍 完 全 不 清楚 ， 像 “整顿 ”车 间 主 任 
之 后 的 士气 消沉 、1970 年 底 招 收 204 名 新 工人 并 急 急 从 必 把 他 
们 分 配 到 各 班组 一 一 这 一 切 做 法 和 现象 是 出 于 妃 大 ， 还 征 精 
心 的 决定 所 致 。 工 人 们 也 许 (只 是 也 许 ) 被 当 作 政治 工具 ， 
用 以 促使 盖 药 克 派 代替 哥 称 尔 卡 派 。 当 后 来 回忆 起 那 段 时 期 
时 ， 一 些 人 还 记得 , 11 月 招收 的 200 名 工人 中 的 大 多 数 都 是 导 
致 工人 1970 年 12 月 罢工 期 间 走 上 街头 的 那 场 运动 的 先锋 。 我 
当时 明白 这 一 点 吗 ? 我 必须 承认 ,我 那 时 没有 看 出 这 种 联系 。 
波兰 危机 的 特点 似乎 是 社会 和 政府 双方 都 同时 意识 到 事情 要 
发 生变 化 。 问 题 是 每 一 方 所 希望 发 生 的 变化 是 不 同 的 ， 他 们 
没有 共同 的 长 期 愿望 ， 都 不 能 把 一 般 的 权力 改组 进行 到 底 。 
人 们 没有 时 间 把 各 自 的 期 望 明 确 表 达 出 来 ;事情 发 生得 太 快 , 
致使 人 们 惊慌 失措 。 许 多 问题 都 任 其 发 展 , 结 果 都 搁置 起 来 。 
当 你 开始 做 某 件 事情 时 ， 你 完全 不 知道 结果 如 何 。 各 种 争论 
此 起 彼 伏 ， 每 个 人 都 希望 在 不 太 上 晚 的 时 候 得 到 自己 想 要 得 到 
的 东西 ， 因 为 人 们 知道 ;变化 的 机 会 是 短命 的 我 们 不 久 将 退 
回 到 已 使 我 们 像 奴 隶 般 一 样 活 了 40 年 之 久 的 束缚 中 ， 和 再 次 甫 
失 一 切 有 意义 的 讨论 和 真正 的 政治 行动 。 正 是 出 于 这 种 认识 、 
1970 年 12 月 爆炸 性 事件 发 生 十 年 之 后 ， 工 人 们 不 和 古 热衷 于 找 
出 谁 将 成 为 最 高 领导 人 , 而 是 更 关心 怎样 使 自己 联合 起 来 , 即 
建立 一 个 不 论 将 来 谁 当政 都 能 保卫 自己 并 与 之 抗衡 的 联盟 。 
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1980 年 8 月 之 后 的 16 个 月 里 ， 我 们 能 够 解决 自己 的 问题 ， 我 
们 不 再 无 依 无 靠 ， 受 人 愚弄 ,不 再 只 是 别人 权力 斗争 的 工 其 。 
这 在 波兰 工人 阶级 历史 上 实 属 首次 。 尽 管 波兰 急需 柜 本 性 的 
改革 ， 可 当局 仍然 把 它 3 4 的 精力 浪费 在 高 级 官员 的 改组 
上 , 把 另外 1 4 精力 用 于 讨好 莫斯科 。 但 我 自己 却 正 在 阅 步 
向 前 。 

在 波兰 ，1970 年 12 月 事件 代表 着 那 种 要 我 崇敬 的 旧 模 式 
所 鼓舞 起 来 的 全 国 范围 的 社会 革命 的 最 后 阶段 。 实 际 上 ， 我 
们 高 唱 《 国 际 歌 》 是 因为 没有 其 他 任何 歌曲 能 够 表达 当代 欧 
洲 工人 造反 时 的 愤怒 之 情 。 我 们 的 模式 全 都 来 自 东 方 。 当 讲 
到 1970 年 12 月 事件 时 , 人 们 总 是 说 : “ 那 是 一 次 喀 环 施 塔 得 起 
义 ”1 。 但 从 场面 上 看 ,“ 倒 像 爱 森 斯 坦 拍摄 的 电影 ” 然而 
似乎 没有 一 个 大 想 使 波兰 事件 成 为 别人 历史 的 复制 品 -相反 
我 们 想 要 的 是 走 自己 的 道路 一 一 -波兰 的 道路 。 我 们 曾 渴 望 在 
权力 结构 中 找到 某 个 能 理解 我 们 需要 的 人 。 然 而 ， 我 们 碰 到 
的 却 是 一 堵 有 盟 性 而 又 狂暴 的 墙 ， 是 权力 上 上层 软弱 无 力 、 没 有 
一 点 意志 的 人 一 一 这 就 是 那个 完全 不 能 理解 或 讨论 我 们 的 
要 求 的 政府 。 最 后 ， 我 们 别 无 选择 ， 只 好 走 上 街头 喊 出 自己 
的 要 求 。 


4 指 1921 年 波罗的海 苏联 海 车 基地 上 的 起 义 ， 起 义 水 兵 要 求 秘密 投票 的 选 
举 ， 属 求 吉 论 、 出 版 和 集会 日 由 ， 但 遭 到 最 前 当 局 的 拒绝 术 挫 们 念 塌 


声 未 
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第 三 章 ”1970 年 12 月 


就 在 圣诞 节 前 ， 当 政府 宣布 提高 包括 食 铝 在 内 的 基本 商 
品 的 价格 时 ， 我 们 举行 了 罢工 。 当 时 工人 收入 很 低 ， 对 生活 
穷 于 应 付 ， 物 价 上 涨 因此 对 工人 打击 很 大 ， 受 害 最 深 的 要 算 
收入 较 低 的 年 轻 人 。 政 府 的 提 价 措施 激 起 了 一 致 的 抗议 。 

12 月 12 日 ， 星 期 六 .党 的 官员 突然 来 到 各 班组 ， 宣 读 一 - 
项 政治 局 发 布 的 文件 ， 然 后 回 党 员 就 提 价 问题 发 表 讲 话 。 他 
们 原 以 为 接 下 去 会 有 一 场所 谓 的 辩论 , 但 没有 出 现 这 种 情况 ， 
只 是 一 名 妇女 〈 她 是 机 车 司机 ) 站 了 起 来 。 她 说 现在 的 生活 
比 希特勒 统治 时 期 还 糟 ; 她 不 知道 该 怎样 安排 家 里 生活 ; 她 
有 三 个 孩子 ， 拿 的 是 固定 工资 (计件 工资 可 使 人 容易 应 付 物 
价 上 涨 ; 广 领导 会 说 , “好 了 ， 伙 计 们 让 我 们 多 于 点 , 你 们 会 
再 次 克服 困难 的 ”) ,一 名 机 车 司机 每 月 只 挣 1859 兹 罗 提 (1970 
年 时 大 约 折 合 18 美 元 ) ， 除 此 以 外 ， 再 不 会 多 一 分 钱 了 。 听 
了 这 个 妇女 的 话 ， 谁 都 没有 说 什么 。 接 着 ， 这 位 妇女 便 失 声 
吕 了 起 来 。 

格 但 斯 克 造 船厂 在 星期 一 烛 发 了 轩 工 。 突 工 是 从 工程 车 
间 和 船体 车 间 开 始 的 。 这 些 车 间 的 工人 曾 在 瑞士 的 齐 尔 察 尔 
造船 厂 和 丹麦 的 鲍 梅 斯 特 造船 厂 接 受训 练 ， 他 们 是 造船 厂 的 
精华 ， 有 很 高 的 技术 和 丰富 的 经 验 ， 是 一 支 组 织 严密 的 生产 
队伍 。 机 车 司机 (大约 30 人 ) 收入 微 菠 ， 是 罢工 的 主要 鼓动 
者 .他们 的 一 项 任务 就 是 在 上 午 工 间 体 息 时 去 各 车 间 送 咖啡 ; 
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这 是 传达 罢工 口 信和 的 绝 好 机 全。 

工 间 休息 以 后 ， 全 上 矿工 人 涌 网 经 理 办 公 室 ， 趴 着 窗子 同 
三 领导 开始 了 谈判 。 显 然 ， 经 理 只 能 同 前 几 排 的 工人 对 话 . 
当 广 播 哇 叭 接 通 后 ， 其 余人 也 参加 了 进去 。 他 们 大 声 喊 着 ， 
提出 各 各 问题。 这些 器 题 包括 广 方 准备 怎么 办 、 领 导 人 员 打 
算 如 何 工 作 等 。 工 人 们 要 求 同 格 但 期 死 市 当局 的 代表 对 话 ， 
但 当局 没有 一 个 人 愿意 来 这样， 工人 只 有 亲自 去 市 党 委 大 
楼 了 。 他 们 一 路 上 高 唱 《 波 兰 没 有 炎 亡 》 的 国歌 《国际 歌 》 
和 《上 帝 保 佑 波兰 》。 人 群 里 这 时 已 有 凡 千 人 之 多 ， 一 位 市 委 
副 书记 出 来 接待 工人 ， 因 第 书记 已 离 格 但 斯 克 前 往 华 沙 出 
席 一 次 觉 的 会 议 。 双 方 在 互 说 了 几 名 开场 自 之 后 ， 便 响起 了 
一 阵 “ 给 我 们 面包 ! ”的 叫喊 声 。 示威 的 人 们 要 求 撤销 负责 
制定 经 济 政策 的 领导 人 的 职务 .并 呼吁 改革 工会 组 织 。 这 时 ， 
一 辆 广播 车 奉 市 委 命 令 瑶 近 人 群 。 那 位 副 书 记 接 过 话 简 ， 劝 
告示 威 者 回去 上 班 ， 但 晶 无 作 肯 ， 示威 者 推翻 广播 车 ， 将 其 
占领 ， 并 把 它 作 为 一 个 自由 论坛 。 他 们 先 把 广播 车 开 到 造船 
厂 ， 然 后 又 开 到 工程 技术 学 校 。 工 人 们 为 没有 支持 1968 年 3 
月 的 抗议 活动 同学 生 表示 娄 意 , 并 号 召 学 生 参 加 他 们 的 雪 工 。 
接着 发 生 了 工人 与 民警 的 首次 冲突 : 有 人 被 捕 , 许 多 人 党 伤 。 

12 月 14 日 ， 即 去 工 爆发 的 那个 星期 一 ,我 们 班 正好 放假 ， 
因为 我 们 刚刚 完成 一 个 船体 上 的 工作 ， 将 被 派 到 另 一 个 船体 
上 去 干 。 我 那天 到 城 里 给 我 的 大 儿子 博 格 丹 天 婴儿 车 。 星 期 
二 早晨 6 点 半 ， 我 和 大 家 去 上 上班。 我 们 车 间 的 领导 莱 斯 涅 夫 
斯 其 在 几 名 车 间 主 任 的 帮助 下 正在 尽力 劝 我 们 回 到 自己 的 讽 
位 上 。 但 就 在 这 时 ， 其 他 车 间 的 工人 路 过 我 们 车 间 ， 便 要 我 
们 随 他 们 一 起 去 经 理 办 公 室 。 此 时 莱 斯 滥 夫 斯 基 也 不 再 功 他 
的 人 回 到 船上 了 ， 只 是 说 了 一 名 “如 果 这 是 你 们 要 想 ……… ， 


那 就 干 你 们 愿意 干 的 事情 吧 ! ”随后 便 走 回 自己 的 办 公 室 ， 
帮 地 关上 了 门 。 我 们 立刻 同 船体 上 干 活 的 工人 汇合 起 来 , 向 经 
理 办 公 室 浦 去。 我 们 大 约 有 4000 人 , 可 能 更 多 。 罢 工 是 以 一 种 
相当 轻松 愉快 的 方式 开始 的 ， 造 船厂 经 理 扎 切 克 推 开办 公 室 
的 窗户 ， 愉 快 地 说 道 , “你 们 好 , 很 高 兴 再 次 见 到 你 们 *……”， 
大 家 都 笑 了 ， 紧 张 的 气 氛 于 是 缓和 下 来 。 实 际 上 ， 守 工 的 原 
因 与 造船 广 的 情况 没有 直接 联系 。 然 而 ， 育 集 在 那里 的 人 和 群 
不 久 使 开始 提出 各 种 要 求 ， 经 理 站 在 窗口 回答 大 家 的 问题 ， 
他 身 旁 站 着 造船 厂 党 委 第 一 书记 耶 日 ' 平 科 夫 斯 基 。 天 气 塞 
冷 惠 骨 ， 地 上 有 雪 。 人 们 开始 要 求 释 放 被 民警 建 捕 的 人 : 原 
来 一 些 工 人 头 一 天 去 了 市 委 ， 一 直 没 有 回来 ， 谣 豆 于 证 不 肥 

那 一 天 上 午 晚 些 时 候 ( 如 果 我 记得 不 错 的 话 ) ， 平 科 夫 
斯 基 宣 布 了 一 条 旨 在 破坏 罢工 的 消息 。 据 他 讲 ， 起 尔 姆 岛 上 
已 经 升 起 一 面 德 国 国旗 。 这 个 岛 离 格 但 斯 克 不 还 ， 战 争 期 间 
德国 人 曾 在 那里 建造 洪水 艇 ,现在 那里 是 我 们 的 物资 供应 站 
他 阅 , “德国 人 已 经 登陆 ， 德 国 国旗 也 升 起 来 了 ”, 这 是 后 来 
反复 上 演 的 假 情 节 剧 本 的 先兆 。 我 跃 上 前 说 道 ;“" 听 着 ， 这 是 
圈套 。 这 是 烟幕 弹 。 什 么 登陆 ? 哪 来 的 德国 人 ? 这 不 是 大 
自 天 说 梦话 吗 ? ”很 显然 ， 平 科 夫 斯 基 在 分 散 我 们 注意 力 的 
间 时 正 玩 卉 着 什么 阴谋 。 他 发 给 每 个 船厂 党 委 委 员 --- 套 轩 新 
的 工作 服 。 和 觉 委 委 员 为 了 在 人 们 面前 装扮 成 工人 全 都 穿 上 了 
工作 服 ， 这 真 太 滑 稽 了 ! 他 们 很 容易 被 认 出 来 ， 因 为 他 们 的 
工作 服 是 新 的 ， 而 我 们 穿 的 工作 服 则 又 脏 又 破 。 他 们 又 再 玩 

最 后 ,我 们 几 个 人 决定 直接 上 楼 去 找 船 三 经理。 我 们 径直 
走 同 他 的 和 窗子， 以 便 使 大 家 从 下 面 的 院子 里 看 到 我 们 和 听 到 
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我 们 讲话 。 经 理 问 我 们 究竟 想 要 和 干什么。 我 问 他 是 否 能 保 讲 
把 头 一 天 被 捕 的 工人 放出 来 ,能 否 取消 食品 提 价 。 他 回答 说 ， 
他 爹 都 做 不 到 。 我 又 问 他 是 碍 打算 满足 我 们 的 要 求 , 他 的 加 和 省 

经 理 办 公 室 有 一 个 喇 氛 。 我 一把抓 过 来 向 人 群 传达 经 理 
刚才 的 回答 。 然 后 我 回 道 ，“ 我 们 现在 该 卡 么 办 ”下面 的 
人 们 喊 道 , “到 市 委 大 楼 去 ! ”整个 人 群 开始 慢 慢 向 外 移动 。 
我 这 时 还 在 经 理 办 公 室 〈 我 们 有 五 到 八 人 在 那里 ) 。 当 我 们 
正 要 离开 时 ， 经 理 赶 忙 用 脚 把 门 关上 对 我 们 几 个 人 说 : “我 


看 这 伙 人 不 太 听 我 的 ， 倒 愿 听 你 们 ，…… 我 们 来 个 协议 吧 。 我 


们 会 给 你 们 几 个 人 钱 …… 你 们 想法 去 把 他 们 叫 回 来 ， 如果 他 
们 仍 坚 持 去 工 ， 就 想法 管 住 他 们 。?” 

“你 要 给 外 面 折 有 人 钱 。 如 未 漏 挥 一 个 ,你 就 不 能 同 我 和 
我 这 里 的 几 个 同事 做 交易 。” 我 回 深 道 。 对 此 .经 理 的 回答 
是 ，“ 我 们 会 给 你 们 几 个 人 报酬 的 ， 但 不 会 给 下 面 那 些 人 。” 

我 打开 门 ， 跑 了 出 去 ， 追 赶 上 人 群 ， 最 后 挤 到 行进 队伍 
的 前 面 。 | 

凌 船 三 后面 是 市 运输 队 的 车 库 。 当 我 正在 队伍 前 约 5 码 
远 的 地 方 行 进 时 ， 我 突然 发 现 -- 队 民警 正 回 我 们 冲 来 。 他 们 
大 约 有 30 人 ， 手 里 挥舞 着 等 棍 。 我 蜡 想 ， 这 回 我 可 要 吃 昔 头 
了 : 我 手 里 没有 任何 东西 可 以 保卫 月 已 ， 也 无 路 可 退 。 我 敢 
肯定 身后 的 人 们 已 经 看 出 我 在 犹 允 了 .我 呼吸 紧张 。 突 然 间 ， 
我 感到 像 古 一 股 强 大 气流 的 东西 从 身后 的 人 群 中 问 我 的 背部 
才 来 。 似 闻 难 以 家 全 的 证， 我 的 身体 感觉 到 了 这 股 气 流 ， 它 
好 像 把 我 癌 前 推 去 。 两 三 分 钟 后 ， 那 些 氏 答 已 被 人 群 打倒 . 
只 有 其 中 的 三 四 个 转 过 映 去 ， 试 图 跳 过 … 道 机 栏 ， 逃 离 正 向 
我 们 冲 来 的 人 和 群 。 
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我 们 继续 前 进 。 到 达 市 委 大 楼 时 ， 我 们 看 见 从 大 楼 里 跑 
出 四 个 人 来 ,他们 钻 进 汽车 〈 我 想 是 伏尔加 牌 轿 车 ) 后 ， 汽 
车 就 以 最 快 的 速度 急 驶 而 去 。 来 到 大 楼 前 ， 我 们 发 现 市 委 办 
公 楼 的 大 门 紧 财 一 一 已 经 被 最 后 -- 个 逃跑 的 人 紧 紧 关上 了 了 。 
我 阳 窗 问 楼 里 扫 了 一 眼 ， 看 见 一 些 十 兵 一 -动不动 地 在 里 面 站 
着 ， 手 里 端 着 机 关 枪 ,但 枪 口 不 是 对 准 我 们 。 大 门 紧 闭 ， 而 
且 连 一 个 可 与 之 谈判 的 人 也 没有 ; 我 们 待 在 这 里 没有 任何 意 
义 。 于 是 人 群 分 成 了 两 部 分 -部 分 人 开 癌 斯 维尔 切 夫 斯 基 
耶 艾 大 街 的 民警 总 部 ， 另 一 部 人 回 到 来 时 打垮 民警 的 地 方 。 
当 我 到 达 民 和 警 总 部 时 ， 我 看 出 ， 这 些 民 千 表面 装 出 -- 副 战斗 
的 姿态 ， 实 际 上 他 们 犹 殉 不 决 ， 正 在 等 候 上 级 指示 。 因 此 我 
就 从 人 和 群 里 问 他 们 喊话 ， 茧 动 他 们 撤 走 :免得 受到 人 和 群 的 剖 
击 。 他 们 静 静 地 听 着 ， 然 后 慢 慢 地 撤退 了 。 

几 分 钟 后 ， 第 一 批 抄 近 路 的 工人 到 达 了 铁路 桥 ， 民 和 警 紧 
紧 跟 着 他 们 ;但 情况 还 好 ， 没 有 发 生 任何 严重 事件 。 我 跑 到 
一 伙 民 和 警 前 面 ， 功 说 他 们 离开 。 他 们 大 约 有 40 人 、 早 些 时 候 
在 造船 三 大 门 前 设防 的 也 大 约 是 这 么 多 人 ， 我 们 那 时 占 着 上 
风 。 我 问 他 们 ， 为 什么 还 要 阻拦 呢 ? 我 们 要 求 的 只 是 释放 我 
们 的 工友 ， 我 们 不 要 任何 暴力 。 在 我 向 他 们 叫喊 的 时 候 ， 我 
就 站 在 他 们 的 总 部 前 面 。 我 想 ， 既 然 来 了 ， 我 就 要 找 出 谁 是 
负责 人 。 有 人 告诉 我 指挥 官 的 办 公 室 在 四 楼 ， 我 跑 上 人 台阶 ， 
一头 冲 进 去 ， 突 然 发 现 大 楼 里 全 是 民警 他 们 还 有 -一 台 无 线 
电 发 报 机 。 我 声明 我 们 是 来 领 我 们 的 人 的 ， 如 果 能 在 此 时 此 
地 释放 人 他们， 我 们 就 不 会 引起 任何 县 烦 。 他 们 显然 同意 了 。 

与 此 同时 ， 聚 集 在 大 楼 前 的 人 越 来 越 多 。 他 们 开始 扔 石 
块 ， 磺 窗户 上 的 玻 沉 。--: 个 民警 递 给 我 一 个 喇叭 ; 我 走 到 窗 
户 前 , 把 我 的 安全 帽 和 计时 卡 扔 出 去 ,好 让 下 面 的 人 知道 我 是 
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工人 。 这 时 ,一 名 站 在 下 面 的 工人 认 出 了 我 ， 大 声 地 喊 着 鼓励 
我 的 话 。 我 叫 大 家 停 手 ， 告 诉 他 们 民 罗 已 经 同意 和 平 释放 
我 们 的 人 。 由 于 我 不 知道 被 拘留 的 工人 是 谁 ， 我 因此 请 求 上 
来 一 个 人 帮助 我 。 

当 许 多 民警 和 我 一 起 站 在 窗 前 的 时 候 ， 楼 下 的 情况 发 生 
了 可 怕 的 变化 。 指 挥 官 可 能 还 没 来 得 及 下 达 撤退 的 命令 ， 结 
果 其 它 楼 层 的 民警 一 下 子 冲 进 了 我 下 面 的 院子 里 ， 把 工人 团 
团 围 住 。 我 听 到 人 们 在 加 我 “上 叛徒 ， 狗 杂种 ! ”他 们 以 为 我 
欺骗 了 他 们 。 几 秒 钟 内 ， 数 百 个 石 块 飞 向 窗户 ， 使 站 在 我 身 
旁 的 民警 大 惊 失色 。 不 少 民警 被 打 伤 ， 鲜 血 直流 。 我 没有 被 
石 块 击 中 ， 但 我 意识 到 我 的 努力 失败 了 , 必须 赶快 离开 这 里 ， 
四 周一 片 混乱 ， 令 人 胆战心惊 ， 楼 道里 到 处 都 是 碎 玻璃 、 石 
块 和 受伤 的 民警。 

人 们 仍然 在 叫喊 着 我 欺骗 了 他 们 ， 加 我 是 双重 特务 、 是 
间谍 。 这 时 ， 民 警 开始 投掷 烟幕 弹 ， 而 工人 们 风 在 空中 接 过 
来 ， 再 扔 回 打破 的 窗子 里 。 到 处 浓 烟 弥漫 ， 令 人 难以 嘴 气 . 

我 必须 出 去 ， 可 我 身后 的 门 被 出 去 的 民警 锁 上 了 。 我 突然 想 
起 我 身上 的 万 能 扳手 ， 我 先 把 另 -- 边 的 窗户 框 拆 下 ， 这 使 我 
呼吸 容易 些 。 接 着 ， 我 拿 着 喇叭 ， 靠 我 的 扳手 悄悄 地 溜 出 了 
房间 ， 来 到 楼 下 。 楼 下 的 大 门 锁 上 了 ， 但 门 上 的 玻璃 已 被 打 
碎 ; 这 房 门 直通 大 楼 的 后 面 。 我 于 是 从 门 里 翁 了 出 去 。 我 没 
走 多 远 ， 正 经 过 一 个 报 摊 时 ， 有 个 人 喊 道 :“ 你 们 看 那个 人 . 
他 不 是 楼 上 那个 工人 吗 ? 他 散 驴 了 我 们 。” 我 明 凡 他 是 在 说 
我 。 

在 我 逃离 现场 时 ， 我 看 见 一 个 民警 已 经 失去 理智 。 他 在 
走向 市 政大 厅 的 路 上 ， 一 个 造船 厂 的 年 青 工 人 拦住 了 他 的 去 
路 ， 民 警 于 是 拔 出 手枪， 威胁 那个 工人 ， 并 向 他 开 了 枪 。 人 
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群 立 刻 蜂 拥 而 上 去 搂 他 ， 打 死 了 这 个 民警 ， 制 造 了 又 一 个 特 
牲 者 。 后 来 还 有 更 多 的 人 和 粕 牲 。 

由 于 被 人 痛打 和 极度 精 疲 力 尽 ， 我 于 是 动身 回 我 居住 的 
苏 险 宁 大 街 。 在 回 家 的 路 上 ， 我 拦住 一 辆 大 货车 ， 育 求 司机 
把 我 送 到 我 家 附近 。 这 个 司机 像 一 片 树 半 一 样 洋 身 跑 膝 ， 说 
刚才 有 人 用 手枪 威胁 他 .他 问 我 是 不 是 也 有 枪 、 我 说 没有 ， 
并 说 我 快 累 得 只 剩 一 口气 了 。 他 显然 不 相信 我 ， 但 还 是 播 着 
头 ， 把 我 送 回 了 家 。 


与 此 同时 ， 示 威 者 与 民警 的 冲突 还 在 继续 着 。 在 攻击 市 
委 大 楼 儿 个 小 时 之 后 ， 车 队 和 民警 全 都 投降 了 。 工 人 们 放 走 
了 十 兵 ， 却 把 民警 装 上 卡车 挥舞 着 波兰 红 白 两 色 的 旗帜 把 
他 们 押 到 霹 具 三。 民 和 党 变 成 了 俘虏 ， 他 们 的 皮带 、 帽 子 和 象 
征 着 他 们 权力 的 徽章 全 锐 取 挥 。 然 后 ， 他 们 全 被 押 到 经 理 办 
公 楼 前 ， 但 没有 人 知道 如 何 处 置 他 们 、 我 后 来 听 说 ， 正 在 这 
上 时， 和 侣 委 书 记 来 了 。 他 利用 当时 混乱 的 场面 ， 诈 作 地 把 二 
们 领 进 办 公 楼 的 隐藏 处 软 了 起 来 这 时 即使 在 那些 可 能 这 
存 有 怀疑 的 人 的 眼 里 ， 造 船厂 领导 究竟 站 在 哪 - . 边 也 是 十 分 
尝 整 了 。 同时 ， 不 新 有 消息 传 来 说 ， 越 来 越 多 的 工人 正 潭 到 

还 捕 和 殴打 .三 领导 此 时 已 经 完全 站 在 与 工人 对 立 的 一 边 ， 
这 一 事实 在 强 乱 开始 时 还 不 是 那么 明显 . 

中 午 刚 过 ， 工 人们 开 着 两 辆 车 用 坦克 在 造船 三 内 转 了 一 
图 ; 其 中 -- 辆 坦 殉 在 格 但 斯 克 车 站 前 和 兽 境 倒 一 个 男人 ， 工 人 
们 事后 讲 。 当 时 缴获 这 购 辆 盟 克 有 点 像 参 加 拍 电 影 。 人 和 人们 把 
泥巴 糊 在 理 克 的 上 承 望 孔 上 ， 坦 克 因 此 像 频 子 一 样 前 进 一 段 距 
离 后 便 售 了 下 来 。 驾 驶 员 害 迫 打开 项 瘟 ， 这 正 是 示威 者 们 所 
等 待 的 。 他 们 冲 上 去 抓 住 骂 豫 员 ， 制服 坦克 还 有 其 它 -此 办 
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法 。 市 中 心 有 许 多 连 着 沉重 金属 输送 管 的 宠 大 垃圾 桶 ， 把 拉 
圾 棚 放 在 坦克 履带 的 前 而 .再 抬 起 坊 圾 输送 管 ， 坦 克 辜 到 
垃圾 桶 就 只 好 在 难以 呼吸 的 地 方 做 无 用 的 挣扎 了 。 服 过 兵 乒 


在 装甲 部 队 服 过 役 的 一 些 人 接 过 这 两 辆 缴获 的 坦克 ， 驾 驶 着 
它们 来 到 造船 三 的 第 二 个 大 门 前 。 


我 不 能 在 家 里 一 动不动 地 果 太 久 。 下 午 1 点 半 时 ， 我 已 
经 问 到 民警 总 部 ， 或 是 民警 驱散 了 示威 者 ， 或 是 示威 人 群 自 
动 散 去 ， 总 之 ， 那 里 已 没有 示威 者 了 。 总 部 大 楼 正在 熊熊 燃 
炳 。 我 注意 到 一 家 食品 店 的 门 已 经 砸 坏 。 当 我 经 过 那里 时 ， 
看 见 许多 人 挤 在 里 面 ， 正 在 胡 吃 海 喝 。 情 况 正在 变 得 危险 起 
来 如 果 人 们 喝 得 太 多 ， 那 么 一 旦 出 现 煽动 者 ， 他 会 毫 不 费 
力 地 鼓动 人 们 从 事 暴力 活动 。 必 须 快 去 想 点 办 法 。 我 回 到 斯 
维尔 切 夫 斯 基 耶 戈 大 街 的 民团 总 部 ， 找 到 一 个 主要 负责 人 。 
我 问 他 当局 有 什么 打算 。 他 说 不 知道 ， 但 把 我 介绍 给 了 另 一 
个 人 。 他 说 这 个 人 能 回答 我 的 问题 。 这 是 -- 个 一 般 打 扮 的 人 。 
我 回 他 问 了 同样 的 问题 ,并 指 着 那些 开始 酌 酒 的 人 叫 他 看 ;我 
告诉 他 有 些 人 正 等 着 制造 混乱 “我 们 正在 解决 这 个 问题 ”, 他 
一 按 回 答 ， 一 边 指 着 他 正在 分 发 的 弹药 : 一 包 一 包 的 纸板 盒 . 
每 盒 24 发 子弹 。 这 种 情况 把 我 吓 坏 了 : 波兰 人 难道 要 向 波兰 
人 开 枪 吗 ? 这 个 人 想 知 道 他 们 还 有 别 的 什么 办 法 来 应 付 这 种 
局势 ， 间 时 也 想 知 道 我 有 什么 别 的 解决 问题 的 办 法 。 我 
必须 当机立断 ,于 是 我 说 我 们 需要 的 是 把 我 们 自己 组 织 起 
来 . 派 一 些 造船 厂 的 工人 和 老 警 卫队 员 , 他 们 拿 着 喇叭 ， 步 行 
或 乘 车 ,到 城 里 各 处 去 宣传 ， 告 诉 其 他 工人 都 回 到 各 自 的 工作 
岗位 去 ， 准 备 选 举 能 与 当局 公开 谈判 的 代表 。 这 个 平民 装束 
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的 人 听 我 讲 完 之 后 ， 同 意 停止 他 的 行动 准备 工作 。 

在 回 造船 厂 的 路 上 ， 我 撞 上 -个 正在 奔 光 的 朋友 。 他 是 
我 看 到 的 正在 狂奔 乱 跑 的 第 二 个 人 。 第 一 个 是 我 在 医院 附近 
遇 到 的 。 当 问 他 发 生 了 什么 事 时 ， 我 从 他 那里 得 知 ， 四 处 者 
在 谣传 说 我 在 民警 总 部 被 杀害 了 。 我 请 他 帮助 我 ， 去 城 里 转 
转 ， 把 我 们 班 的 人 集合 起 来 。 他 没有 同意 ， 并 说 我 准 是 发 疯 
了 。 由 于 这 个 建议 ， 他 要 我 用 瓶子 猛 击 我 的 喉 昵 。 我 一 个 人 
向 造船 厂 走 去 ， 没 有 人 与 我 同行 。 与 此 同时 ， 民 警 内 部 正在 
传播 我 的 建议 。 他 们 用 广播 喇叭 宣布 ， 我 们 必须 选举 代表 。 
所 有 车 间 于 是 都 迅速 召开 了 会 议 。 当 我 回 到 自己 那个 车 间 时 
同事 们 立即 选 我 作 他 们 的 代表 。 之 后 ， 各 车 间 代表 全 都 来 到 
经 理 办 公 室 ， 准 备 成 立 一 个 罢工 委员 会 。 大 家 提名 我 为 这 个 
委员 会 的 人 选 。 该 委员 会 只 有 三 名 委员 组 成 。 我 记 不 得 另外 
两 个 人 是 谁 了 。 我 们 每 个 人 都 必须 介绍 自己 在 造船 厂 的 经 历 ， 
阐述 自己 的 观点 和 对 今后 的 设想 ， 以 便 大 家 最 后 能 从 我 们 三 
人 中 选 出 委员 会 的 主席 。 我 认为 ， 我 能 够 说 出 工人 们 的 心里 
活 ， 几 小 时 后 他 们 真 的 选 我 作 了 主席 。 但 当 我 起 身 对 代表 们 
投 我 的 信任 票 表示 感谢 时 , 坐 在 我 左边 的 经 理 扯 住 我 的 夹克 ， 
在 我 耳 旁 低 声 说 ，“ 你 年 轻 又 没 经 验 ， 会 犯错 误 的 。 别 让 他 
们 只 选 你 一 个 人 。 你 们 三 人 要 共同 负责 。 只 靠 你 一 个 人 ， 只 
能 把 事情 搞 精 。” 似 乎 满 屋子 的 人 都 在 窃 窍 私语 ， 说 我 干 不 
了 。 在 我 没 法 解脱 自己 的 时 候 ， 我 对 大 家 的 信任 表示 感谢 ， 
并 说 我 们 三 人 应 共同 负责 ， 还 加 上 了 经 理 悄悄 对 我 说 的 那 名 
话 ， 我 太 年 轻 , 是 在 冒犯 错误 的 风险 。 这 是 我 走 错 的 第 一 步 ， 
我 当时 年 仅 27 岁 ， 害 怕 承 担 责任 。 经 理 这 只 老 狐 狸 让 我 犹 珠 
不 决 ， 一 下 子 就 把 我 拉 回去 了 ， 真 够 厉害 的 ! 我 拒绝 自己 一 
个 人 承担 领导 罢工 的 责任 ， 而 应 该 由 三 人 委员 会 共同 领导 。 
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这 个 委员 会 总 是 改变 观点 ， 举 棋 不 定 ， 从 未 拿 出 过 任何 始终 
如 一 的 策略 ， 而 且 在 谈判 中 证 明 过 于 软弱 。 总 之 ， 我 们 遭 到 
了 一 次 失败 。 

选举 之 后 ,我们 一 致 同意 第 二 天 上 午 在 经 理 办 公 室 碰头 。 
一 些 人 留 在 三 里， 其 余人 都 回 家 了 。 那 个 星期 四 深夜 ， 当 我 
正 加 我 的 车 间 走 去 时 ， 突 然 有 人 抓 住 我 的 手 ， 把 我 拖 进 旁边 
一 间 小 屋 ， 接 着 对 我 说 :， “明天 你 不 要 去 罢工 委员 会 。 如 果 
去 ， 你 知道 会 得 到 什么 …… 如 果 你 不 异 一 切 非 要 去 ， 那 么 除 
了 我 们 要 你 现 的 条 外 ， 什 么 也 别 说 。 但 最 好 是 根本 不 去 。?” 
我 回答 说 ， 我 要 照 安排 的 去 那儿 ， 我 还 说 ， 我 要 在 众人 面前 
逐 子 逐 句 重复 我 刚才 听 到 的 话 。 我 猜想 他 们 是 保安 警察 的 密 
探 。 

由 于 我 们 担心 可 能 有 人 挑 起 事端 ， 所 以 罢工 委员 会 和 各 
车 间 负 资 人 已 经 开始 来 厂 值 夜班 。 我 作为 委员 会 的 代表 同 车 
间 代 表 马 里 安 。 菲 尔 曼 特 一 起 在 我 们 车 间 〈 四 车 间 ) 值班 。 
午夜 时 分 ， 万 籁 俱 寂 。 我 们 俩 人 找 出 几 件 旧 羊 皮 大 家 和 工作 
服 和 大 上身 了 下 来 。 大 约 凌 晨 2 :00 过 后 ,我 们 车 间 主 任 向 我 们 
喊 道 ，“ 潜 展 3 :00 各 车 间 领 导 和 代表 都 到 健康 安全 办 公 室 
去 。” 几 分 钟 后 ， 我 们 匆匆 赶 去 。 经 理 扎 切 克 和 整个 造船 三 
领导 班子 、 各 车 间 负 责 人 人， 当然 还 有 罢工 委员 会 成 员 都 在 那 
里 。 有 人 递 给 我 们 一 打 刚 刚 出 版 的 星期 三 《海岸 之 声 》 报 。 
报 上 刊登 了 当局 对 暴力 事件 的 观点 。 会 议 仅仅 开 了 15 分 钟 。 
“车 队 把 造船 三 包围 了 ”， 扎 切 克 告诉 我 们 。“ 当 局 决定 见 人 
束 开 枪 。 如 果 你 们 愿意 ， 你 们 可 以 随便 黑 工 ， 但 只 许 在 船厂 
围墙 以 内 ， 不 许 你 们 到 外 面 去 。 否 则 军队 会 开 枪 ， 你 们 要 流 
血 的 ! ” 

我 断定 他 只 是 想 环 住 我 们 。 在 回 车 间 的 路 上 ， 我 和 非 尔 
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曼 特 来 到 工厂 主 门 ， 那 里 有 和 军队。 我 简直 不 相信 自己 的 眼睛 
了 。 我 们 不 可 能 再 睡 ， 坐 着 等 待 天 况 。 

星期 三 早晨 5 ;30 左右 ,我 按照 约定 来 到 经 理 办 公 室 ， 但 
选 出 的 愤 工 委员 会 的 另外 两 名 委员 却 没 有 来 。 他 们 也 许 是 被 
吓 住 了 。 我 发 现 只 有 我 一 个 人 ， 所 以 我 又 回 到 了 车 间 。 我 一 
点 也 不 知道 如 何 领导 一 场 罢 工 ， 我 感到 力不从心 。 

工人 们 开始 陆续 到 来 。 他 们 证 实 军队 在 一 号 门 、 二 号 门 、 
三 号 门 把 我 们 包围 了 ; 造船 厂 同 外 界 的 来 往 已 经 中 断 。 军 队 
还 占领 了 附近 所 有 街道 。 市 区 和 铁路 医院 附近 的 道路 ， 以 及 
通 向 内 务 部 办 公 楼 的 道路 均 被 坦克 封锁 。 工 人 们 对 军队 的 反 
应 各 种 各 样 ， 但 大 多 数 人 开始 癌 外 面 的 士兵 歇 口哨 。 我 后 来 
听 说 ， 有 一 名 妇女 走 到 士兵 面前 大 声 喊 道 ，“ 你 们 这 帮 孩 子 
要 把 我 们 都 打倒 吗 ? 哎哟 ! ”这 时 ， 我 们 身体 的 某 一 部 分 似 
乎 被 什么 东西 蛟 了 一 下 。 我 很 难 描述 人 们 当时 的 感 党 :绝望 
和 复仇 的 渴望 混 为 一 体 ， 懂 乱 和 无 罪 交 织 在 一 起 。 绝 大 多 数 
人 不 相信 车 队 或 保安 部 队 会 真 的 正 准 备 向 工人 进攻 ， 也 不 相 
信 当 局 真 的 会 做 出 开 枪 的 决定 。 在 我 们 车 间 ， 我 们 竭尽 全 力 
阻止 工人 离开 三 子 。 但 在 其 他 地 方 ， 情 况 则 不 同 。 大 批 大 批 
的 工人 已 经 聚集 在 一 个 门口 的 附近 ,打算 突破 大 门 冲 上 街头 。 
这 当然 是 不 可 能 的 事情 。 我 们 车 间 的 领导 莱 斯 涅 乌 芯 基 、 菜 
纳 尔 怡 殉 、 苏 什 科 和 我 一 起 去 找 扎 切 克 。 我 们 要 同市 区 的 民 
移 和 保安 部 队 的 指挥 官 火 判 ,阻止 他 们 的 部 队 开 枪 ,但 扎 切 克 
没 能 与 他 们 通 上 电话 。 不 管 怎样 ， 经 理 古 不 会 采取 任何 主动 
的 ， 而 宁愿 离 此 事 远 远 的 ， 一 点 责任 也 不 承担 。 

我 刚 回 到 车 间 ， 就 听见 一 阵 枪 啊 。 大 家 全 都 惊 呆 了 。 从 
楼 上 面 问 下 看 ， 人 群 就 好 像 一 条 不 断 蠕动 的 变形 虫 突 然 停 住 
不 动 了 。 
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我 开始 以 为 他 们 其 让 政 宝 枪 ， 于 是 我 驻 四 经理 办公室 走 
去 。 当 穿 过 通 启 二 号 让 的 道路 白 ， 透 过 烟 穴 我 看 见 好 像 一 群 
和 正在 大 逃 的 情景 烟 劳 生 、 工 人 们 正 像 芋 羊 --… 样 与 着 母子 
用 丁 肢 在 地 上 和 爬行， 躲避 飞 来 的 子弹 ; 还 有 一 些 人 稿 在 地 于 
一 动不动 。 目睹 事情 发 生 经 过 的 人 讲述 的 情况 既 不 全 面 又 令 
人 和 人 生母。 一 次 辩论 激烈 的 会 以 在 经 理 办 公 楼 前 的 路 上 召开 。 
一 部 分 工人 显然 非常 想 知道 会 议 正 在 怎样 进行 ， 于 是 就 挤 那 
些 站 在 人 群 前 面 的 人 ， 这 样 前 面 那 些 人 就 被 挤 得 愈 来 但 接近 
军队 的 等 正 线 。 这 时 ， 一 名 工人 走出 人 群 ,向 士兵 讲 起 i 
他 身后 的 人 中 不 见 他 在 说 什么 ， 于 是 人 群 又 向 前 推 了 -一点 
放 村 有 本 天 站 像 有 由 排 的 人 一 - 直 都 在 前 进 。 工 人 们 六 
看 清 些 ， 确 信 罕 军装 的 人 是 波兰 人 而 不 是 化 装 的 俄国 人 ，-- 
名 军 守 下 令 士 兵 癌 前 冲 ， 人 们 顿时 变 得 惊慌 失措 。 不 可 导 免 
的 事情 发 生 了 、 一 阵 机 关 枪 扫射 回答 了 工人 们 惊慌 的 叫喊 ， 
我 最 担心 的 事情 已 成 现实 : 波兰 人 已 经 向 波兰 人 开 枪 、. 
三 人 被 打 死 (其 中 -- 人 是 我 们 车 间 的 ) ， 另 有 - :人 在 送 往 医 
院 的 途中 死 了 。 仪 仪 几 分 钟 后 ， 我 们 葡 升 起 了 一面 四 启 锯 普 
志 色 经 线 的 旗子 ， 以 表示 对 死难 首 的 宫 昼 ， 并 庄 在 三 大 站 | 
芯 挂 六 旗 和 系 着 黑 纱 的 死难 工人 的 安全 帽 . 然后 我 们 唱 起 了 
国歌 ， 在 “我 们 要 用 利 剑 收复 敌人 从 我 们 卑 里 夺 走 的 东西 ” 
这 一 句 上 特别 加 重 了 语气 。 为 了 让 政府 的 走狗 们 听 到 我 们 要 
玉 的话， 在 广 门 上 安 上 了 喇叭 我们 开始 喊 道 :杀人 有 犯 ! 对 
人 1 soe ?9 
我 们 慢 慢 开始 设法 外 己 把 自己 组 织 起 来 ， 以 混乱 的 方式 
迹 举 了 -个 又 -- 个 的 委员 会 。 工 人 因 来 自 各 个 不 同班 组 ， 国 
面 妃 不 相识 、 互 不 信任 .我 们 列举 了 几 二 条 工人 不 满 的 单子 . 
之 后 才 意 识 到 ， 栈 方 唯 多 我 们 不 这 样 做 ， 以 便 在 他 们 组 织 
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攻 我 们 的 力量 时 使 我 们 处 于 忙乱 之 中 ， 分 散 我 们 的 注意 力 。 
扎 切 元 不 断 重 复 说 如 果 我 们 那天 上 午 10 点 或 1 点 不 杠 离 造船 
| ， 坦 克 就 会 冲 进 来 ， 炮 又 船厂 。 

我 们 听 说 装甲 车 、 坦 克 和 步兵 也 已 包围 了 三 联 城 地 区 的 
其 他 造船 厂 。 这 时 军队 的 枪 口 指 向 了 我 们 厂 的 车 间 , 迫 使 工人 
开始 采取 自卫 措施 。 电 焊 车 间 的 工人 甚至 发 明了 一 种 用 乙 炊 
铂 炸 毁 坦克 的 方法 ， 其 他 车 间 的 工人 用 截断 的 钢管 制造 出 发 
射 器 。 附 近 的 北 厂 中心 区 就 架 起 了 一 门 这 种 土 造 迫 击 炮 。 

尽管 激愤 的 工人 不 顾 一 切 的 讽刺 咒骂 ， 但 我 们 中 间 真 正 
想 要 同 军队 交战 的 人 则 没有 几 个 。 我 们 此 时 有 一 台 无 线 电 发 
报 机 ， 正 在 考虑 向 西方 发 出 呼吁 。 我 们 其 至 想 致 电 苏联 ， 请 
求 他 们 前 来 帮助 受害 的 工人 。 然 而 这 两 件 事 我 们 都 没有 做 。 

民 答 把 我 们 包围 起 来 ， 卫 上 断 我 们 与 城 里 的 联系 ， 但 焦急 
的 家 属 已 经 开始 在 船 广 门 前 聚集 起 来 。 这 万 一 个 无 法 多 受 的 
局 面 。 工 人 们 土气 低落 ， 因 为 我 们 没有 组 织 起 来 。 这 一 事 冬 
在 经 理 最 后 一 次 巡视 各 个 车 间 时 没有 逃 过 他 的 眼睛 。 当 我 们 
提出 对 罢工 进行 表决 时 ， 大 家 的 呼声 很 高 ， 最 后 做 出 了 撤离 
船厂 的 决定 ， 民 等 总 指挥 宣布 ，“ 所 有 不 满 和 意见 都 将 予以 
考虑 ， 但 大 家 必须 离开 。” 在 举行 回 工 表决 的 大 万 里 ， 工 人 
” 们 失声 痛哭 。 大 多 数 人 把 撤离 工厂 的 决定 视 为 育 叛 之 举 ， 虽 
然 他 们 也 明白 这 也 许 能 使 更 多 人 免 草 牺牲。 我 们 2 万 名 工 
人 一 一 不 是 官方 说 的 六 个 人 一 -一 从 士兵 和 民警 排 成 的 夹道 里 
走出 了 造船 三。 如 此 众多 的 工人 在 走出 船厂 时 几乎 用 了 好 几 
个 小 时 。 

我 国 了 家 ， 我 的 “影子 ”也 紧 跟 而 来 。 





距 格 但 斯 克 不 远 的 格 丁 尼 亚 的 人 民 更 有 理由 记 住 12 月 事 
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件 ， 这 并 不 令 人 惊讶 ， 因 为 他 们 在 暴力 冲突 期 间 蒙受 了 最 大 
的 伤亡 ， 而 且 也 是 官方 极其 阴险 欺骗 的 牺牲 品 。 人 们 总 是 忽 
视 这 样 一 个 事实 , 即 正 是 在 格 丁 尼 亚 ,签署 了 波兰 整个 历史 上 
第 一 个 罢工 委员 会 同 统 治 当 局 的 协议 。12 月 15 日 (星期四)， 
一 群 轻 工 工人 聚集 在 格 丁 尼 亚 市 委 办 公 大 楼 前 。 由 于 等 候 癌 
官方 诉说 不 满 无 人 理 肯 ， 他 们 又 来 到 格 丁 尼 亚 市 人 民 代 表 会 
议 主 席 团 驻地 前 。 市 人 民 代 表 会 议 主 席 团 主席 扬 。 马 里 安 斯 
基 同 地 区 人 民 代 表 会 议 主 席 团 主 席 塔 德 乌 什 ，。 贝 伊 姆 取得 了 
联系 ， 后 者 同意 把 罢工 开始 时 起 草 的 请 愿 书 完整 地 报 送 副 总 
理 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 。 科 齐 奥 莱克 。 之 后 ， 马 里 安 斯 基 又 同 工 人 
代表 签署 了 一 项 协议 。 同 一 天 午夜 ， 格 丁 尼 亚 厂 际 罢 工 委 员 
会 (这 个 名 称 后 来 才 为 众人 所 知 ) 的 成 员 遭 到 逮捕 。 

接着 又 发 生 了 一 连 串 的 戏剧 性 事件 ， 它 们 已 经 深 深 铭刻 
在 格 丁 尼 亚 人 民 的 心中 。 工 人 们 在 上 班 的 路 上 被 机 枪 林 页 
和 人们 用 门板 抬 着 一 个 被 杀害 青年 的 尸体 在 城 里 四 处 游行 一 一 
这 在 后 来 拍摄 的 影片 《 瓦 伊 达 》 中 是 个 邻 人 鼓舞 的 场面 ， 和 
们 纷纷 被 捕 ， 囚 禁 在 市 人 民 代 表 会 议 主 席 团 办 公 大 楼 的 地 下 
室 里 ， 到 了 午夜 ， 民 警 秘密 掩埋 死 于 他 们 之 手 的 牺牲 者 。 

从 那 时 起 ， 在 每 年 的 12 月 17 日 ， 希 拉 雷 。 亚 斯 塔 克 神 父 
都 要 在 至 心 教 党 作 弥 撤 。 这 可 能 是 全 波兰 唯一 如 此 虑 诚 地 纪 
念 这 一 天 的 地 方 。 


12 月 17 日 在 什 切 青 ， 瓦 尔 斯 基 造 船厂 的 工人 昕 说 格 但 斯 
克 发 生 流血 暴力 事件 之 后 走 上 街头 ， 大 约 一 小 时 后 ， 邻 近 的 
格雷 菲 亚 造船 上 的 工人 也 走出 了 工厂 。 什 切 青 地 区 党 委 第 一 
书记 有 瓦 拉 塞 克 在 此 前 曾 多 次 警告 工人 不 要 轩 工 。 他 和 他 的 同 
父 匆 民 收 拾 好 自己 的 东西 ， 在 工人 到 来 之 前 离开 了 地 区 党 委 
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办 公 大 楼 .工人 们 该 动 了 这 座 无 人 的 大 楼 ， 并 把 它 付 之 一 炬 。 
然后 ， 他 信义 攻占 了 地 区 民警 总 部 和 省 工会 大 楼 ， 并 将 它们 
放火 烧毁 。 商 店 遭 到 抢 动 ， 群 众 与 军队 和 民 等 的 冲突 一 直 持 
续 到 深夜 。 这 时 ， 坦 克 开 进 了 城市 的 敏感 中 心地 区 ， 强 大 的 
增援 部 队 也 开 到 了 附近 的 瓦尔 斯 基 造 船厂 门 前 。 

12 月 18 日 ， 两 个 舱 厂 宣布 举行 雪 工 和 静坐 示威 ， 工 人 们 
选举 出 雪 工 委员 会 。 他 们 提出 21 条 要 求 ， 其 中 包括 : 

{。 上 废除 工会 中 央 理 事 会 ; 

2。 建 立 独立 工会 ; 

3。 将 物价 降 至 原来 水 平 ; 

4。 提 遍 工 资 30”。 


当时 ， 整 个 城市 都 在 进行 罢工 ， 瓦 尔 斯 基 造 船厂 成 了 墨 
-者 和 支持 者 的 中 心 。12 月 19 日 和 20 日 ,这 两 个 造船 厂 的 代表 
代表 全 市 其 他 所 有 工厂 辣 地 区 当局 进行 了 谈判 。 谈 判 地 点 设 
放送 船厂 外 的 地 区 人 民 代 表 会 议 主席 团 大 楼 。12 月 20 日 ， 双 
方 达成 骨 在 结束 罢工 的 协议 ， 但 达成 的 协议 没有 完全 接受 
工人 的 要 求 ， 因 而 遭 到 绝 大 多 数 罢 工 工人 的 拒绝 ， 结 果 黑 工 
再 次 爆发 。 在 瓦尔 斯 基 造 船厂 ， 工 人 分 成 两 派 。 大 约 有 1000 
名 兆 工 工人 同 了 家 。( 当 天 夜里 ， 罢 工 委员 会 增 选 了 五 名 新 
成 员 ， 其 中 之 一 便 是 埃 德 蒙特 . 巴 卢 卡 ，) 

然而 ， 甩 尔 斯 基 造 船厂 在 22 日 上 午 10 点 结束 了 罢工 ， 因 
为 委 工 工人 已 精疲力竭 ， 且 圣诞 节 正 月 益 临 近 。 在 工人 们 看 
来 ， 这 次 委 工 也 是 完全 失败 的 。 

1 月 11 日 和 18 日 ， 瓦 尔 斯 基 造 船厂 工人 曾 两 次 试图 再 度 
去 工 ， 但 一 切 努 力 均 告 失败 。 1 月 20 日 ， 瓦 尔 斯 基 造 船厂 工 
入 派出 一 个 代表 团 赴 三 联 城 , 想 同 那里 的 罢工 工人 取得 联系 ， 
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但 被 格 但 斯 克 市 当局 制止 了 。 1 月 ?22 日 ， 在 埃 德 蒙 特 * 巴 请 
卡 领导 下 ， 瓦 尔 斯 基 造 船厂 再 次 军工 ， 并 立刻 得 到 了 什 切 青 
市 民 的 支持 。 地 区 当局 决心 镇 压 这 次 罢工 ， 于 是 派 征 队 包 图 
了 这 个 一 直 被 视 为 反对 派 主要 据点 的 造船 三。 直 升 攻 机 在 市 
区 上 空 抛 撒 传 单 ， 扬 言 一 小 撮 极 端 主义 分 子 正在 以 武力 挟持 
工人 。 工 月 23 日 ， 瓦 尔 斯 基 造 船厂 罢工 委员 会 向 波兰 统一 工 
人 党 新 任 第 一 书记 爱德华 。 盖 菜 克 递 交 一 封 信 ， 说 明 墨 工 运 
动 的 有 目的， 并 邀请 他 到 造船 厂 来 。 1 月 24 日 ， 盖 莱克 在 内 务 
部 长 什 拉 赫 齐 次 、 总 理 雅 罗 谢 维 奇 和 国防 部 长 雅 鲁 泽 尔 斯 基 
陪同 下 来 到 瓦尔 斯 基 启 船厂。 双方 会 谈 进 行 了 长 达 9 小 时 , 讨 
论 内 容 由 发 言 人 癌 全 厂 传达 。 双 方 以 口头 协议 ， 尔 后 以 书面 
协议 确认 ， 访 上 罢工 委员 会 变 成 了 一 个 负责 监督 重新 选举 工 
会 和 船厂 党 委 的 工人 委员 会 。 这 一 委员 会 将 在 2 月 14 日 停止 
其 活动 。 虽 然 盖 莱克 降低 了 12 月 物价 上 涨 的 一 些 指数 ， 但 他 
使 瓦尔 期 基 造 船 广 工人 相信 ,进一步 降低 物价 是 不 可 能 的 。 然 
而 , 罗 弦 几 家 纺织 三 女工 在 2 月 举行 的 罢工 终于 扭转 了 形势 。 
在 至 工 的 第 四 天 ， 最 高 当局 被 迫 做 出 让 步 ， 辣 意 把 物价 恢复 
到 1979 年 12 月 12 日 以 前 的 水 平 。 z 


达 妈 塔 的 回忆 

在 我 的 记忆 中 ，1970 年 12 月 的 那些 日 子 是 与 我 们 的 
孩子 即 我 们 的 第 一 个 儿子 联系 在 一 起 的 ， 当 时 他 才 出 生 
几 周 。 那 个 星期 一 ， 莱 赫 去 给 儿子 买 了 一 辆 婴儿 车 。 星 
期 一 ， 他 在 午饭 时 回 到 家 。 我 们 那 时 同 普 伊 晓 娃 夫人 一 
起 住 在 苏 险 宁 大 街 。 他 当时 头 戴 安 全 帽 ， 吴 穿 工 作 裤 和 
工作 夹克 。 他 告诉 我 格 但 斯 克 正 发 生 各 种 各 样 的 戏剧 性 
事件 , 街 上 在 流血 。 第 二 天 他 很 晚 才 回 来 〈 在 四 点 以 后 )， 
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说 他 正在 被 人 跟踪 。 我 记得 我 们 要 去 邻居 家 看 电视 播放 
的 一 部 影片 。 正 当 我 们 要 出 门 时 ， 两 个 男人 来 到 我 们 住 
的 公寓 带 走 了 全 赫 。 他 取 下 结婚 戒指 和 手表 ， 告 诉 我 如 
果 钱 花 光 了 就 把 这 些 东西 卖 掉 。 他 还 安慰 我 不 要 担心， 
一 切 都 会 好 的 ， 人 们 会 帮助 我 的 。 

那个 星期 六 ， 莱 赫 的 一 个 同事 来 到 我 家 ， 说 政府 内 
部 要 发 生变 化 。 他 还 说 ， 如 果 这 种 事 发 生 ， 莱 赫 肯 定 会 
效 得 释放 。 星 期 日 ， 莱 赫 和 我 们 又 在 家 里 团 帘 了 。 他 没 
有 说 他 们 想 从 他 那儿 得 到 什么 ， 也 没 说 他 被 关 在 什么 地 
方 。 他 只 字 未 提 此 事 。 我 想 他 这 样 是 为 了 不 让 我 担心 。 


我 什么 也 没有 对 我 的 妻子 讲 。 我 对 任何 人 都 只 字 未 提 。 
实际 上 ， 他 们 审问 了 我 。 我 当时 郑重 地 说 (我 当时 说 的 话 者 
有 自 纸 黑 字 的 记录 ) :如果 他 们 不 同意 建立 真正 的 工人 组 织 、 
如 果 不 能 说 明和 控制 真正 发 生 的 事情 ， 他 们 不 久 将 会 看 到 一 
个 完全 不 同 的 局 面 。 我 的 手 也 不 是 完全 干净 的 ,这 也 是 事实 。 
这 时 ， 他 们 把 一 份 文件 推 到 我 面前 说 ， “签字 !" 我 于 是 在 上 
面 签 了 字 。 这 个 文件 是 一 份 对 国家 的 所 谓 “忠诚 证 明 ”。11 
年 后 (1981 年 2 月 ) 的 军管 期 间 ， 每 个 被 拘留 的 人 效 释 前 都 
必须 在 这 种 文件 上 签字 。 


1970 年 12 月 对 我 们 是 一 场 灾 难 。 十 二 月 事件 首先 是 一 场 
冲突 ， 一 场 由 力量 决定 的 冲突 。 但 对 于 格 但 斯 克 、 格 丁 尼 亚 
和 什 切 青 的 造船 工人 ， 也 包括 我 自己 ， 这 次 事件 提供 了 无 比 
宇 吐 的 经 验 ， 使 我 们 得 以 明白 当局 为 什么 在 一 场 危 机 中 会 如 
此 行事 。 它 使 我 们 确信 , 我 们 必须 寻找 其 他 解决 问题 的 途径 。 

许多 问题 还 无 法 回答 。 我 们 不 知道 被 拘捕 的 人 遭遇 如 何 ， 
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也 不 知道 谁 应 该 对 “和 平 解决 ” 在 格 但 斯 殉 、 格 丁 尼 亚 、 埃 
尔 布 拉 格 和 什 切 青 发 生 的 事件 负责 ， 或 者 膏 对 那里 发 生 的 大 
屠杀 负责 。 根 据 国家 检查 官 发 布 的 官方 声明 ， 这 四 个 城市 
有 45 人 人 猜 廊 。 但 当时 流传 的 殖 亡 人 数 要 高 得 多 , 说 有 几 所 人 ; 
报纸 也 上 暗示 说 医院 里 还 髓 着 几 百 个 受伤 者 . 

自从 12 月 悲剧 开始 以 来 ， 波 兰 教会 一 直 竭 尽 全 力 支 持 工 
人 。 各 地 的 牧师 在 布道 时 都 要 朗读 波兰 主教 团 致 “我 们 所 有 
爱国 者 ”的 一 封 信 ， 一 个 月 后 ， 主 教 们 号 召 全 国人 民 “ 为 他 
们 的 国家 祈祷 ”， 在 拥有 大 批 工 人 的 教区 和 省 份 中 ， 牧 师 积 
极 搜集 有 关 那 些 失 路 、 被 杀 、 受 迫害 或 被 监禁 的 人 的 消息 ， 并 
设立 基金 会 救助 死难 者 及 其 家 属 ， 他 们 整理 出 一 份 有 关 保 安 
部 队 秘 蜜 掩埋 死者 的 材料 ;, 只 是 在 死难 者 家 属 的 紧 和 总 请 求 下 ， 
牧师 才 被 许可 到 现场 参观 . 

其 至 在“ 领导 层 变 动 ” 之 前 ， 格 但 斯 克 造 船厂 和 格 丁 尼 
亚 造 船厂 的 领导 就 已 泰 命 开 除了 全 部 参加 黑 工 的 工人 。 在 格 
丁 尼 亚 的 “巴黎 公社 ”造船 厂 ， 就 有 多 达 800 人 被 解雇 ,而 在 
格 但 斯 克 造 船厂 、 只 有 18 人 因 被 查 出 藏 有 抢 来 的 商品 而 被 开 
除 〈 其 中 一 人 人 拿 了 两 瓶 白兰 地 , 男 -- 人 抢 了 一 顶 毛皮 帽子 ,他 
们 把 这 些 东 西藏 在 工具 箱 里 ) ， 造 船厂 的 气氛 达到 了 爆炸 的 
程度 ，1971 年 上 月 ,三方 宣 布 我 们 要 为 定 于 在 华 沙 举 行 的 --- 
次 有 盖 莱 克 参 加 的 会 议 选 举人 代表 ， 每 个 车 间 在 车 间 主 任 和 副 
主任 的 领导 下 都 组 织 了 各 自 的 选举 ， 不 受 经 理 的 约束 ， 经 更 
只 限于 发 表 新 闻 公 报 ， 我们 车 间 选 出 了 三 名 代表 : 莱 纳 尔 恰 
克 、 英 辛 斯 基 和 我 自己 . | 

我 们 从 造船 厂 集体 乘 车 被 送 往 首都 特区 人 民 代 表 会 议 主 
席 团 大 楼 。 大 厅 里 已 座无虚席 ， 前 排 坐 着 工厂 总 经 理 和 管理 
人 员 ， 接 着 是 党 员 ， 其 中 有 各 车 间 代 表 ， 大 多 数 是 工人 ， 知 
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识 分 半 中 的 工程 师 和 技术 员 在 出 席 会 议 的 人 中 占 少数 .时 间 
大 1 月 25 日 。 当 盖 莱 克 、 什 拉 赫 齐 疾 问 格 但 斯 克 省 党 委 第 -… 
书记 塔 德 马 什 ， 菲 什 巴 奉 、 地 区 人 民 代 表 会 议 主 席 团 主席 塔 
伪 马 什 ， 忠 供 姆 一 起 进入 会 场 后 ， 会 议 使 开始 了 . 

会 议 首 先 由 内 务 部 长 讲话 .他 开始 像 个 小 孩 那样 哭泣, 而 
实质 是 在 说 ,一 个 工人 的 儿子 本 不 应 该 看 到 暴力 冲突 事件 .他 
说 、 在 他 的 内 务 部 控制 下 ， 肯 不 会 发 生 这 个 波兰 人 枪杀 那个 
波兰 人 的 事 了 ， 高 贵 的 人 并 不 一 定 有 头脑 .他 解释 说 ， 在 开 
枪 射 击 格 但 斯 克 造 船厂 二 号 门 的 那个 星期 三 ， 他 是 如 何 站 在 
士兵 和 民兵 的 车 戒 线 后 面 而 又 无 法 干预 。 他 还 告诉 我 们 ，-- 
个 12 名 工人 组 成 的 代表 团 怎 样 在 格 但 斯 克 某 地 同 当 局 举行 会 
谈 ， 假 如 不 是 他 什 拉 替 齐 茨 亲 自 干 预 的 话 ， 他 们 会 被 轻易 打 
死 的 . 接 下 去 是 更 多 的 自我 表白 . 

我 们 列 出 了 一 个 我 们 依次 发 言 的 名 单 . 然后 享 雷 克 ， 莱 
纳 尔 恰 克 站 了 起 来 ， 他 省 去 一切 政 治 大 话 ， 只 提出 了 一 个 具 
体 要求 : 造船 矿工 人 要 求 习 许 在 格 但 斯 克 的 普 日 葛 尔 泽 区 建 
造 一 所 教堂 。 该 区 是 大 多 纹 造 船 工人 居住 的 地 方 。 盖 莱克 这 
时 插话 ， 当 即 表示 同意 。 这 将 成 为 许多 年 来 在 格 但 斯 克 兴 建 
的 第 一 所 大 教堂 ， 而 在 此 以 前 ， 官 方 一 直 反 对 一 -一 虽然 不 是 
明确 反对 一 一 在 这 个 城市 的 “社会 主义 ”新 区 建造 教堂 ， 当 
局 常常 不 能 恪守 许 下 的 请 言 ， 但 这 一 次 是 说 到 做 到 了 ， 普 
葛 尔 泽 区 的 教堂 动工 兴建 了 ， 莱 纳 尔 恰 克 被 任命 为 建设 委员 
会 的 主席 . 

大 约 十 年 以 后 ， 即 1980 年 8 月 ， 当 我 们 计划 为 纪念 1970 
年 12 月 死难 工人 修建 一 座 纪 念 碑 时 ， 我 又 想起 了 这 件 事 。 今 
天 ， 我 能 够 更 清楚 地 看 待 事 物 了 。 有 些 历 史 往往 自我 重复 ! 
纪念 碑 建 立 起 来 了 ， 它 的 主体 部 分 由 一 个 巨大 的 十 字 架 和 -- 
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支 硕大 的 销 构 成 、 底 座 四 周 帷 铸 着 痛苦 的 人 们 的 金属 塑像 
这 一 次 ， 又 是 莱 纳 尔 恰 克 担任 建设 委员 会 主席 。 在 我 们 庆祝 
1980 年 8 月 事件 一 周年 的 那 -天 ， 有 人 说 道 : “这 座 红 念 储 
像 -一 把 鱼 又 播 在 鲸 的 身上 。 不 管 钱 怎 样 乱 蹦 乱 跳 .拼命 挣 扎 、 
她 永远 不 能 甩 掉 身上 的 鱼 又 这 句 话 萄 售 着 深刻 的 真理 ， 

莱 纳 尔 恰 克 发 言 后 ， 格 但 斯 克 的 其 他 工人 依次 发 言 、 了 
轮 到 我 发 言 时 ， 却 被 来 自 格 丁 尼 亚 的 工人 打 淅 了 。 他们 站 起 
来 直接 批评 政府 ,其 中 一 人 大 再 说 ,他 的 女 朋 友 残 遭 杀 珊 、 天 
她 的 名 于 甚至 都 没有 列 入 死难 者 的 名 单 ， 这 时 ， 大 会 主 遍 财 
陷入 一片 混乱 ， 大 们 要 求 对 此 进行 解释 他们 当即 决定 派 人 
去 调查 一 一 他 们 似乎 最 关心 的 是 梧 得 时 间 。 当 我 正在 注视 这 
一 场面 有 时， 为 一 个 青年 突然 起 身 说 ，“ 吃 莱 克 同 志 、， 你 在 这 
次 会 议 上 看 到 了 大 量 死 人 的 证 据 ， 我 对 此 不 想 再 说 什么 了 
这 里 有 足够 的 证 据 表 明 究 竟 死 了 多 少 人 ， 我 只 和 起 说 ， 我 能 够 
理解 我 们 0 
人 的 ”但 在 格 了 尼 亚 ， 我 们 面 对 的 是 没有 纪律 的 暴徒 … 
证 他 们 根本 就 不 是 流 半 和 有 
到 年 人 讲述 了 下 面 这 个 事件 : 他 在 铁道 府 近 行走 时 ，、 空 人 并 再 
见 一 群 人 打 着 红 扎 两 色 国 旗 在 行进 .他们 被 人 追赶 普 ， 1 让 
从 头顶 上 打 过 来 但 他 们 并 没有 扔 掉 国 旗 ， 而 是 一边 跑 下 
蜂 做 地 把 族 帜 高 号 举 起 ,追赶 的 人 死 死 盯 住 国旗 不 让 ， 人 入 说 
拒 旗 子 扯 下 来 , 撕 成 碎片 关 第 一 书记 同志 ,我 夕 问 个 四 是 
他 继续 襄 . 和 时 什么 人 ? 淮 教 入 : 
他 们 ?我 不 是 回 他 们 曾 在 哪里 上 学 .而 是 问 玲 培 养 的 他 们 }» 
大 订 里 的 人 全 者 呈 果 了 。 关 菜 克 急 凡 站 起 来 ， 钻 扯 了 阵 和 
国 主义 ， 

这 个 时 刻 对 芒 芋 克 是 少 有 的 。 他 发 表 了 对 哥 穆 尔 卡 批评 
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人 性 评价 的 讲话 。 他 说 :“ 哥 称 尔 卡 同 苏联 人 的 关系 是 不 好 的 ， 
尽管 从 表面 上 看 是 如 此 。 从 现在 开始 ， 他 就 要 同 皮 奥 特 尔 ， 
雅 罗 优 维 奇 一 起 去 同 办 联 改善 关系 。 是 吧 ， 皮 奥 特 尔 ? ”我 
同 周二 的 人 互相 看 了 看 ,我 们 这 时 已 清楚 地 知道 ,我 们 的 “ 伟 
大 ”总 理 原 来 不 过 是 俄国 人 的 工具 。 

在 将 芋 克 做 完 这 个 总 结 后 ， 我 们 至 少 应 有 一 个 人 站 起 来 
说 , “同志 ， 这 很 好 ， 你 请 我 们 帮助 你 ， 但 请 告诉 我 们 ， 我们 
应 该 帮助 谁 ? ”但 无 人 这 样 问 ; 我们 只 是 齐 声 高 喝 波 兰 国 歌 。 
不 管 坚 样 ， 入 们 不 会 面 单反 驶 这 种 口头 上 的 问题 ，“ 你 们 愿 
意 帮助 我 们 吗 ? ”因此 他 们 答 道 ，“ 我 们 愿意 帮助 你 . ”实际 
上 ， 我 们 对 此 深信 不 已 :热情 的 火焰 在 我 们 胸中 燃烧 ， 我 们 
准备 采取 积极 行动 。 我 还 保留 普 盖 菜 克 的 :此 在 造船 厂 的 照 
片 ， 代 表 们 禾 拥 在 他 的 周围 我们 成 了 议论 的 中 心 ， 一 些 记 
者 也 跑 来 采访 我 们 。 他 们 想 要 把 我 们 描绘 成 新 的 工人 领袖 ， 
但 不 入 人 们 明白 了 、 那 正 是 当局 极力 要 避免 的 事 ， 因 为 那些 
在 1970 年 12 月 事件 中 起 过 重要 作用 的 人 是 不 能 出 名 的 . 


] 月 ， 我 们 成 立 了 工人 委员 会 ， 其 职责 之 一 是 调查 工人 
从 为 征 非 法 或 不 公正 解雇 的 工人 问题 。 我 们 在 造船 厂 组 织 了 
三 次 会 议 ， 结 果 都 发 展 成 了 针对 经 济 局 势 的 抗议 示威 。 经 更 
办 公 楼 前 ， 聚 集 了 一 群 身 穿 脏 工 作 服 的 粗壮 工人 和 工作 服 溅 
满 红 点 的 油 潜 工 , 我 们 给 经 理 的 印象 似乎 比 12 月 事件 还 要 深 。 

在 市 风 ， 零 星 的 战斗 和 抢劫 持续 了 几 个 星期 。 最 富有 戏 
刚性 的 事件 就 发 生 在 造船 三 前。 然而 此 间 生 产 并 没有 下 降 ， 
区 至 还 有 了 所 增长 ,注意 到 这 一 点 是 很 有 趣 的 。 例 如 ,在 K 一 3 
相间 ， 老 工人 总 是 要 年 轻 人 当代 表 ， 并 且说 , “去 和 他 们 吵 ， 
你 们 这 些 孩 子 ， 这 里 的 活 我 们 赫 你 们 干 。” 在 我 们 车 间 ， 总 
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是 我 和 莱 纳 尔 怡 克 去 。 一 天 上 午 工 间 休 息 时 ， 我 们 只 是 到 厂 
长 办 公 室 前 转 转 ， 和 而 不 是 受 任何 人 特别 召集 去 的 ， 刚 到 那儿 
时 只 有 我 们 两 三 个 人 ， 但 几 分 钟 内 束 有 几 百 人 到 来 。 最 后 我 
们 兑 召集 到 1500 到 3000 人 人。 我 们 的 集会 总 是 使 三 长 和 经 理 众 
不 及 防 。 我们 想 从 他 们 那里 得 到 的 东 廿 是 具体 的 经 济 计划 。 
头 两 次 集会 时 间 很 短 , 从 上 午 工 间 体 息 开 始 到 10 点 左右 结束 : 
第 三 次 集会 时 间 最 长 ， 是 在 千 夜 时 分 结束 的 。， 这 一 次 集会 期 
间 .， 整个 造船 厂 都 停止 了 工作 ;工人 的 情绪 带 着 栈 意 ， 结 果 
造成 大 批 汽 车 被 毁坏 ， 三 名 工人 被 扣压 。 这 三 名 工人 明显 息 
要 挑 起 冲突 ， 把 人 们 拖 进 去 ， 煽 动 普 过 的 抗议 ， 这 种 局 面 会 
使 政府 一 个 一 个 地 把 我 们 收拾 掉 ， 最 后 使 我 们 的 全 部 事业 彻 
抵 完 重 ， 

在 这 上 段 时 间 里 ， 造 船厂 现代 化 的 计划 开始 实施 、 造 船厂 
当时 濒临 倒闭 ;70 % 的 设备 和 机 器 近乎 于 废 铜 烂 铁 ， 工 作 方 
式 陈 旧 过 时 。 仅 几 天 之 内 这 种 局 面 突然 发 生 了 道 转 ， 上 级 命 
令 对 造船 三 进行 现代 化 ， 还 计划 为 工人 建造 一 个 娱乐 中 心 和 
度假 旅馆 。 大 家 都 知道 ， 这 只 不 过 是 一 种 弥补 罪行 的 资 态 而 
已 , 其 和 目的 在 于 “所 和 干 我 们 的 眼泪 ”， 当 时 人 们 都 说 , “他 们 
先 杀 死 我 们 的 人 ， 然 后 送 我 们 一 个 游乐 场 ! ”当时 的 口号 是 
工人 生活 将 “ 越 来 越 好 ! ”工人 生活 在 “幸福 时 代 ”。， 我 们 
一 到 工作 现场 ， 厂 长 的 广播 电台 便 播放 音乐 欢迎 我 们 ; 在 更 
衣 室 里 , 天 气 预报 告诉 我 们 是 否 要 穿 棉 工 作 服 或 油 布 工 作 服 . 
在 接 下 去 于 活 的 一 个 半 小 时 里 ,我 们 可 以 听 到 一 个 广播 节目 ， 
这 个 节目 是 根据 社会 学 原理 为 造船 厂 的 “人 性 化 ”工作 而 编 
排 的 。 它 报道 船厂 里 的 逸闻 趣事 ,对 工厂 各 项 发 展 的 评论 , 文 
化 动态 其 至 甲 、 乙 队 足 球赛 结果 。 尺 管 有 这 些 装 江 门面 的 变 
化 ， 但 在 工人 们 看 来 ， 事 情 根 本 没有 什么 变化 。 
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1971 和 年“ 五， 一 ”前 夕 ,发生 了 一 些 反 政 府 的 抗议 示威 . 
木器 工人 摊 着 黑 棺 材 跟 在 “五 ， 一 ”游行 队伍 的 后 面 。 官 方 
对 此 反应 强烈 ， 不 少 工人 遭 到 逮捕 ， 尽 管 如 此 ， 游 行 队伍 里 
还 是 出 现 了 要 求 惩办 1970 年 12 月 事件 条 人 元 内 的 标语 口号 ， 
尔后 ， 在 工人 被 杀害 的 二 号 门 附近 的 造船 厂 围 墙 上 挂 起 了 花 
痢 。 这 次 游行 在 当局 实行 不 干预 政策 的 70 年 代 是 第 一 次 也 是 
最 后 一 次 。 这 次 事件 的 另 一 个 结果 是 ; 每 年 工人 死难 日 这 
天 ， 船 厂 经 理 、 工 会 主席 和 党 委 书 记 都 要 去 买 人 花圈 ， 然 后 步 
行 到 摹 地 向 死难 者 献花 。 这 已 成 为 一 种 固定 的 作法 。 造 船厂 
电台 明显 地 报道 说 ， 这 些 鲜 花 是 全 厂 工 人 献 给 死难 者 的 。 然 
而 ， 在 每 年 的 纪念 日 这 一 天 ， 总 有 一 辆 黑色 伏尔加 轿车 停 在 
二 号 门 前 ， 等 着 某 个 鲁 莫 地 表示 同情 的 工人 出 现 。 官 方 纪念 
活动 总 是 像 其 他 大 多 数 纪念 活动 一 样 排除 工人 参加 。 第 一 个 
因 表 示 同 情 死难 者 而 遭 逮 捕 的 是 一 名 车 间 主 任 ， 时 间 是 在 
1973 年 。 他 把 一 东 仙 客 来 花 摆 放 在 墙 下 ， 伏 尔 加 轿车 里 的 人 
立刻 抓 走 了 他 ， 后 来 又 遭 到 工厂 的 解雇 。 但 大 多 数 工人 似乎 
已 经 忘记 了 1970 年 12 月 的 死难 者 ; 他们 更 关心 挣 钱 。 只 是 在 
1977 年 ，“ 波 兰 青年 运动 ” 才 开 始 重 新 纪念 1970 年 12 月 大 属 


~ 
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然而 ， 各 车 间 的 一 些 工 人 仍 继续 为 1970 年 12 月 死难 着 的 
家 属 、 死 于 “ 科 诺 普 尼 茨 卡号 ” 船 大 火 的 工人 和 那些 被 民警 
打 伤 的 工人 筹集 资金 。 有 一 个 特别 残 八 的 事件 。 一 个 名 叫 科 
帕 奇 的 技术 员 在 超时 劳动 后 ， 因 筋疲力尽 而 跌倒 在 车 站 站 台 
上 ， 造 成 脑 震 荡 。 人 们 把 他 扶 起 后 ， 被 送 到 “醒酒 室 ” 而 不 
是 医院 。 在 那儿 ， 他 被 活活 打 死 。 人 们 总 愿意 下 班 后 到 “本 
树 下 ”酒吧 喝 上 一 杯 啤 酒 ， 因 而 这 个 酒吧 也 是 民警 特别 喜欢 
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袭击 的 目标 。 这 些 人 被 民 营 带 到 “醒酒 室 ”， 齐 到 殴打 ， 有 
时 被 打 成 终身 残废 .在 后 来 的 许多 年 里 ， 民 和 警 一 直 以 这 种 方 
式 对 1970 年 12 月 又 力 事 件 进行 报复 所 不 同 的 是 ， 那 些 碰巧 
搬入 多 数 工 人 传统 居住 区 的 人 却 有 安全 感 , 尤其 在 黄 导 以 后 . 
对 于 1970 年 12 月 事件 ， 其 经 验 是 与 1980 年 8 月 发 生 的 中 
件 无 法 相 比 的 ， 尺 管 它 们 都 是 戏 。 从 各 方面 讲 ，1970 年 12 月 
事件 只 是 一 出 没 人 捧场 的 戏 ， 我 的 印象 是 ， 它 完全 缺乏 在 格 
但 斯 克 苏 至 许多 工人 家 庭 那 种 各 界 ,. 民 之 间 的 团结 ， 自 始 至 
终 让 人 感到 孤独 、 了 恐惧 ， 对 我 们 运动 的 前 景 捉 摸 不 定 ， 只 是 
可 怜 地 认识 到 自己 的 起 义 是 必要 的 ， 也 没有 任何 国际 问 团结 
的 迹象 ， 人 们 常常 问 我 当时 的 情况 十 什么 样子 ， 问 我 们 是 否 
感 党 到 其 他 国家 的 工会 成 员 对 我 们 的 事业 感 兴趣 ,没有 感到 ， 
对 于 我 们 ，1970 年 12 月 是 黑暗 而 抓 独 的 日 了 :我 们 的 事业 是 
那 种 事先 就 已 输 掉 的 和 事业 ; 在 这 种 事业 中 、， 和 人们 不 能 指望 任 
何 东 西 、 任 何人 ， 就 我 所 记得 的 而 言 ， 波 兰 没 有 一 个 人 意识 
到 应 该 发 表 任 何 有 关 国 际 看 法 的 公告 ， 你 可 能 会 说 ， 我 们 简 
直 就 在 西方 的 兴趣 之 外 .3270 方 人 民 在 一 定 意 义 上 已 不 在 欧 
洲 的 版 土 上 ， 虽 然 这 个 欧洲 没有 忘记 1956 年 对 匈牙利 的 武装 
入 侵 ， 以 及 之 后 在 1968 年 对 捷 元 斯 洛 伐 克 的 武 奖 入 侵 ， 
尽管 如 此 ， 在 国家 的 政治 舞台 上 ， 升 起 一 道 肉 幕 ， 这 道 
帷幕 既 有 象征 性 又 是 暂时 的 ， 甚 至 有 些 苞 唐 ，12 月 16 日 星期 
三 ， 即 格 但 斯 克 阁 船厂 发 生 大 履 了 未 的 那 一 天 ， 副 总 理 斯 坦 尼 
斯 拟 夫 。 科 乔 奥 莱克 发 表 广 播 、 电视 讲话 ， 呼 吁 人们 全 都 回 
去 上 班 : 他 是 在 格 但 斯 克 的 弗 热 什 柯 区 的 一 个 演播 宝 里 发 表 
这 篇 讲话 的 。 他 的 讲话 突然 被 一 声 撞击 的 巨 啊 打 断 。 这 时 演 
播 室 里 匆匆 搭 起 的 一 块 用 于 演讲 者 背景 的 屏风 倒 下 ， 内 出 -- 
个 士兵 的 身影 。 那 个 士兵 站 在 那里 ， 一 身 军服 , 手 握 机 关 枪 . 
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科 乔 奥 莱 克 的 呼吁 是 说 给 格 但 斯 克 和 格 丁 尼 亚 造 船 工 人 
听 的 ， 但 这 个 图 吁 与 其 他 决策 机 构 ， 特 别 是 军队 和 民警 的 意 
图 和 指示 并 不 协调 。12 月 17 日 早晨 ， 数 以 千 计 的 工人 乘 火 车 
去 上 班 ， 但 在 格 丁 尼 亚 造 船厂 站 和 附近 的 “巴黎 公社 ”造船 
上 ， 由 于 通 往 船 三 的 道路 被 坦克 封锁 , 以 致 聚集 了 -- 大 片 人 . 
由 于 来 的 人 越 来 越 多 ， 人 群 根本 无 法 后 退 。 这 时 ， 坦 克 开 炮 
营 告 ， 紧 接着 是 一 阵 密 集 的 机 关 枪 扫射 。 大 届 杀 就 这 样 开始 
> 

从 海报 纸 升 始 刊载 地 种 政治 公告 ， 其 中 包括 一 项 实行 少 
标的 公告 __ 在 傍晚 到 歼 明 期 间 樵 止 人 全 离 家 外 出 ,但 后 来， 
报纸 届 服 于 压力 ， 不 再 刊载 真实 消息 ， 而 只 登 被 认为 是 描述 
了 “事件 真实 画面 ”的 报道 。 这 只 是 一 种 反 喘 暴力 冲突 期 间 
工人 经 历 和 新 政治 领导 层 想 要 表达 的 “家 方 ” 通 面 的 综合 纪 
事 表 。 一 个 月 后 ， 检 查 官 发 布 了 一 项 死难 者 名 单 的 公告 。 

央 的 宣传 工具 又 大 谈 为 克服 “政治 危机 ”已 经 开始 的 艰 埋 工 
作 、 以 及 “需要 同 工 人 阶级 建立 牢固 的 关系 ……*”， 必 须 对 
当局 的 新 领导 班子 留 有 余地 ， 给 他 们 一 个 机 会 ， 信 任 他 们 。 

工资 确实 提高 了 .但 这 仅仅 是 因为 附加 的 工作 时 间 也 增 
加 了 -. 1972 年 ， 造 船厂 每 个 工人 平均 一 年 要 多 工作 200 小 时 ， 
1973 年 是 300 小 时 。 在 以 后 的 几 年 里 ,这 个 数字 一 直 增 加 ， 结 
果 有 的 工人 每 年 平均 要 多 干 六 七 百 小 时 。 这 中 间 的 真实 含义 
十 ， 人 们 必须 在 早晨 四 五 点 钟 起 订 ， 弱 上 拥挤 不 堪 的 火车 去 
上 班 ， 然 后 像 奴隶 那样 一 直 干 到 晚上 6 点 或 8 点 ， 回 到 家 仅 
仅 是 为 了 在 一 碗 汤 或 电视 前 的 椅子 上 睡 一 觉 。 工 人 们 每 天 从 
黎明 一 直 干 到 黄 民 ， 而 工作 环境 却 是 可 怕 的 : 风 刊 、 雨 淋 ， 不 
征 严 寒 就 是 透 不 过 气 的 高 温 ， 呼 吸着 加 铅 油污 和 电焊 气 中 有 
毒物 搞 发 散 的 气味 ， 铁 锤 的 胡 击 和 机 器 的 运转 震 耳 欲 车 。 不 
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知道 “老鼠 人 ”是 什么 意思 的 人 应 该 到 造船 厂 看 看 ， 看 看 工 
人 们 是 怎样 在 仅 有 人 身 粗细 的 长 长 管道 里 手 拿 生 锈 的 扳 子 、 
满 身 铁锈 和 汗水 用 腹部 向 前 扑 行 的 ， 也 看 看 工人 们 契 起 样 
拿 着 乙 燃 焊 枪 朴 着 在 油船 的 石油 饶 下 于 活 的 ， 那 时 他 们 就 
会 明白 挫 残 健康 、 使 人 筋 疲 力 竭 的 非 人 入 动 是 什么 滋味 了. 
仅 在 格 但 斯 克 造 船厂 ， 医 生 每 年 都 要 诊 浙 出 数 百 名 暂 时 的 或 
永久 的 伤 残 病症 。 波 兰 的 造船 厂 肯 定 是 实行 了 现代 化 ， 但 其 
目的 只 是 为 了 提高 生产 能 力 、 而 不 是 为 了 改善 工人 的 工作 条 
件 和 健康 状况 。 


1975 年 ， 一 场 新 的 危机 又 爆发 了 ， 这 场 危 机 并 不 征 因 为 
缺少 船只 ， 而 是 因为 国际 上 原料 短缺 。 巴 西 俘 止 文 付 美元 、 
而 以 咖啡 来 换取 我 们 的 船只 。 在 我 们 国家 ,，“ 鹅 下 金 蛋 "的 时 
代 已 经 过 去 。 外 币 支付 的 款项 全 部 停止 ! 我 们 唯一 的 办 法 束 
是 同 我 们 的 邻 国 进行 直接 贸易 。 我 们 不 得 不 以 便宜 的 价格 出 
售 船 只 ， 而 政府 也 开始 寻求 以 工人 为 代价 的 节约 指 施 一段 
时 期 内 ， 当 局 也 曾 准 许 甚至 默默 鼓励 工厂 自行 稍稍 增加 工人 
的 工资 ,此 后 , 情况 又 令 人 不 快 地 发 生 了 变化 ， 工 人 们 看 到 ， 
当局 以 前 给 予 他 们 的 东西 又 被 全 部 拿 了 回去 。 人 们 计算 了 一 
下 ， 如 果 工 资 以 当时 的 速度 继续 下 降 ， 那 么 到 2016 年 ， 一 个 
造船 工人 将 拿 不 到 一 分 钱 。 人 们 开始 跑 到 各 个 车 间 找 更 多 的 
活 干 。 人 异 恨 和 抱怨 的 迹象 也 形 始 出 现 。 任 何 一 个 该 法 找 活 干 
因而 比 别 人 挣 得 多 的 人 都 会 成 为 那些 经 常 被 迫 待 着 或 被 取 渍 
加 班 的 人 的 攻击 对 象 。 一 个 人 无 须 是 经 济 学 家 也 能 做 出 下 面 
的 比较 ， 和 而 对 于 一 个 工人 ， 用 一 年 的 时 间 也 就 够 了 : 从 一 年 
的 圣诞 节 到 下 一 年 的 圣诞 节 ， 他 会 十 分 清楚 地 看 到 他 桌子 上 
的 食品 比 上 一 年 少 了 。 就 我 本 人 而 言 ， 我 从 1970 年 12 月 事件 
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中 得 到 的 唯一 实 实在 在 的 好 处 以 及 随 之 而 来 的 变化 ， 是 我 作 
为 我 们 车 间 工 会 选 出 的 卫生 安全 科 的 代表 所 作 的 工作 ， 我 们 
这 些 代表 想 尽 最 大 努力 为 工人 做 些 事情 。 我 为 发 给 工人 防护 
衣 、 肥 拒 、 和 毛巾， 为 采取 各 种 各 样 轻微 的 改进 个 人 生活 的 具 
体 措施 而 同 经 理 争 执 不 休 ， 这 是 一 项 艰苦 无 比 的 工作 。 到 任 
职 的 第 一 年 年 底 时 ， 我 已 陷入 了 进退 两 难 的 境地 ， 在 下 面 不 
能 取得 任何 成 就 ， 而 在 “上 面 ” 继 续 进 行 争吵 。 工 会 一 向 只 
是 一 条 传送 带 ， 把 党 的 指示 以 最 快 的 速度 传达 给 工人 ， 而 绝 
大 多 数 工 人 并 不 是 工会 会 员 。 工 会 的 全 部 作用 ， 多 少年 来 -- 
直 是 迫使 这 支 几 百 万 人 的 工人 大 军 更 努力 地 工作 ， 黑 默 无 声 
地 干 活 ， 必 要 时 ， 还 要 强 迪 他 们 投票 支持 党 的 候选 人 ， 

要 理解 工会 是 如 何 工作 的 ， 只 人 须 看 一 下 工会 中 央 理 事 会 
历任 主席 的 政治 履历 表 就 行 了 ， 工会 中 央 理 事 会 这 个 机 构建 
于 40 年 代 末 ， 其 作用 在 于 限制 工人 的 任何 自治 倾向 受 德 
华 。 奥 哈 布 是 一 名 战 前 的 老 共产 党 员 ，1949 年 担任 该 理事 会 
主席 职务 。 这 是 一 个 极 好 的 例子 。 他 从 党 的 一 个 领导 岗位 调 
到 另 一 个 领导 岗位 ， 最 后 成 为 国务 委员 会 主席 . 

因此 ， 官 方 工会 已 经 成 为 用 以 消除 工人 阶级 对 公共 事务 
发 挥 任何 可 能 影响 的 工具 了 ， 而 且 这 是 在 一 个 被 认为 由 无 产 
阶级 进行 统治 的 国家 里 ! 工会 原 被 人 们 指望 参与 国家 生活 .但 
如 果 工 会 中 央 理 事 会 主席 必须 是 党 的 最 高 领导 集团 成 员 ， 那 
他 就 一 点 不 代表 工人 ， | 

我 一 刻 不 停 地 思索 着 局 势 ,“ 我 们 愿意 帮助 你 ”这 句 令 人 
作呕 的 话 使 我 极为 愤怒 ! 另 一 方面 , 莱 纳 尔 恰 克 却 稳 如 泰山 。 
他 负责 为 自己 那个 班 寻找 食物 供应 ， 解 决 各 种 出 现 的 问题 . 
他 搞 来 一 台 起 重 机 ， 帮 助 我 们 吊 起 一 条 很 重 的 电 绕 ; 按时 设 
计 出 钻 孔 的 方法 ; 为 工作 中 要 求 的 各 种 改进 出 主意 想 办 法 ， 
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我 们 总 是 为 他 收集 工 票 ， 来 补偿 他 在 解决 所 有 这 些 问题 上 所 
化 的 时 间 。 他 为 人 随和 ， 然 而 从 不 巴结 别人 。 他 知道 如 何 利 
用 车 间 主 任 和 经 理 的 良心 。 在 任何 情况 下 ， 他 们 任何 人 从 不 
敢 像 对 待 大 多 数 工 人 那样 轻视 他 。 

但 是 , 菜 纳 尔 恰 克 对 于 缺少 活 干 这 个 问题 也 是 一 筹 莫 展 。 
我 们 电工 比 船 台 上 的 工人 有 和 较 多 的 机 会 讨论 形势 ,因为 后 者 总 
是 处 于 监督 之 下 。 我 们 只 须 下 到 一 个 船舱 里 ， 用 一 块 木板 封 
住 门道 ， 这 样 就 没 人 能 在 这 个 迷 官 里 发 现 我 们 。 我 们 讨论 的 
中 心 问题 是 需要 建立 一 个 能 保卫 我 们 自己 的 组 织 , 不 幸 的 契 ， 
我 们 有 时 在 工会 的 办 公 室 里 仍 继续 这 种 讨论 ， 原 以 为 我 们 的 
谈话 不 会 被 人 窃听 。 例 如 ，1976 年 秘密 警察 逮捕 我 时 ， 他 们 
逐 字 重复 了 我 对 莱 纳 尔 怡 克 说 过 的 话 ， 我 立刻 怀疑 莱 纳 尔 恰 
克 出 卖 了 我 。 但 随后 他 也 被 抓 了 起 来 ， 并 且 同 样 也 怀疑 我 出 
卖 了 他 。 他 们 就 是 这 样 想方设法 地 分 化 我 们 ， 我 们 建立 新 工 
会 的 决心 因而 动摇 了 。 我 叮嘱 自己 ， 时 机 还 没有 到 来 ， 我 们 
首先 要 巩固 力量 。 

在 我 的 记忆 中 ，70 年 代 中 期 和 晚期 是 一 个 失败 的 时 期 ， 
从 社会 、 工 作 和 道德 等 各 个 方面 来 看 ,都 是 如 此 ,我 们 觉得 我 
们 没有 得 到 工厂 管理 部 门 的 任何 支持 。1970 年 12 月 事件 ， 实 
质 上 是 一 次 工人 阶级 的 抗议 行动 ， 其 结果 只 古 稍 稍 吓 了 一 下 
白领 工人 : 现在 他 们 要 报复 我 们 了 。 厂 领导 逐步 把 那些 最 积 
极 的 黑 工 工人 开除 掉 。 我 总 是 被 分 去 干 最 差 的 工作 ， 从 来 不 
给 我 任何 形式 的 提升 。1976 年 ， 我 看 到 情况 正在 恶化 ， 新 的 
反抗 不 可 避免 。 我 于 是 决定 在 工会 选举 运动 中 讲 出 自己 的 心 
里 话 。 但 我 讲 得 太 糟 了 ， 人 愤怒 占据 了 我 的 一 切 。 在 我 那个 车 
间 的 选举 会 上 ， 我 称 工会 是 俐 偏 ， 谴 责 加 快 船上 只 下 水 的 作法 
是 叫 我 们 干 “无偿 劳动 ”。 一 条 船 比 预计 期 限 早 两 星期 下 水 


91 


仅仅 意味 着 我 们 要 用 三 个 月 的 时 间 来 修理 因 粗制滥造 提前 下 
水 使 船 发 生 的 损坏 。 这 样 做 仅仅 使 某 些 人 得 到 十 字 勋 章 和 奖 
章 。 我 强调 指出 缺乏 稳定 的 经 济 计划 。 在 讲 到 整个 国家 的 形 
势 时 ， 我 说 1970 年 12 月 后 许 话 的 改革 从 未 部 现 过 ， 邮 手 依 然 
汗 瑰 法 外 ， 甚 至 连 提 都 不 提 。 我 怎样 知道 我 同 什么 样 的 人 在 
-起 工作 ? 也 许 他 正 是 一 个 罪犯 。 我 说 ， 盖 莱克 没有 信守 他 
许 下 的 诺言 ， 他 向 人 民 撒 谎 。 当 我 讲 到 这 里 时 ， 大 家 报 以 执 
烈 的 掌声 ， 但 随后 我 的 话 便 扯 远 了 ， 开 始 大 喊 大 叫 起 来 。 我 
的 目的 是 想 用 一 种 恰到好处 的 方式 向 听众 演讲 ， 以 赢得 他 们 
的 支持 ， 从 而 得 到 在 总 选举 时 当选 为 代表 的 机 会 但 是 我 做 
过 了 头 ， 没 有 控制 住 自己 。 

在 正式 场合 ,我 仍然 是 我 们 车 间 推 选 参加 总 选举 的 代表 ， 
证 明 信 和 就 放 在 我 的 名 里 。 但 随后 我 的 工会 生涯 突然 结束 了 。 
我 被 叫 到 经 理 办 公 室 ， 秘 密 警 察 正在 那里 等 着 。 他 们 要 我 放 
弃 我 的 讲话 方式 ,他 们 问 我 如 果 在 工会 总 选举 中 当选 为 代表 ， 
我 是 否 愿意 按 他 们 的 话 讲 。 我 回答 说 ， 不 ， 我 什么 时 候 也 不 
会 改变 一 个 字 , 我 要 讲 出 我 的 心里 话 , 然 后 他 们 又 以 “ 患 病 ”、 
需要 “度假 ” 相 威 胁 ， 使 我 不 能 出 席 工会 总 选举 大 会 。 但 我 
说 , “即使 我 发 烧 ， 我 也 要 去 。” 谈 话 就 此 结束 。 他 们 立即 打 
了 一 个 电话 ， 随 后 警卫 抓 住 我 的 胎 膊 ， 把 我 拖 到 造船 厂 大 门 
[1。 

我 想 试 试 另 一 个 办 法 ， 即 找 位 于 卡 利 诺 夫 斯 杰 苞 大 街 的 
地 区 工会 领导 谈 一 谈 。 负 责 处 理 造船 厂 工会 事务 的 地 区 工会 
代表 告诉 我 他 会 为 我 干预 此 事 的 。 我 还 能 要 求 什么 呢 ? 当 我 
又 回 到 地 区 工会 大 楼 找 我 拉 下 的 香烟 时 ， 我 听 他 正在 同 我 们 
厂 的 工会 主席 卢 宾 斯 基 通 话 。 他 说 道 ， “我 说 ， 有 个 叫 瓦 文 
萨 的 人 到 这 儿 来 见 我 …… 他 会 把 事情 全 搞 磺 的。 你 认为 我 们 
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应 该 怎样 对 付 他 呢 ? ”我 知道 他 们 的 阴谋 。 我 没有 立即 被 开 
除 ， 只 是 受到 警告 。 在 4 月 接 到 解雇 信和 之前， 他 们 一 直 付 给 
我 钱 。 同 时 ， 还 发 给 我 相当 多 的 补助 费 。 

正式 在 开除 我 的 通知 书 上 签字 的 是 接替 菜 斯 涅 夫 斯 基 经 
理 职务 的 皮 耶 茨 科 ， 但 这 项 决定 是 由 某 个 重要 人 物 做 出 的 ， 
可 能 是 党 的 执行 委员 会 的 一 名 成 员 。 每 次 工会 会 议 的 记录 正 
式 打印 前 都 要 先 经 厂 党 委 书 记 、 车 间 主 任 和 厂 工会 理事 会 秘 
书 阅读 。 在 正常 情况 下 ， 如 果 他 们 之 中 有 人 不 同意 其 中 的 某 
段 话 ， 就 干脆 把 这 段 话 从 会 议 记 录 划 掉 。 这 次 ， 他 们 三 个 人 
都 同意 开除 我 ， 并 决定 引用 我 的 全 部 讲话 来 对 我 进行 惩罚 . 
莱 纳 尔 恰 克 当时 仍 在 船厂 ， 想 要 为 我 采取 行动 ， 但 不 值得 为 
此 费事 了 。 我 现在 已 离开 造船 厂 ， 我 生活 中 新 的 一 章 正在 开 
始 。 


我 自己 生活 中 的 这 些 东 西 正 好 与 1976 年 6 月 政府 宣布 基 
本 食品 提 价 同时 发 生 。 造 船厂 的 气氛 是 激烈 的 。 然 而 ， 此 时 
影响 波兰 事变 发 展 进程 的 却 不 是 格 但 斯 克 ， 而 是 腊 多 姆 和 乌 
尔 办 斯 。 那 里 发 生 事情 的 导火线 同 1970 年 格 但 斯 克 是 一 样 的 ， 
但 这 次 事件 的 规模 较 小 ， 而 且 很 幸运 ,军队 没有 向 群众 开 枪 ， 
但 计 多 工人 遭 到 民警 的 殴打 。 在 事件 发 生 的 当晚 ， 总 理 雅 多 
则 维 奇 在 电视 上 出 现 ， 他 低 着 头 ， 宣 布 撤销 未 来 几 年 里 计划 
的 全 部 提 价 决定 一 一 按 官方 的 说 法 ， 每 项 提 价 决定 都 公然 破 
坏 了 政府 “ 同 工 人 阶级 协商 ”达成 的 协议 。 然 而 真正 的 忠告 
者 ， 腊 多 姆 和 乌 尔 斯 基 的 工人 却 被 当 作 “ 疹 事 者 ”和 “街头 
流氓 ”加 以 对 待 ! 官方 的 这 项 命令 迅速 传 遍 波兰 的 工厂 ， 以 
寻找 和 谴责 类 似 的 闹事 者 。 


第 四 章 ” 达 奴 塔 与 家 庭 : 
一 个 新 家 


我 在 斯 托 吉 区 住 了 四 年 。 这 是 工人 阶级 的 聚居 区 ， 位 于 
格 但 斯 克 市 的 东部 ;一 个 工业 区 和 莫 特 拉 瓦 运河 将 它 同市 中 
心 隔 开 。 这 个 区 是 真正 的 城中 之 城 。 我 们 住 在 弗 若 塞 大 街 的 
公寓 大 楼 里 ， 那 里 住 满 了 像 我 们 这 样 的 人 ， 大 家 都 盼望 着 生 
活 能 有 所 改善 。 公 寅 大 楼 边 上 有 几 小 块 空地 ， 但 在 这 贫 痛 、 
多 沙 的 泥土 里 什么 东西 都 难以 生长 。 工 人 们 在 这 里 搭 了 许多 
棚子 ， 喂 猪 、 养 鸡 。 一 条 几 码 宽 的 林带 把 这 个 工人 居住 区 与 
格 但 斯 克 的 克隆 代 克 海滨 分 开 。 在 这 个 海滨 ， 几 支 勘探 队 经 
常 秘 密 地 用 水 泵 寻找 小 块 琥珀 。 他 们 似乎 和 民警 展开 了 一 场 
没完 没 了 的 游击 战 ， 而 一 些 警官 常常 同 勘 探 队 的 秘密 活动 有 
关 。 随 着 一 座 炼油 厂 在 这 个 海滨 的 建立 ， 这 种 开采 琥珀 的 活 
动 也 就 停止 了 。 这 座 炼油 厂 是 盖 莱 克 的 一 个 投资 项 目的 一 
部 分 ， 由 油船 从 波斯 湾 把 石油 运送 到 这 里 进行 提炼 ， 是 准备 
修建 一 个 新 港口 一 一 北方 港 一 一 这 个 大 型 计划 的 工程 之 一 。 
按 计划 ,这 个 新 港 要 修建 两 个 码头 ,一 个 用 于 装卸 煤炭 ， 一 个 
用 于 装 印 燃料 。 这 样 ,我 们 将 独立 于 苏联 ,保证 波兰 在 进出 口 
方面 发 挥 自主 的 作用 。 然 而 这 项 美好 的 计划 从 未 坚持 下 来 。 阿 
拉 伯 国家 停止 卖 给 我 们 石油 时 , 油船 全 部 搁置 起 来 ,燃料 码头 
也 是 如 此 。 与 此 同时 , 在 西里 西亚 ,巨大 的 卡 托 维 兹 钢铁 厂 正 
在 全 速 兴建 。 这 项 工程 耗费 大 量 投资 ， 使 波兰 在 以 后 许多 年 
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里 一 直 欠 办 联 的 外 债 。 沿 海地 区 的 投资 热 也 正在 把 整个 格 但 
斯 克 城 变 成 一 片上 废墟。 以 夏 尔 科 波 尔 流 化 厂 为 例 ， 这 个 工厂 
排出 大 量 含 有 剧 毒 的 黄色 烟云 ,因而 逐渐 把 周围 地 区 变 成 黄 
色 庆 地 。 格 但 斯 克 的 汉 塞 亚 蒂 英 老 城 正 遭受 酸雨 和 磷 的 沉积 
物 浸 蚀 。 从 前 ， 斯 托 吉 海滨 一 直 是 三 联 城 整 个 海滨 最 优美 家 
人 的 地 方 ， 现 已 对 游泳 者 关闭 。 统 计数 字 显 示 ， 波 兰 人 的 平 
均 寿 命 正 在 下 降 ， 尽 管 这 个 平均 数 在 欧洲 国家 中 一 直 就 是 最 
低 的 ,在 “对 成 就 进行 宣传 ”的 掩盖 下 ， 这 一 切 几 乎 是 不 知 不 
觉 发 生 的 .官方 的 这 种 宣传 只 讲 党 和 国家 想 要 我 们 听 的 东西 ， 
而 不 给 人 们 提 建 议和 辩论 的 任何 机 会 。 

正 是 在 这 样 一 种 气氛 中 ， 腊 多 姆 和 乌 尔 苏 斯 爆 发 抗议 示 
威 不 人 入， 一 批 知 识 分 子 建立 了 “保卫 工人 委员 会 ”他 们 要 
争取 我 们 在 造船 厂 没 能 得 到 的 东西 ， 即 建立 一 种 组 织 ， 使 之 
有 效 地 保卫 工人 生命 财产 的 安全 ， 否 则 ， 不 可 避免 的 灾难 就 
会 再 度 降临 到 工人 头 上 .国家 的 一 切 由 永久 执政 尝 中 的 一 小 批 
精英 僵化 地 控制 并 非 易 事 。 那 些 1970 年 至 1980 年 期 间 掌 权 的 
人 清楚 地 知道 他 们 的 好 景 不 长 ， 因 此 就 纵情 地 享乐 。 统 治 阶 
级 的 生活 方式 便 是 由 生活 奢侈 豪华 的 广播 电视 部 领导 人 马 
切 伊 ， 什 捷 潘 斯 基 以 及 党 中 央 第 一 书记 重用 的 这 些 纳 禧 子弟 
败坏 的 。 总 理 雅 罗 谢 维 奇 的 儿子 常常 带领 一 群 歌星 和 影星 招 
播 过 市 ， 驾 驶 裳 华 轿 车 四 处 兜 风 ， 他 在 华沙 有 “红色 王子 ” 
之 称 。 住 别墅 、 乘 游艇 、 成 群 结 队 地 适 猎 、 周 末 乘 直 升 飞 机 
旅行 等 等 在 他 们 中 间 已 蔚然 成 风 。 波 兰 正 走向 崩 演 ， 而 这 些 
人 却 醉 生 梦 死 , 过 着 花 天 尊 地 的 生活 , 那 时 ,我 从 未 想到 过 
有 一 天 我 会 成 为 政府 的 这 样 一 座 绽 华 住宅 的 “客人 ”， 同 高 
度 警惕 的 卫兵 一 起 享用 丰盛 的 美 餐 | 

对 于 达 奴 塔 、 我 和 我 们 的 家 庭 来 说 ， 在 弗 尔 优 塞 大 街 居 
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住 的 那 几 年 是 非常 幸福 和 的， 虽然 我 们 当时 手头 很 革 ， 生 活 条 
件 十 分 艰苦 。 多 年 以 活 ， 我 从 达 奴 塔 那 里 得 到 了 无 穷 的 力量 
和 支持 ,我 们 刚 结 婚 时 ， 她 很 容易 情绪 低 洲 、 人 处 处 被 动 ,有 时 
其 至 很 悲观 ， 但 几 年 之 后 ， 她 的 勇气 和 决心 却 大 大 增加 了 ， 
她 的 勇气 和 决心 已 经 成 了 保护 我 的 屏障 。 有 好 几 次 ， 当 秘密 
答 察 间 进 我 们 家 时 ， 她 愤怒 异常 、 反 应 强烈 ， 致 使 我 不 得 不 
为 这 些 不 速 之 客 说 话 ， 这 就 是 从 外 表 上 看 到 的 达 奴 塔 。 男 -- 
方面 ， 她 又 是 个 极为 温柔 、 极 为 文雅 的 女人 ， 她 的 每 句 话 或 每 
一 个 轻微 的 动作 都 流露 着 仁慈 ; 对 另 一 种 没有 斗争 、 充 满 人 性 
的 生活 一 一 一 种 充满 爱 和 满足 的 生活 一 一 的 向 往 ， 达 奴 培 属 
于 那样 一 种 人 ， 她 观察 敏锐 ， 不 需要 别人 任何 解释 ， 单 凭 
直觉 就 能 看 到 事物 的 本 质 ， 从 而 对 解决 大 多 数 问 题 提 出 
正确 的 建议 或 方法 .我 做 出 的 多 数 重大 正确 决定 都 归功 于 她 : 
这 并 不 是 说 她 具体 告诉 我 应 该 怎么 做 ， 她 只 是 以 一 种 帮助 我 
从 新 的 角度 看 问题 的 方式 同 我 讲话 ， 从 而 使 我 更 全 面 、 更 
正确 地 看 待 问题 。 我 从 不 想 使 达 奴 塔 成 为 我 的 同志 ， 但 不 信 
她 便 显 示 出 对 我 谈 到 的 问题 具有 惊人 的 洞察 力 ， 在 我 被 关 抑 
在 阿尔 拉 莫 瓦 期 间 ， 她 实际 上 完全 代替 我 在 公共 场合 进行 演 
讲 ， 而 且 可 能 比 我 本 人 那 时 讲 的 还 要 好 。 

当 我 们 搬 到 斯 托 吉 时 ， 我 们 已 经 是 四 口 之 家 7 了: 我 和 达 
奴 塔 ， 以 及 两 个 儿子 博 格 丹 和 斯 拉 韦 克 ; 斯 拉 韦 兄 当 时 只 有 
两 个 月 。 我 们 似乎 每 隔 两 年 就 要 生 一 个 孩子 。 我 们 记忆 重要 
政治 事件 时 ， 总 是 把 它们 同 我 们 家 庭 生活 中 的 一 些 事情 联系 
起 来 ,例如 , 博 格 丹 生 于 1970 年 12 月 , 12 月 事件 正 发 生 在 此 时 ; 
普 热 梅 克 出 生 时 ,我 被 工厂 开除 ; 玛 格 达 同 我 一 起 关 在 民 壮 总 
部 时 ,她 还 坐 在 婴儿 车 里 ; 阿 尼 亚 出 生 恰 好 是 大 罢工 和 “团结 ” 
工会 诞生 的 时 候 ， 玛丽 亚 一 维克托 丽 亚 生 于 我 被 关押 期 间 ， 
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达 奴 塔 带 她 到 阿尔 拉 莫 瓦 时 起 我 第 一 次 看 到 她 ， 当 时 她 只 有 
儿 个 月 ， 我们 冢 最 小 的 孩子 小 布雷 吉 达 生 于 军管 取消 之 后 . 

我 看 看 孩子 们 长 大 ， 常 常 想 他 们 将 来 会 是 什么 样子 ， 防 
于 们 个 个 生 龙 活 虎 、 精 力 充 沛 ， 从 刚刚 出 生 几 个 月 就 开始 为 
在 家 里 和 在 生活 中 获得 自己 的 地 位 而 斗争 。 每 个 孩子 在 这 样 
做 时 都 有 自己 的 方式 ,我 认为 ， 最 小 的 儿子 最 像 我 就 表演 
技巧 来 说 ， 玛 格 达 在 家 里 的 女孩 子 中 最 为 突出 ;她 七 岁 时 就 
很 像 个 少妇 了 ， 而 且 长 得 非常 漂亮 。 当 我 一 想到 普 热 梅 克 寺 
分 硕 强 ， 斯 拉 书 克 聪 明敏 锐 ， 博 格 丹 沉 默 窒 言 (这 可 能 是 
于 他 在 1970 年 12 月 事件 期 间 护理 不 当 引 起 的 ， 当 时 大 街 上 正 
在 流血 ) 时 ， 我 便 有 一 种 快乐 和 忧虑 交织 在 一 起 的 心情 ， 每 
个 孩子 都 使 我 们 既 感 到 骄傲 又 感到 担心 。 

我 很 少 扮演 一 家 之 主 的 角色 ， 我 总 是 和 达 奴 塔 - 起 给 和 孩 
子 洗 尿布 、 给 他 们 洗澡 和 蛤 饭 ， 家 务 事 真 是 太 多 了 ， 根 本 说 
不 清 哪些 是 妻子 应 做 的 事 , 哪 些 是 丈夫 应 做 的 事 , 我 同 孩子 们 
从 他 们 最 小 时 的 这 种 亲密 接触 使 我 们 永远 紧密 联系 在 一 起 .在 
我 不 能 给 予 他 们 足够 关心 的 那些 日 子 里 ， 我 们 之 间 的 关系 仍 
然 是 牢固 的 ， 

我 们 距 年 青 又 幸福 ,我 们 经 常 带 着 五 个 孩子 去 散步 ， 不 
是 穿 过 小 树林 到 海滨 (夏天 干 完 活 ， 我 常 去 这 儿 游 泳 ) 去 ， 
就 十 沿 看 相反 的 方向 去 市 中 心 看 望 达 奴 塔 的 姑妈 ， 或 者 去 纪 
念 碑 前 的 韦 泰 尔 普 拉 特 广场 ， 我 们 遇 到 的 难题 是 在 晚上 上 。 当 
我 和 达 奴 从 给 五 个 小 家 _ 伙 洗 过 澡 、 眼 过 饭 ， 然 后 送 他 们 上 计 
了 睡觉 时 ， 我 们 每 天 晚上 都 得 把 床 打开 搭 一 遍 。 当 他 们 稍 大 一 
氮 时 ， 被 袜 和 枕头 几乎 占 了 整个 房间 。 这 间 房 子 由 两 个 小 间 
组 成 ， 最 小 的 一 间 只 有 5 英尺 宽 。 在 较 大 的 一 间 屋 子 里 ， 我 
们 的 日 常生 活 主 要 集中 在 一 个 沙发 .一 张 吊 床 和 一 张 桌 子 上 。 
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屋子 的 一 角 放 着 一 部 缝 纠 机， 后 来 印 传单 时 它 被 用 作 老 式 油 
印 机 的 支架 。 

但 那 时 ， 我 还 几乎 没有 想到 我 们 的 组 织 和 我 们 工会 的 活 
动 。 造 船厂 开除 我 之 后 ， 我 十 分 担忧 收入 问题 ， 于 是 立即 和 
离 我 的 住处 不 远 的 一 家 机 器 修理 厂 签 定 了 合同 。 我 在 斯 托 吉 
区 的 一 个 部 门 干 汽车 大 检修 的 工作 ， 这 个 工作 不 错 ， 我 是 很 
少 在 汽车 上 于 活 的 几 个 电工 之 一 ， 我 常 被 派 到 格 但 斯 克 的 奥 
鲁尼 亚 区 的 经 理 办 公 室 去 ， 在 那里 我 又 有 了 结识 人 的 机 会 。 

自我 离开 造船 厂 以 后 ， 时 间 已 经 过 去 两 个 月 ， 秘 密 警察 
至 少 不 表 跟踪 我 了 ;他们 只 是 从 很 远 的 地 方 对 我 进行 监视 ， 
然而 ， 我 没有 任何 使 他 们 感 兴趣 的 社交 活动 。 我 驾驶 专 为 自 
己 用 的 旧 零 件 装 配 的 汽车 去 上 班 。 修理 厂 隔 壁 有 一 个 废 铁 仓 
库 ， 里 面 堆 放 了 几 辆 老式 的 华 阔 牌 汽 不 。 这 几 辆 汽车 年 久 失 
修 ， 没 人 问津 。 我 用 4500 兹 罗 提 买 了 一 辆 ， 并 修理 得 能 够 使 
用 。 假 日 里 , 我 们 开 着 这 辆 破 提 的 华沙 车 去 达 奴 塔 的 老家 。 
我 的 收入 状况 已 经 改善 ， 因 为 我 利用 干 临时 工 、 为 朋友 修理 
汽车 能 得 到 额外 的 收入 :我 的 这 些 朋 友 再 把 我 介绍 给 其 他 人 ， 
结果 我 手 上 一 直 有 活 干 ， 额 外 收入 也 就 -- 直 有 .: 

1978 年 第 一 季度 ， 独 立 工会 双月刊 《工人 报 》 的 第 一 期 
开始 问世 ,该 报 是 由 一 些 敢 做 敢 为 的 人 编辑 出 版 的 〈 报 纸 上 
登 有 全 体 编 辑 部 成 员 的 姓名 和 地 址 ) 。 我 通过 该 报 知 道 了 书 
什 科 夫 斯 基 兄 弟 一 一 布 拉 泽 伊 和 克 日 什 托 夫 。 通 过 这 个 途径 ， 
我 还 知道 了 一 大 批 年 轻 大 学 生 和 后 来 称 之 为 波兰 青年 运动 ” 
的 成 员 , 这 个 组 织 当 时 的 一 部 分 活动 是 纪念 1970 年 12 月 事件 ， 
以 及 其 他 一 些 为 争取 波兰 独立 的 历史 事件 。 结 识 这 些 人 丰富 
了 我 在 造船 厂 得 到 的 经 验 。 我 第 一 次 听 到 有 人 提 及 独立 工会 
运动 是 在 1977 年 5 月 1 日 纪念 1970 年 12 月 悲剧 事件 的 大 会 
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上 。 同 年 12 月 ， 我 再 次 听 人 谈 及 此 事 。 当 时 ， 运 动 还 没有 莲 
勃发 展 起 来 ， 其 成 员 只 是 组 成 了 一 些 同 群众 不 发 生 联系 的 小 
组 , 因此 很 少 有 人 知道 它们 ， 工 人 实际 上 几乎 没有 参加 进去 
在 同 书 什 科 夫 斯 基 会 面 以 及 此 后 不 久 同安 杰 伊 、 约 安娜 ， 格 
维 亚 兹 达 的 会 面 中 ,我 告诉 他 们 必须 做 些 不 同 于 以 往 的 事情 . 

我 们 的 时 刻 正在 到 来 。 我 们 每 个 人 正 按照 自己 的 道路 接 
近 共 同 的 目标 。 当 这 些 道路 开始 汇聚 为 一 条 大 道 时 ， 这 个 时 
刻 也 就 要 到 来 了 。 


第 五 章 “自由 工会 ”的 诞生 


要 想 准 确 地 说 出 一 条 河流 从 哪里 发 源 , 这 是 很 难 的 事情 。 
河流 很 少 发 源 于 一 个 源头 。 一 条 河流 常常 从 许多 山 间 小 溪 开 
始 ， 逐 渐 汇 集 起 来 ， 绕 过 大 自然 的 各 种 阻挡 顺 流 而 下 ， 时 而 
隐没 于 地 下 ， 最 后 找到 正确 的 方向 ， 一 泻 千 里 ， 滚 滚 网 前 。 
在 上 游 ， 你 很 难 断定 某 条 小 溪 就 真正 是 一 条 河 ， 但 如 果 问 下 
走出 数 英 里 ， 就 会 看 到 河水 冲 游 两岸, 形成 轮廓 分 明 的 河道 ， 
瞩 无 疑问 ， 这 已 经 是 一 条 河 了 。 

70 年 代 ， 格 但 斯 克 好 像 是 无 数 小 溪 织 成 的 网 ， 这 里 的 各 
种 思想 后 来 汇合 成 了 一 股 测 涌 沾 涛 的 洪流 。 

我 们 正经 历 “ 盖 莱克 的 十 年 ”， 即 1970 年 12 月 至 1980 年 
9 月 这 十 年 的 后 半期 。 当 局 于 1972 年 发 出 的 建设 “第 二 个 波 
兰 ” 的 命令 仍 在 执行 ， 但 3 / 4 的 西方 贷款 收效 缓慢 ,在 工业 
项 目 上 的 投资 没 能 收 到 预期 的 效益 。 在 每 个 人 看 来 ，“ 第 二 
个 波兰 ”是 不 会 到 来 了 。 在 一 项 大 规模 的 消费 计划 中 ， 政 府 
提出 了 “人 人 有 一 辆 菲亚特 轿车 ”、“ 家 家 有 一 套 体 面 的 住 
房 ” 这 样 的 口号 ， 但 这 项 计划 能 否 实现 则 很 成 问题 。 我 们 继 
续 前 进 ， 是 好 是 坏 ， 地 平 线 上 没有 指引 我 们 的 明确 目标 。 价 
化 的 中 央 计 划 经 济 体制 一 向 是 既 缺 乏 效率 又 执行 困难 ， 靠 贷 
款 、 技 术 或 偶尔 同 西方 签订 的 协议 是 不 可 能 得 到 挽救 的 。 

正 是 为 了 对 付 这 种 困境 ， 政 府 宜 布 “ 对 宪法 进行 一 系列 
的 修改 ”。 这 些 修 改 的 结果 不 过 是 在 法 律 上 同 其 它 东 方 集团 
国家 所 做 的 宪法 修改 保持 一 致 。 我 们 正 为 我 们 对 西方 的 经 济 
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“开放 ”政策 付出 代价 ， 代 价 是 昂贵 的 。 我 们 的 宪法 要 体现 党 
的 最 高 统治 的 原则 ， 体 现 同 苏联 更 加 密切 的 联盟 ， 以 及 体现 
对 人 权 的 种 种 限制 ,这 使 任何 人 都 明白 党 在 未 来 的 意图 。 

1976 年 6 月 ， 当 局 宣布 提高 商 铝 价格 : 这 样 ， 哥 穆 尔 卡 
在 经 济 上 的 失败 又 死 而 复生 ， 从 而 对 盖 莱 克 政 府 造 成 了 极 大 
损害 。 腊 多 姆 和 乌 尔 苏 斯 的 工人 立即 起 来 抗议 这 次 提 价 ， 从 
而 打 碎 了 盖 莱 克 已 经 获得 欧 全 部 信誉 ; 尤其 在 西方 ， 盖 莱克 
政府 被 许多 人 认为 下 东欧 最 “自由 ”经 济 上 最 进步 的 政府 。 
然而 在 苏联 信和 东方 集 财 领导 层 的 眼 里 ， 波 兰 局 势 正 是 盖 菜 
殉 同 西方 银行 家 冒险 行径 的 失败 证 据 。 

抗议 示威 导致 了 政府 的 报复 ， 教 会 因而 再 次 感到 应 该 站 
出 来 说 话 。 波 兰 大 主教 和 主教 们 反对 修改 宪法 的 计划 ， 并 且 
成 功 地 对 政府 已 经 进行 的 修改 给 予 了 限制 。 在 腊 多 姆 和 乌 尔 
苏 斯 发 生 骚 乱 后 ， 主 教 团 于 1976 年 11 月 又 发 出 … 封 信 ， 信 征 
这 样 开始 的 : 


自 去 年 6 月 全 国 由 于 许多 工厂 的 事件 而 陷入 混乱 以 
来 ， 主教 团 一 直 晨 请 当局 赦免 工人 ，、 因 为 他 们 只 是 要 求 
得 到 体面 的 生活 条 件 和 恢复 他 们 合法 的 社会 权利 。 波 兰 
大 主教 和 主教 们 曾 几 次 以 公开 信 的 方式 提 到 工人 有 权 捍 
卫 他 们 个 人 的 和 集体 的 权利 。 然 而 我 们 的 呼吁 没有 得 到 
定 方 的 反应 。 因 此 ， 主 教 团 认为 有 责任 再 次 呼吁 波兰 当 
局 ， 为 维护 社会 安定 做 些 必要 的 事情 ， 因 为 社会 安定 是 
保障 国家 利益 的 根本 所 在 。 为 渡 过 目前 的 危机 ， 政 府 的 
行动 纲领 必须 重视 我 们 民族 文化 的 优秀 传统 ， 保 障 公众 
广泛 参与 国家 公共 事务 。 我 们 在 此 提 到 的 是 所 有 公民 的 
权利 ; 不 管 他 们 的 哲学 是 什么 ， 属 于 什么 社会 阶层 ， 对 
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党 的 态度 如 何 ， 我 们 都 应 一 视 同 仁 。 毫 无 疑问 ， 只 有 扩 
大 并 保障 全 体 公民 的 自由 ， 才 能 克服 包括 经 济 困难 在 内 
的 我 们 的 一 切 困难 。 


对 于 每 个 人 ， 不 管 其 社会 地 位 如 何 ， 他 们 都 能 看 懂 这 封 
信和 所 用 的 语言 。1976 年 9 月 ， “保卫 工人 委员 会 ”也 使 用 过 
类 似 的 语言 ， 只 在 个 别 强 调 的 地方 有 些 改动 。“ 保 卫 工人 委 
员 会 ”的 一 些 人 行动 的 动力 来 自 纯 道德 方面 ， 而 对 于 该 委员 
会 的 其 他 人 ， 则 是 纯 道 德 与 他 们 个 人 的 世界 观 联 系 在 一 起 ， 
从 而 使 他 们 采取 行动 。 主 要 是 由 于 宗教 信仰 和 政治 信仰 方面 
的 各 种 困难 ，“ 保 卫 工 人 委员 会 ” 才 很 快 碰 到 了 问题 。“ 保 
卫 工 人 委员 会 ”的 影响 和 哲学 是 伴随 着 过 去 的 事件 发 展 起 来 
的 1968 年 3 月 ， 该 委员 会 主要 是 进行 一 次 知识 分 子 运动 ; 
1970 年 12 月 ， 其 策略 主要 是 加 强 同 工人 的 联系 ; 而 现在 它 试 
图 把 这 两 个 方面 结合 起 来 ， 形 成 一 个 有 效 的 运动 ， 以 便 通 过 
有 意识 地 使 用 马克 思 主 义理 论 的 语言 前 述 自 己 的 主张 ， 来 利 
用 官方 宣传 所 设置 的 潜在 陷阱 ， 而 不 是 落 入 其 中 。 马 克 思 和 主 
义理 论 是 一 堆 模 糊 难 懂 的 术语 , 其 中 包括 对 党 、“ 工 人 阶级 ”、 
“无 产 阶级 专政 ”和 “社会 主义 "有 着 神奇 意义 的 陈旧 公式 。 
就 像 作 浆 的 牌 手 那 样 ， 当 局 已 经 在 牌 上 做 了 记号 ， 而 “保卫 
工人 委员 会 ” 则 像 个 诚实 的 牌 手 ， 坚 持 使 用 干净 的 牌 。 他 们 
谈论 “工人 ”， 于 是 建立 了 一 个 “保卫 工人 委员 会 ”; 他 们 
尊重 社会 主义 的 同时 ， 坚 决 要 求 改 善 全 体 工人 的 工作 条 件 。 
“保卫 工人 委员 会 ”不 用 简单 的 口号 ， 而 是 利用 官方 的 话 伟 
导 人 民 要 真正 参与 公共 事务 “保卫 工人 委员 会 ”要 的 不 是 
党 的 干部 进行 的 一 般 调 解 ， 而 是 要 求 对 政府 的 全 部 重要 公职 
进行 全 国 性 的 民主 选举 。 总 之 ， 我 们 是 无 产 阶 级 ， 政 府 领导 
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人 落 入 了 他 们 目 己 设置 的 陷阱 。 

“保卫 工人 委员 会 ”决定 正面 地 同 最 高 当局 对 抗 ， 其 主 
要 成 员 愿 意 在 非 官方 出 版 物 上 公开 自己 的 喘 份 :姓名 和 住址 。 
目前 ， 他 们 仍 没有 得 到 广大 民众 的 支持 ， 但 这 只 是 时 间 的 癌 
题 。 由 于 “保卫 工人 委员 会 ”最 初 只 是 一 个 “支持 ”工人 的 
知识 分 子 团体 ， 而 不 是 工人 自己 的 组 织 ， 因 此 我 们 中 间 的 许 
多 人 在 开始 时 都 报 以 怀疑 的 眼光 。“ 保 卫 工人 委员 会 ”还 没 
有 起 到 赢得 我 们 敬意 的 领导 作用 。 

与 此 同时 ， 教 会 继续 倡导 人 权 和 有 道德 的 法 律 。 最 初 ， 
教会 的 宣传 带 有 严格 的 传教 色彩 ， 但 不 久 ， 新 教皇 在 他 首次 
回国 朝圣 期 间 使 教会 的 活动 成 了 一 个 包括 人 类 生活 各 个 方面 
的 实际 道德 纲领 。 对 于 波兰 日 益 教条 化 的 社会 主义 思想 ， 教 
会 倡导 建立 道德 秩序 是 当时 所 能 采取 的 最 革命 的 行动 。 这 场 
唤醒 道德 的 前 流 广 泛 影响 了 人 民 ， 每 个 人 在 工作 岗位 上 或 在 
家 里 ， 在 工作 交往 和 个 人 交往 中 都 以 各 自 的 方式 谈论 它 。 

这 条 将 在 1980 年 8 月 形成 洪流 的 河水 还 由 于 其 他 溪流 的 
汇 入 而 更 加 滑 清 澎 洗 。 越 来 越 多 的 人 正在 发 现 ， 在 盖 莱 克 统 
治 下 的 波兰 根本 没有 他 们 的 位 置 。 这 些 人 中 就 有 格 但 斯 克 的 
韦 什 科 夫 斯 基 兄 弟 。 老 大 白天 于 木工 活 ， 晚 上 则 秘密 出 版 维 
托 尔 德 。 戈 姆 布 罗维奇 的 著作 。 几 年 后 ， 他 成 了 《团结 》 周 
刊 的 编辑 部 主任 。 他 的 第 弟 布 拉 泽 伊 在 投身 于 我 们 的 事业 之 
前 在 格 但 斯 元 一 所 工程 技术 大 学 工作 ， 曾 获得 世界 帆船 锦标 
寓 少 年 冠军 。 史 弟 俩 后 来 在 一 家 为 波兰 建造 了 许多 宾馆 的 法 
国 公司 里 一 起 工作 。 这 是 个 挣 大 钱 的 机 会 ， 但 并 不 是 他 们 真 
正 想 要 的 东西 。 他 们 精力 充沛 、 思 想 活跃 ， 远 比 共青团 里 他 
们 的 那些 同龄 入 能 干 得 多 。 尽 管 如 此 ， 被 提拔 到 重要 岗位 行 
使 政治 权力 的 人 全 是 这 个 国家 支持 的 青年 组 织 的 成 员 ， 而 不 
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是 韦 什 科 夫 斯 基 兄 弟 这 样 的 人 。 他 们 在 现 政权 统治 下 的 波兰 
没有 半点 位 置 ， 就 像 倡 导 社 会 改革 的 人 权 活 动 家 安 杰 伊 ， 格 
维 亚 效 达 和 他 的 妻子 没有 任何 存 身 之 地 一 样 。 

这 些 人 对 政治 感 兴趣 ， 但 他 们 并 不 是 把 政治 当 作 战 后 波 
兰 存在 的 那 种 本 身 僵化 又 具 局 限 性 的 制度 中 的 勾心斗角 的 游 
戏 ， 而 是 当 作 一 种 具有 共同 目标 的 强烈 追求 ， 这 就 需要 知识 
和 文化 ， 需 要 个 人 的 经 验 和 能 力 ， 同 时 也 需要 热情 。 这 种 意 
义 上 的 政治 在 盖 莱 克 的 波兰 是 不 存在 的 。 历 史学 家 亚 历 山 
大 。 哈 尔 和 律师 菜 谢 克 ， 卡 琴 斯 基 是 持 这 种 态度 的 代表 人 
物 。 他 们 两 人 以 及 他 们 的 年 轻 朋 友 (其 中 大 多 是 高 等 学 校 的 
学 生 ) 在 1968 年 3 月 的 表现 特别 感人 。 当 时 ， 政 府 曾 以 开除 
学 籍 、 不 分 配 工作 以 及 其 他 报复 行为 相 威 胁 ， 致 使 许多 大 学 
生 尺 恐 万 状 、 果 著 木 鸡 ， 然 而 哈 尔 、 卡 琴 斯 基 和 他 们 的 年 轻 
朋友 却 一 点 没有 害怕 。 年 轻 大 学 生 们 期 望 利用 盖 莱 克 政 府 ' 低 
层次 的 稳定 ”所 提供 的 机 会 在 这 个 制度 中 建立 自己 的 地 位 。 
政府 的 “人 人 有 一 辆 菲亚特 轿车 ”的 口号 就 是 对 他 们 提 的 ， 
并 答应 给 他 们 贷款 购买 家 具 和 电视 ， 并 许诺 他 们 在 不 太 远 的 
将 来 就 可 得 到 自己 的 房子 。 这 种 诱惑 的 目的 在 于 不 使 学 生 提 
出 有 关 生 活 的 目的 和 意义 这 类 问题 ， 使 他 们 忘记 刚刚 发 生 过 
的 那些 事情 。 政 府 取得 了 部 分 成 功 。 但 高 中 学 生 又 提出 了 令 
人 烦恼 的 问题 。 

官方 意识 形态 的 价值 究竟 如 何在 年 青 人 的 心目 中 变 得 一 
钱 不 值 ， 格 但 斯 克 第 一 中 学 的 情况 可 以 很 好 地 给 以 说 明 。 这 
所 中 学 位 于 造船 厂 二 号 门 的 前 面 ，1970 年 12 月 事件 就 发 生 在 
学 生 们 了 眼前， 给 他 们 上 了 永远 难 乐 的 一 课 。 那 时 ， 学 生 们 定 
期 参加 教会 组 织 的 布道 集会 。 这 种 场合 不 许 讨论 政治 ， 但 活 
路 的 学 生 却 试图 寻求 各 种 有 关 社 会 、 道 德 和 精神 方面 的 问题 
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的 答案 。 这 些 问题 是 官方 的 青年 组 织 禁止 议论 的 。 在 沈 内 ， 
有 人 已 经 认为 党 将 在 控制 青年 人 的 斗争 中 失败 。 他 们 的 担心 
并 不 错 ， 因 为 这 些 青 年 正 准 备 掀起 一 场 被 称 为 “波兰 青年 运 
动 ” 的 反 政 府 运 动 ， 这 场 运动 后 来 产生 了 相当 的 影响 。“ 波 
兰 青年 运动 ”这 个 名 称 来 源 于 一 个 重视 波兰 文化 精粹 的 文学 
艺术 流派 。 亚 历 山 大 哈 尔 后 来 成 了 这 个 流派 的 领导 人 ， 弟 
业 于 卢布 林 天 主教 大 学 的 青年 历史 学 家 博 格 丹 。 博 和 鲁 塞 维 奇 
(后 来 被 秘密 警察 称 为 “天 生 的 阴谋 家 ?) 是 他 的 得 力 助手 。 


1976 年 是 格 但 斯 克 和 其 他 地 区 改革 道路 上 的 转折 点 。 完 
全 独立 于 党 的 各 种 组 织 开 始 出 现 。 其 中 “保卫 人 权 民 权 运 动 ” 
最 为 引 人 有 瞩目 。 这 个 运动 致力 于 公开 揭露 人 类 的 错误 以 及 各 
种 违反 《赫尔辛基 最 后 协议 》 所 保障 的 个 人 权利 的 行为 ， 我 
们 国家 于 1975 年 在 该 协议 上 签字 。“ 保 卫 人 权 民 权 运 动 ” 还 
提出 建立 独立 工会 的 想法 ， 独 立 工会 的 使 命 是 同 “ 保 卫 工 人 
委员 会 ”一 起 捍卫 工人 的 权利 。 

人 类 的 主要 目 由 之 一 是 表达 的 自由 (这 是 赫尔辛基 协议 
得 出 的 一 个 直接 结论 ) 。 没 有 这 一 基本 自由 ， 人 类 生活 便 失 
去 了 意义 。 当 我 认识 到 这 一 真理 时 ， 它 立刻 成 了 我 全 部 思想 
方法 的 组 成 部 分 。 从 此 时 起 ， 我 开始 把 自己 看 成 一 个 宽 阁 画 
面 的 一 部 分 ， 这 个 画面 是 由 我 们 自己 的 历史 和 传统 以 及 人 们 
在 1970 年 12 月 悲剧 中 日 日 夜 夜 的 经 历 描 绘 而 成 的 。 

我 们 开始 意识 到 我 们 的 问题 所 具有 的 国际 意义 ， 并 知道 
国外 有 许多 人 权 组 织 。 我 们 可 以 呼吁 它们 给 予 支持 。 我 们 也 
知道 ， 教 会 以 其 新 近 唤 起 的 社会 价值 提供 了 一 种 积极 的 、 非 
骏 力 的 解决 问题 的 途径 ， 使 我 们 在 处 理 整个 波兰 爆炸 性 的 局 
势 时 避免 发 生 破 坏人 性 的 对 抗 。 
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起 草 宣 告 成 立 格 但 斯 克 “ 自 由 工会 ”的 宣言 时 我 不 在 场 。 
把 我 们 的 各 种 想法 和 期 望 写成 文字 ， 这 项 工作 是 由 其 他 人 做 
的 。 成 立 自由 工会 的 想法 也 在 波兰 其 他 地 区 成 为 现实 ， 卡 齐 
米 亚 日 。 斯 维 通 和 他 的 朋友 们 在 西里 西亚 工业 区 已 经 组 织 起 
第 一 个 这 样 的 工会 。 由 于 造船 厂 开 除了 我 ， 我 实际 上 不 仅 失 
去 了 工作 ， 也 失去 了 我 的 同事 。 当 我 们 刚刚 开创 的 运动 遭受 
挫折 时 ， 我 集中 精力 在 造船 厂 外 面 发 展 关系 。 我 十 分 清楚 ， 
我 不 能 直接 参与 建立 独立 工会 的 工作 ， 因 为 我 处 在 严密 的 监 
视 之 下 ， 并 被 官方 报刊 说 成 是 “有 领导 罢工 的 丰富 经 验 ， 知 
道 如 何 表达 工人 利益 的 人 ”。 这 是 个 极 好 的 评语 ， 但 保安 部 
队 里 的 人 却 善 于 从 别人 说 话 和 写 文章 的 调子 和 方式 中 找 出 特 
别 的 意思 来 ， 他 们 已 整理 出 一 份 厚 厚 的 有 关 我 的 档案 。 在 这 
种 情况 下 ， 如 果 我 出 现在 实施 组 织 反 对 政府 的 计划 的 现场 ， 
那 肯 定 是 一 个 严重 的 错误 。 

这 时 我 偶然 看 到 了 一 份 《 沿 海 工 人 报 》， 上 面 刊 有 宣告 
“自由 工会 ”成 立 的 宣言 。 编 辑 者 的 名 字 和 住址 白 纸 黑 字 地 
写 在 上 面 : 我 几乎 相信 这 是 一 个 骗局 。 与 此 同时 ， 我 还 听 说 
了 “波兰 青年 运动 ”这 个 团体 以 及 它 同 工会 活动 的 关系 。 当 
该 组 织 1979 年 5 月 1 日 在 造船 广大 门 前 献花 时 ， 这 条 消息 得 
到 了 证 实 。 运 动 的 许多 组 织 者 ， 包 括 工 人 和 造船 厂 外 面 的 支 
持 者 正面 临 着 严峻 的 危险 。 这 时 布 拉 泽 伊 ， 韦 什 科 夫 斯 基 已 
经 被 捕 ， 我 开始 怀疑 运动 能 否 长 期 存在 下 去 。 然 而 ， 我 还 是 
决定 必须 和 他 们 同 命运 、 共 患难 ,特别 是 当 造 船厂 工人 安娜 ， 
瓦 伦 滕 语 维 奇 参加 了 “自由 工会 ”之 后 ,我 更 感到 应 该 这 样 做 。 
安娜 具有 天 才 般 的 组 织 能 力 。 

成 立 “自由 工会 ”的 背景 是 ，1956 年 10 月， 当局 想 要 捏 
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转 工 人 中 间 愈 来 您 严重 的 骚乱 情绪 ， 于 是 在 大 企业 中 建立 了 
《工人 自治 会 ” (KSR)。 这 种 组 织 是 哥 穆 尔 卡 时 期 建立 的 ， 
纯粹 是 他 想 表 明 合 法 的 工人 组 织 是 存在 的 。 这 种 组 织 基本 上 
是 由 党 和 工厂 管理 部 门 的 代表 组 成 ， 致 使 工人 自治 会 什 有 虚 
名 。 从 理论 上 讲 , 工人 自治 会 应 该 实施 一 定 程度 的 工人 自治， 
但 直到 70 年 代 ， 这 种 组 织 仍 没 有 任何 是 标 。 由 于 这 种 机 构 的 
成 员 主 要 是 党 的 领导 部 门 的 代表 和 官方 工会 的 代表 ， 因 而 显 
然 要 排除 工人 真正 独立 地 管理 企业 的 任何 机 会 。 

当 我 在 汽车 修理 厂 工 作 时 ， 我 那个 部 门 的 工人 选 我 当 了 
4 工人 自治 会 ”的 代表 。 在 一 次 联合 大 会 上 ， 代 表 地 区 党 委 
的 联合 大 会 主席 提议 各 单位 党 委 书 记 担 任 各 单位 工人 自治 
会 主席 ， 各 单位 工会 主席 担任 各 单位 工人 自治 会 秘书 ， 等 
等 。 显 然 ， 一 切 都 遵 第 着 老 一 套 。 这 样 ，“ 工 人 自治 会 ”只 
不 过 是 各 单位 党 组 织 的 挛 生 兄弟 ,对 我 们 工人 几乎 毫 无 用 处 。 
我 们 只 被 要 求 做 一 件 事 : 代表 官方 批准 正在 进行 的 工作 ， 并 
同意 这 样 做 。 就 在 这 次 会 议 上 ， 我 站 起 来 问 道 ， 一 切 似乎 都 
已 事先 安排 好 ， 那 我 还 到 这 里 来 干什么 ?然后 我 又 引用 雅 采 
克 。 库 龙 一 一 他 后 来 是 “保卫 工人 委员 会 ”和 “团结 ”工会 
的 关键 人 物 一 一 的 话 指出 ，“ 工 人 自治 会 ”是 个 十 分 藉 唐 的 
东西 。 他 们 对 此 毫 无 准备 ， 无 言 以 对 ， 看 来 我 已 击 到 了 他 们 
的 痛处 ， 因 为 此 后 不 久 我 又 被 开除 了 。 我 的 职业 一 一 一 个 电 
工 的 职业 被 剥夺 了 。 

当然 , 即使 没有 宣布 ,我 也 非常 清楚 开除 我 的 真正 原因 ; 
经 理 只 是 说 要 “重建” 工厂， 他们 厂 不 再 需要 我 干 的 工种 。 
我 想起 诉 寻 求 公 正 的 裁决 ， 但 却 找 不 到 地 方 。 我 的 政治 档案 
越 来 越 厚 ， 当 我 参加 纪念 1970 年 12 月 悲剧 事件 九 周年 活动 
时 ， 我 的 档案 就 更 厚 了 。 
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我 已 决定 庄严 地 庆祝 这 个 日 子 。 但 就 在 一 切 准 备 就 绪 ， 
一 束 束 鲜 花 已 送 到 造船 厂 的 时 候 ， 警 察 发 动 了 袭击 。 他 们 其 
至 把 那些 想 把 鲜花 送 到 附近 幕 地 的 人 也 抓 了 起 来 。 他 们 搜查 
我 们 , 然后 把 我 们 全 都 推进 牢房 .抗议 活动 结束 之 后 ， 我 的 同 
事 于 当天 下 午 获 得 释放 ， 而 我 一 直 被 关 了 48 小 时 。 

三 天 后 我 刚 获 得 自由 ， 我 们 便 准 备 再 干 一 次 。 我 们 拿 着 
鲜花 刚 走 到 造船 厂 的 围墙 ， 便 再 次 落 入 保安 警察 之 手 。 我 们 
锯 再 次 迁 回 监狱 ， 这 一 次 是 我 的 朋友 和 坪 鲁 塞 维 奇 被 关押 了 48 
小 时 。 我 被 指控 犯 有 “ 流 谍 行为 ”， 被 带 到 附近 法 院 的 法 官 
面前 。 但 此 时 ,我 们 的 组 织 已 经 发 展 得 相当 强大 ， 够 当局 费心 
对 付 的 。 在 1979 年 最 后 几 个 星期 里 ， 民 警 在 三 联 城 地 区 共 进 
行 了 70 次 搜查 ， 还 捕 了 140 人 。 

五 天 后 ， 我 收 到 了 工厂 的 解雇 信 。 这 封 信 是 在 我 最 困难 
的 时 候 收 到 的 。 达 奴 塔 再 过 几 星 期 就 要 生 孩 子 了 ， 我 们 最 小 
的 孩子 仅仅 两 岁 ， 最 大 的 孩子 也 只 有 九 岁 。 我 们 凑合 着 过 一 - 
天 算 一 天 ， 几 乎 达到 了 揭 不 开锅 的 程度 。 我 最 近 的 两 次 被 捕 
更 加 重 了 达 妈 塔 的 苦恼 。 因 此 ， 我 面临 的 是 一 种 困境 ， 要么 
从 积极 的 活动 中 退出 来 ， 把 全 部 精力 用 于 养家 糊口 ， 要 么 继 
续 干 下 去 ,全 身心 地 投入 运动 ,结果 是 当局 为 我 做 出 了 选择 。 
我 已 经 克服 了 心理 上 的 障碍 ,摆脱 了 喘 陷 图 图 的 内 犯 应 该 感 
到 羞耻 的 有 害 偏见 。 每 次 在 黎明 从 监狱 出 来 返 家 时 ， 我 总 是 
喘 无 分 文 ， 因 为 我 的 口袋 在 被 捕 前 就 已 空空 如 也 。 这 时 ， 每 
当 乘 上 公共 汽车 ,我 总 是 对 车 上 的 人 讲述 我 的 各 种 遭遇 。 我 告 
诉 他 们 因 纪 念 1970 年 造船 厂 死 难 的 同事 以 及 因 纪 念 当 局 保持 
沉默 的 那些 传统 爱国 纪念 日 而 在 监狱 度 过 的 时 日 。 人 们 对 我 
的 话 先 是 感到 吃惊 ,接着 就 做 出 强烈 的 反应 ;多数 人 都 很 亲热 ， 
总 是 为 我 天 票 ， 使 我 能 顺利 回 家 。 许 多 人 总 是 进一步 词 问 事 
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情 的 细节 。 那 时 我 就 告诉 他 们 ， 我 们 需要 建立 一 个 可 信赖 的 
组 织 ， 使 之 能 够 捍卫 人 权 、 捍 卫 波 兰 。 

我 清楚 地 记得 这 以 后 三 个 月 发 生 的 事情 。 我 决定 利用 我 
没有 工作 而 每 天 要 到 招工 办 公 室 的 这 个 机 会 。 我 已 暗自 选 定 
了 想 要 去 的 地 方 ， 埃 利克 特 朗 塔 兹 工厂 。 这 里 次 汽车 修配 三 
不 远 ， 而 且 交 通 非 常 方便 。 我 可 以 三 个 月 不 于 工作， 但 必须 
在 其 他 方面 找 些 便宜 或 声望 。 我 决定 按 我 自己 的 办 法 利用 这 
三 个 月 。 我 常常 到 招工 办 公 室 领取 求职 介绍 信 ， 竺 着 这 种 求 
职 介绍 信 ， 我 走 闹 了 从 格 但 斯 克 到 格 丁 尼 亚 的 整个 二 联 城 地 
区 、 我 从 从 容 容 ， 也 不 特别 担心 ， 我 知道 赁 我 的 技术 终 会 找 
到 自己 满意 的 工作 。 我 每 天 早晨 喘 背 工具 箱 出 发 ,里 面 装 满 了 
各 种 地 下 出 版 物 ， 其 中 有 《党 海 工 人 报 》 和 各 种 传单 。 我 常 
常 拿 着 招工 办 公 室 签发 的 求职 信 出 现在 某 个 工厂 、 要 求 与 人 
事 干 部 、 负 责 某 一 方面 工作 的 主任 或 者 甚至 厂 长 见面 。 我 闻 
不 阿 他 们 隐瞒 我 被 开除 的 真实 原因 。 我 总 是 谈 起 我 对 当局 上 
一 感到 不 满 ; 不 管 他 们 高 兴 不 高 兴 ， 只 要 他 们 看 上 去 感 意 杀 
我 继续 交 族 ， 我 就 会 以 更 激烈 的 言辞 说 下 去 ， 警 告 他 们 我 并 
不 打算 放弃 反 政 府 活动 ， 暗 示 他 们 很 快 会 招来 带 着 窃听 器 的 
保安 暂 察 ， 把 整个 工厂 全 都 监视 起 来 。 最 后 我 向 他 们 承认 ， 
我 根本 不 想 在 这 儿 工 作 。 四 处 找 工 作 的 过 程 中 ， 每 到 一 处 ， 
我 总 要 散发 传单 ， 总 要 把 一 份 《沿海 工人 报 》 放 在 老板 的 办 
公 虹 上。 然后 我 义 回 招工 办 公 室 再 拿 一 份 求职 介绍 信 。 我 用 
这 种 办 法 把 传单 散发 到 三 联 城 地 区 的 许多 工厂 ， 直 到 这 三 个 
月 结束 的 前 一 天 还 在 这 样 干 。 那 一 天 ,我 来 到 位 于 米 亚 尔 基 ，… 
什 拉 克 大 街 上 的 波 尔 莫 兹 贝 特工 三。 助理 经 理 的 名 字 和 教皇 
的 名 字 差 不 多 ， 他 叫 沃 伊 蒂 拉 。 我 一 走 进 工 厂 ， 那 里 的 一 切 
似乎 都 有 点 冷冰冰 的 ， 他 们 好 像 正 期 待 着 我 的 到 来 。 我 把 我 
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的 各 种 表格 和 介绍 信 交 给 他 看 ， 刚 说 到 我 的 名 字 ， 他 突然 打 
断 我 说 ，“ 你 被 录用 了 。?” 我 告诉 他 我 是 一 名 主张 建立 独立 
工会 的 反 政 府 运动 的 战士 。 “我 已 经 录用 你 了 ，” 他 重复 说 。 
我 取出 传单 给 他 看 ， 他 一 边 镇 静 地 看 着 这 些 传单 ， 一 边 抬 起 
头 对 我 说 ，“ 你 知道 吗 ， 刚 才 这 儿 来 了 两 个 人 。 他 们 告诉 我 
一 个 疯子 会 到 这 儿 来 ， 他 是 个 熟练 的 电工 ， 是 周围 一 带 最 好 
的 电工 之 一 ， 我 必须 录用 他 。 他 们 说 ， “他 总 是 品 唆 不 体 地 
说 个 没完 ， 尽 管 如 此 ， 他 却 是 无 害 的 。 他 将 同 你 谈 起 反对 派 
的 事 ， 这 是 他 爱 谈 的 东西 ， 不 过 他 不 是 任何 反 政府 运动 的 成 
员 。 你 必须 录用 他 ， 答 应 他 提出 的 条 件 。，” 

住 在 招工 办 公 室 附近 的 民警 显然 决定 结束 我 在 各 个 工厂 
的 这 种 朝拜 活动 。 

几 分 钟 后 ， 这 位 助理 经 理 开始 仔细 看 我 递 给 他 的 材料 ， 
并 说 道 ，“ 我 敢 说 那个 疯子 决 不 是 你 。 我 们 谈 点 什么 呢 ? ” 
我 们 讨论 了 工资 之 类 的 问题 ， 但 我 最 后 拒绝 了 他 提供 给 我 的 
工作 。 我 回 到 招工 办 公 室 拿 了 另 一 封 介绍 信 ， 在 1979 年 5 月 
1 日 这 三 个 月 的 景 后 一 天 ， 我 被 埃 利克 特 朗 塔 兹 工厂 录用 


这 以 后 是 我 们 的 运动 以 及 其 他 一 些 运 动 的 创立 和 发 展 时 
期 ， 对 于 其 他 运动 , 有 的 我 已 取得 联系 ， 有 的 将 要 取得 联系 。 
我 们 开始 拟订 一 项 行动 计划 ， 这 项 计划 把 每 个 组 织 都 包括 了 
进去 。 在 纪念 那些 体现 了 我 们 民族 思想 的 重大 历史 事件 的 同 
时 ， 我 们 也 纪念 近 一 个 时 期 以 来 我 们 亲 映 经 历 的 事件 。 我 们 
已 不 再 把 搜查 、 逮 捕 和 监禁 放 在 心 上 ， 我 们 把 这 些 看 作 奋 斗 
过 程 中 的 职业 危险 和 干扰 。 对 我 们 来 说 ， 现 在 这 些 确实 左 平 
常 小 事 。 有 时 我 所 经 历 的 这 种 并 非 自 愿 的 “失业 ”也 给 人 带 
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来 放松 的 机 会 ， 你 可 以 放心 地 睡 上 几 天 , 想 一 想 自 己 的 未 来 。 
在 1970 年 12 月 事件 九 周年 纪念 日 即将 到 来 之 际 ， 许 多 人 章 到 
逮 撒 。 博 鲁 塞 维 奇 是 第 一 个 被 捕 的 人 ， 在 监狱 里 呆 了 两 个 星 
期 。 除 了 一 些 “波兰 青 年 运动 ”的 成 员外 ， 只 有 我 一 个 人 没 
有 被 捕 。 纪 念 日 前 一 天 上 晚上， 我 避免 睡 在 家 里 ， 因 为 保安 警 
察 正 在 那里 等 着 我 哩 。 第 二 天 当 我 正在 上 班 时 ， 他 们 包围 了 
工厂 ， 一 个 车 间 一 个 车 间 地 搜寻 我 。 工 人 们 把 我 藏 在 一 个 集 
奖 箱 里 ， 利 用 集装箱 外 运 的 机 会 我 逃 出 了 工厂 ， 不 局 严密 的 
监视 来 到 造船 厂 门 口 。 

我 及 时 赶 到 二 号 门 前 参加 纪念 活动 。 在 我 到 达 时 ， 达 留 
什 。， 科 布 效 德 伊 和 马 震 拉 ，。， 普 隆 斯 卡 刚 发 表 完 演说 。 轮 到 我 
讲话 时 ， 我 呼吁 大 家 在 下 一 年 的 这 一 天 为 1970 年 的 死难 者 建 
立 一 座 纪 念 物 。 我 请 每 个 人 都 献上 一 把 笋 卵石， 最 后 堆 起 一 
座 石 丘 ， 就 像 克拉 科 夫 人 民 为 纪念 18 世 纪 来 叶 领 导 反 对 俄国 
和 普鲁士 的 起 义 的 安国 者 塔 德 乌 什 。 科 和 希 秋 什 科 而 修建 的 那 
个 石 丘 形 的 纪念 物 一 样 。 由 于 我 们 是 首次 纪念 这 个 明子 ， 所 
以 我 们 还 请 来 一 些 牧 师 ， 他 们 带领 我 们 祈祷 和 沉思 。 结 果 包 
围 我 们 的 民警 没有 进行 干预 。 

我 工作 的 埃 利 克 特 朗 塔 兹 工厂 的 一 些 同事 也 来 参加 纪念 
活动 。 结 来 都 被 厂 方 开除 了 ,于 是 我 们 决定 举行 罢工 ,这 是 我 
在 很 长 一 段 时 间 里 参加 的 第 一 次 圈 工 ,我 们 正 要 开始 黑 工 时 ， 
厂 长 突然 宣布 因 工 厂 停电 ,全 体 工 人 可 以 回 家 ; 公共 汽车 已 经 
等 在 外 面 。 他 们 用 这 种 手段 解散 了 全 体 工 人 ， 并 抢 在 了 罢 
工 开始 之 前 。 没 有 人 被 捕 , 虽然 我 们 不 可 避免 地 受到 保安 警察 
的 钉 梢 。 如 果 说 我 们 的 目的 是 想 要 造成 停工 ， 那 我 们 的 这 次 
去 工 几 乎 可 以 说 已 经 取得 了 成 功 ; 但 随后 我 再 次 被 工厂 开 
除 。 
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我 决定 去 各 个 工厂 找 工作 ， 直 到 再 次 被 展 用 为 止 ， 而 不 
管 是 用 三 个 月 还 是 更 长 的 时 间 。 实 际 情况 是 ， 直 到 这 年 8 月 
我 才 重 新 找到 工作 。 


这 是 我 一 生 中 事情 特别 多 的 时 期 。 不 久 我 发 现 有 人 在 监 
视 我 的 住所 。 我 曾 在 家 中 向 一 群 可 靠 的 朋友 透露 ， 我 要 做 一 
次 深思 熟 虑 的 关于 “社会 正义 ”的 演说 。 结 果 保 安 上 警察 却 一 
字 不 漏 地 知道 了 此 事 ， 这 显然 是 他 们 在 我 住所 的 墙 内 安装 了 
窃听 器 。 招 工 办 公 室 不 再 发 给 我 任何 求职 介绍 信 ; 他 们 显然 
不 想 把 我 〈 和 我 的 宣传 ) 和 达到 任何 一 个 工人 多 的 大 三 。 我 的 
几 个 孩子 在 挨 饿 ， 于 是 在 这 天 下 午 ， 我 决定 带 他 们 去 商店 ， 
让 他 们 去 拿 他 们 喜欢 吃 的 东西 。 然 后 我 来 到 收 款 台 ， 拿 出 身 
份 证 说 ，“ 夫 人 ， 对 不 起 ， 给 您 添 腑 烦 了， 我 们 没有 一 后 东 
西 吃 。 请 把 我 的 姓名 、 住 址 以 及 欠 您 的 钱 都 记 下 来 ， 我 一 找 
到 工作 有 了 钱 ， 就 会 把 欠 您 的 钱 付 清 的 。” 

但 当 我 来 到 招工 办 公 室 时 ， 负 责 人 迎 上 来 叫 我 等 一 下 。 
过 了 一 会 儿 ， 出 纳 员 拿 来 6000 兹 罗 提 对 我 说 “给 您 些 补助 
金 ， 我 们 知道 您 的 情 效 。- 

这 一 时 期 ， 我 们 在 格 但 斯 克 地 区 到 处 举行 集会 。 斯 托 吉 
海滨 、 弗 热 什 奇 树林 和 格 丁 尼 亚 的 莫 雷 纳 区 都 是 我 们 举行 集 
会 的 地 方 。 民 警 总 是 追踪 我 们 ， 设 置 各 种 圈套 ， 而 我 们 则 设 
法 避免 上 当 。 在 民警 的 指挥 总 部 ， 格 但 斯 克 地 图 可 能 很 像 一 
张 战 斗 计划 图 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 很 像 一 张 城市 作战 地 图 。 
在 整个 地 区 ， 几 乎 没有 不 举行 秘密 集会 或 进行 秘密 活动 的 地 
方 。 

1980 年 3 月 3 日 ， 决 定性 的 时 刻 到 来 了 。 这 一 天 ，“ 波 
兰 青 年 运动 "和 “保卫 人 权 民 权 运 动 ” 的 几 名 成 员 在 杨 三 世 ， 
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索 别 斯 基 国王 的 纪念 像 ! 前 讲演 之 后 被 逮捕 ， 其 中 有 达 留 
什 。 科 布 兹 德 伊 和 塔 德 乌 什 。 什 丘 德 洛 夫 斯 基 。 我 们 开始 公 
开 散 发 传单 ， 要 求 苯 重 人 权 和 承认 全 体 波兰 人 的 政治 权利 ; 
我 们 呼吁 ， 在 公共 事务 中 要 诚实 ， 对 经 济 进行 全 面 治理 ， 停 
止 物 价 上 涨 和 通货 膨胀 ， 真 正 实现 “全 体 波 兰 人 都 有 体面 住 
房 ”这 一 在 “ 盖 莱 克 的 十 年 ”里 提出 的 目标 。“ 没 有 自由 就 
没有 面包 ”一 一 这 一 口号 是 我 们 运动 的 主题 ， 格 但 斯 克己 
经 形成 两 军 对 垄 的 局 面 ， 一 边 是 我 们 工人 ， 一 边 是 民警 。 当 
局 对 我 们 的 要 求 冒 若 表 闻 ， 而 以 民警 来 同 我 们 对 抗 。 双 方 势 
均 力 敌 ， 相 持 不 下 ， 形 成 了 僵局 。 


1980 年 8 月 ， 帷 磋 再 次 拉 开 ， 波 兰 历史 上 的 一 场 重 大 的 
戏剧 性 事件 开始 了 。 政 府内 部 乱 作 一 团 。 我 们 当时 获悉 ， 以 
省 委 书 记 培 德 乌 什 ， 菲 什 巴 赫 和 省 长 耶 日 ， 科 沃 杰 伊 斯 基 为 
月 的 格 但 斯 元 派 因 首 都 的 盖 莱克 派 就 如 何 解决 波罗的海 沿 崖 
地 区 日 葵 恶 化 的 局 势 间 题 出 现 了 严重 的 意见 分 歧 。 前 者 的 看 
法 是 ，1970 年 12 月 事件 使 人 们 普遍 认为 ,如 果 “ 工 人 阶级 能 咬 
牙 坚持 到 底 ， 就 会 迫使 当局 作出 重大 让 步 。” 格 但 斯 克 当 局 
知道 目 1976 年 以 来 该 地 区 的 局 势 日 趋 紧张 ， 盖 莱克 的 办 法 是 
注定 要 失败 的 , 他 们 因此 只 能 以 减少 争论 的 办 法 来 缓和 矛盾 ， 
以 便 尽 可 能 地 延缓 新 的 危机 的 爆发 。 他 们 决定 从 两 方面 来 着 
手工 作 : 在 增加 工资 的 同时 集中 力量 增加 生产 ， 尽 力 缩小 沿 
海地 区 工人 与 内 地 较 发 达 的 工业 中 心 工 人 之 间 工 作 条 件 的 差 
中 。 

”这 是 位 于 格 但 斯 克 市 区 一座 骑马 者 的 瞧 像 ， 专 为 纪念 杨 三 世 。 索 别 斯 基 

(1629 一 1696 年 ) 修建 的 。 他 于 1674 年 成 为 波兰 国王 ， 1683 年 土 征 其 军队 

进攻 维也纳 时 退位 。 
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1979 年 ， 在 一 次 党 中 央 政 治 局 会 议 上 ， 菲 什 巴 赫 和 科 活 
杰 伊 斯 基 曾 提交 过 一 份 关于 格 但 斯 克 地 区 经 济 和 社会 情况 的 
十 分 令 人 震惊 的 报告 。 然 而 用 政治 术语 讲 ， 他 们 的 努力 却 没 
有 产生 任何 效果 ， 几 乎 无 人 理 上 电 。 他 们 在 报告 里 已 经 触及 到 
共产 党 政府 的 固有 弊端 ，“ 中 央 知 道 的 更 清楚 : 中 央 领 导 人 
什么 不 知道 。” 但 中 央 领 导 人 看 待 问题 的 方法 却 纯粹 是 从 权 
力 的 观点 出 发 的 ， 在 他 们 上 腿 里 ， 这 份 来 自 格 但 斯 克 危 言 管 听 
的 报告 只 能 解释 成 有 人 企图 挤 进 享有 特权 的 决策 者 的 圈子 。 
总 之 ， 这 份 报告 对 问题 的 看 法 同 官方 的 宣传 4 波兰 正 
在 一 天 比 一 天 强大 ， 并 能 给 人 民 提 供 较 好 的 生活 条 件 ” 一 一 
的 乐观 景象 是 完全 不 同 的 。 

洛 但 斯 克 当 局 听 到 了 要 为 1970 年 死去 的 造船 厂 工人 建立 
纪念 物 的 传言 ,并 报告 了 政府 。 虽 然 盖 莱克 理论 上 表示 同意 ， 
但 他 并 不 在 平 信守 诺言 。 华 沙 方面 的 回答 总 是 一 句 话 ， 

屠 件 事 吧 ! 格 但 其 克 领 导 人 试图 指出 ， 建 造 这 样 一 个 纪 信物 
会 提高 中 央 推 行 的 改革 静 领 的 信誉 ， 并 有 助 于 改善 同 工 人 的 
关系 。 但 他 们 的 话 是 没 人 叶 的 。 

由 于 被 一 些 日 常生 活 中 的 事情 一 一 逮捕 、 搜 查 和 开除 公 
职 一 一 所 困扰 ， 我 们 几乎 不 了 解 中 央 政 府 与 格 但 斯 克 地 方 当 
局 之 间 的 这 些 分 歧 。 我 们 很 难 相 信 像 莱 赫 。 邦 憩 科 夫 期 基 这 
样 的 同情 者 告诉 我 们 的 消息 。 有 的 同情 者 告诉 我 们 ， 省 当局 
希望 我 们 成 功 ， 但 又 不 能 太 多 地 帮助 我 们 。 他 们 无 疑 是 在 等 
待 我 们 修改 我 们 的 行动 方案 ， 如 果 我 们 这 样 做 ， 他 们 保证 不 
对 我 们 采取 严厉 的 报复 措施 。 虽 然 我 们 考虑 过 这 些 条 件 ， 但 
我 们 还 是 很 难 接受 。 

格 但 斯 克 省 当局 特别 想 要 我 们 改变 的 ， 是 在 示威 和 纪念 
诸如 波兰 取得 自由 (1918 年 ) 、1791 年 5 月 3 日 宪法 、“ 维 
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斯 杜 拉 河 奇迹 ”和 1940 年 数 千 名 波兰 军官 在 卡 延 被 处 决 :! 等 
事件 的 活动 中 频繁 出 现 的 反 俄 口号 。 省 当局 建议 我 们 避免 使 
用 那些 可 能 惹恼 苏联 驻 格 但 斯 克 领 事 的 口号 。 我 后 来 听 说 ， 
苏联 领事 馆 的 官员 曾 给 格 但 斯 克 当 局 施加 压力 ; 这 些 俄国 人 
对 我 们 的 观点 了 如 指 掌 ， 谴 责 我 们 是 “反革命 分 子 ”。 他 们 
详细 记录 下 我 们 的 活动 和 口号 以 及 全 体 示 威 者 的 名 字 和 住 
址 ， 并 强烈 要 求 开 除 我 们 的 公职 。 

在 过 去 的 40 多 年 里 ， 还 没有 人 设法 在 我 们 国家 里 建立 -- 
种 使 人 民 与 政府 直接 联系 的 制度 ， 这 是 我 们 特别 不 华 的 困难 
处 境 。 在 我 从 事 政 治 活动 的 许多 年 里 ， 我 从 不 想 与 政府 代表 
多 费 口舌 ， 除 非 在 我 们 面临 灾难 的 极端 情况 下 。1970 年 12 月 ， 
我 代表 造船 厂 罢 工 委 员 会 与 当局 进行 接触 , 他们 把 我 看 作 “ 有 
权威 的 发 言 人 号 另 一 次 与 政府 接触 是 在 我 第 一 次 被 民 灾 逮 捕 
时 ， 当 时 他 们 以 相当 大 的 兴趣 听 我 讲话 。 在 其 他 多 数 场合 ， 
我 面 对 的 都 是 冰冷 的 牢房 ，1979 年 和 1980 年 我 就 是 这 样 。 从 
过 去 可 以 知道 将 来 ， 当 我 们 不 久 再 次 面 对 同 一 个 政府 时 ， 我 
们 十 分 清楚 会 发 生 什 么 事情 ; 当局 使 用 的 方法 对 我 们 已 不 再 
是 什么 秘密 了 。 不 过 我 们 现在 已 了 解 我 们 的 波兰 和 我 们 自己 : 
我 们 的 知识 和 经 验 决 不 会 使 我 们 后 退 。 


事情 就 是 这 样 ， 涓 涓 细 流 积 聚 成 小 羔 ， 无 数 小 溪 又 汇 到 
成 一 条 河流 。 这 条 河 有 时 雄伟 壮观 ， 不 可 阻挡 ， 有 时 却 受 到 
阻拦 ， 被 迫 隐 没 于 地 下 。 我 们 的 运动 灰 像 这 样 的 河流 。 


4 苏联 当局 对 这 次 大 屠杀 负 有 责任 ， 而 斯 大 林 则 把 这 次 大 屠杀 归 徘 半 布 特 
勒 的 军队 。 波 兰 现 政府 至 今 未 把 这 种 评价 纠正 过 来 。 
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部 分 见证 人 

安 杰 伊 。 格 维 亚 效 达 

莱 赫 第 一 次 参加 散发 《沿海 工人 报 》 和 传单 是 和 
我 们 一 起 干 的 , 我们 事先 研究 了 行动 计划 ,我 们 挑选 星期 
天 做 弥撒 的 机 会 准备 在 教堂 前 散发 传单 。 我 们 乘 莱 赫 的 
汽车 出 发 , 在 距 教 堂 不 远 的 地 方 停 下 。 我 妻子 约 安 娜 和 他 
留 在 车 里 ， 我 一 个 人 向 教堂 走 去 。 我 走 进 教堂 ,发现 周 转 
全 是 保安 部 队 的 人 。 当 时 ,我 们 并 不 知道 他 们 的 特务 埃 德 
文 : 梅 什 克 已 经 打 入 我 们 内 部 。( 今 天 , 梅 什 克 因 倒 卖 从 
来 的 汽车 而 贸 锚 入 狱 ， 可 能 被 关 在 库 尔 科 所 大 街 。) 

他 们 显然 正在 教堂 里 等 着 我 们 ， 我 于 是 赶快 返回 车 
里 , 然后 我 们 便 开 走 了 。 他 们 当时 没有 乘 汽 车 。 我 们 一 口 
气 来 到 格 丁 尼 亚 的 德 姆 普 托 沃 ,把 车 停 在 一 座 教 堂 后 面 ， 
散发 了 大 约 100 份 报纸 ， 没 有 遇 到 什么 麻烦 。 


。 莱 赫 还 散发 了 传单 ， 只 有 经 验 丰 晤 的 老手 才 可 能 窒 
觉 到 他 的 手 有 点 微微 发 颤 。 这 在 蜀 开 始 时 是 很 正 常 的 ， 
因为 紧张 和 激动 会 使 你 这 样 。 第 二 次 、 第 三 次 十 时 ， 你 
就 会 习以为常 ， 可 第 一 次 你 只 是 个 刚 参 加 战斗 的 新 兵 。 

每 个 人 接 过 报纸 或 传单 ， 藏 起 来 ， 悄 然 离 去 。 根 本 
没有 时 间 犹 豫 ， 我 们 站 在 人 群 中 立即 干 了 起 来 。 这 件 事 
进行 得 非常 快 ， 因 为 人 们 害怕 被 看 见 在 这 儿 停 留 ， 这 对 
我 们 几 个 人 也 有 好 处 。 

干 完 之 后 ， 我 们 放松 了 一 下 ， 感 到 呼吸 顺畅 多 了 。 
我 们 到 底 干 成 了 ! 干 这 种 事 并 不 是 那么 可 怕 ……。 我 们 
感到 非常 满足 ， 因 为 将 有 许多 许多 的 人 看 我 们 的 报纸 ， 


116 


讨论 、 传 播报 上 的 消息 。 而 且 ， 几 个 造船 工人 居住 区 都 
在 德 姆 普 托 沃 教区 : 我 们 真 走运 ， 这 个 教堂 比 我 们 第 一 
次 挑选 的 那个 还 要 好 ， 这 附近 有 上 几 座 新 建 的 公寓 大 楼 ， 
不 少 新 住 进来 的 人 都 纷纷 参加 到 我 们 中 来 。 

我 们 想 使 这 些 愿 意 同 我 们 合作 的 人 能 比较 快 地 独立 
工作 、 独 挡 一 面 ， 积 极 参 加 他 们 工作 单位 的 各 种 集会 。 
莱 赫 参加 过 这 些 集会 。 有 几 次 他 可 能 还 是 主持 人 。 他 肯 
定 组 织 他 那 伙 人 在 斯 托 吉 和 其 他 地 方 举行 过 集会 。 

我 们 向 他 推荐 过 几 本 书 ， 特 别 向 他 推荐 过 社会 学 家 
弗 洛 里 安 。 效 纳 涅 茨 基 的 著作 和 一 本 关于 经 济 学 的 
书 ， 但 他 对 理论 并 没有 真正 的 兴趣 。 

我 们 从 不 强求 他 多 写 文章 ; 他 只 写 过 他 在 这 -- 时 期 
的 简历 。 最 让 我 们 吃惊 的 倒是 安娜 。 瓦 伦 滕 诺 维 奇 ,我 们 
从 没 指望 过 她 能 写 出 好 的 文章 来 ， 因 为 知道 她 只 读 过 扫 
盲 课本 。 犹 隐 再 三 ,她 终于 写 出 一 篇 文章 。“ 安 娜 , 别 怕 ， 
我 们 会 帮 你 改 稿 的 。” 我 们 这 样 告诉 她 。 我 记得 我 们 大 
家 都 很 喜欢 这 篇 文章 ， 我 们 连 一 个 字 都 没有 改 。 但 我 也 
必须 承认 ， 这 种 令 人 惊喜 的 事情 并 不 多 。 

我 们 没 日 没 夜 地 干 。 我 们 其 至 说 不 出 1980 年 8 月 圈 
工期 间 的 气候 如 何 ， 我 根本 没 注意 过 。 我 只 记得 一 天 清 
尾 ， 天 下 着 雨 ,我 倒 在 一 个 墙角 睡 着 了 一 一 -只 记得 这 些 。 

1979 年 和 1980 年 建立 “自由 工会 ”的 时 候 ， 情 况 也 
自如 此 : 夜里 我 们 很 少 能 连续 睡 上 四 个 小 时 。 作 为 地 下 
出 版 者 ,我 们 必须 做 印刷 方面 的 一 切 工作 ， 如 准备 油墨、 
丝 网 印 框 ， 刻 写 蜡 板 等 等 ， 而 我 们 只 有 几 人 个人。 我们 是 
人 否 感 到 自己 发 挥 了 一 些 影响 或 感到 自己 一 方 有 力量 呢 ? 
是 的 ， 我 们 确实 有 这 种 感觉 。 
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有 时 我 们 每 天 要 参加 两 次 集会 ， 一 连 几 天 不 吃 东西 
或 不 蝎 水 ， 因 为 我 们 还 要 设法 使 参加 集会 的 人 摆脱 保安 
警察 的 退 赶 。 越 来 越 多 的 人 要 求 我 们 去 参加 集会 ， 可 惜 
我 们 没有 那么 多 人 ， 参 加 不 过 来 。 只 有 了 几 个 支持 者 参加 
我 们 的 集会 的 日 子 已 经 过 去 了 。 

这 上 段 时 期 ， 华 沙 反 对 派 的 活动 已 完全 停止 ， 这 使 人 
感到 莫名 其 妙 。 在 我 的 首都 之 行 期 间 ， 一 种 普遍 的 压抑 
之 感 使 我 震惊 ， 反 对 派 正在 原 地 打转 转 ， 找 不 到 出 路 。 
他 们 需要 新 的 观念 ， 却 又 找 不 到 一 一 正 像 今 天 ……。 

”通常 来 说 ， 如 果 一 种 观念 一 再 重复 ， 那 么 处 于 狭小 
范围 里 的 一 切 东 西 都 会 枯萎 死亡 。 我 真 不 敢 相 信和 格 但 斯 
克 正 在 发 生 的 事情 ， 我 们 快要 累 震 了 ， 几 乎 不 能 再 干 下 
去 。 有 许 许多 多 有 趣 的 事情 ， 有 许 许多 多 人 支持 我 们 。 
生气 勃勃 的 新 发 展 太 多 了 ， 以 致 我 们 不 能 把 所 有 找 我 们 
的 人 都 安排 进来 ， 因 为 没有 时 间 ， 我 们 甚至 还 放弃 了 一 
期 报纸 的 出 版 。 z 

我 们 并 不 真正 知道 推动 我 们 的 人 权 运 动 这 样 发 展 的 
动力 是 什么 。 我 们 纪念 1970 年 12 月 事件 是 人 权 运 动 发 展 
的 原因 还 是 结果 ? 实际 上 ，1976 年 ， 我 们 只 有 6 个 人 ; 
1977 年 ， 我 们 发 展 到 30 人 ， 还 有 大 约 100 名 同情 者 ; 1978 
年 ， 积 极 支 持 我 们 的 人 们 计 达 600 人 左右 1979 年 , 文 持 
者 最 终 达 到 数 千 人 。 每 次 示威 都 受到 公众 的 同情 ， 并 明 
显 扩 大 了 我 们 的 影响 。 

1977 年 9 、10 月 以 来 ， 我 们 曾 讨论 过 建立 “自由 工 
会 ”的 问题 ， 我 想 是 在 马 留 什 。 穆 斯 卡特 家 里 。 我 记得 
当时 宣布 说 ,建立 这 样 一 个 组 织 是 至 关 重 要 的 , 但 发 表 讲 
话 专 谈 它 的 作用 没有 必要 ， 我 们 必须 马上 着 手 建立 这 种 
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组 织 。 然 而 当时 没 人 考虑 如 何 使 这 样 的 组 织 开 展 工作 ; 
我 们 最 后 讨论 了 “自由 工会 ”的 活动 可 能 包括 的 内 容 。 
一 个 没有 墨 工 权利 的 工会 叉 有 什么 意义 呢 ? 然而 当时 在 
我 们 国家 里 还 没有 出 现 能 够 发 动 丢 工 的 工会 ， 即 使 有 ， 
人 人 们 也 不 会 响应 、 但 1970 年 以 后 ， 情 况 就 不 同 了 。 

我 们 在 几 个 场合 重新 讨论 了 这 个 问题 。 建 立 “ 自 册 
工会 ”的 计划 最 后 在 西里 西亚 恋 成 了 现实 ， 在 那里 ， 第 
一 个 “自由 工会 ”诞生 了 。 


阿 乔 娜 。 平 科 夫 斯 卡 ， 格 但 斯 克 造 船厂 护士 ， 情 格 丹 。 
博 舍 塞 维 奇 之 妻 (他们 在 酝 管 期 间 秘 密 结 婚 ) 


某 赫 在 组 织 之 外 继续 走 他 自己 的 路 ， 竭 力 把 自己 的 
起 法 付 诸 实践 。 在 他 的 倡议 下 ， 他 和 享 雷 克 。 莱 纳 尔 恰 
克 一 起 去 会 网 主教 团 的 代表 ， 在 组 织 中 扮演 “外交 官 ” 
的 角色 。 这 是 一 次 私人 忻 的 会 喇 ， 其 目的 是 要 向 教会 通 
报 日 前 的 局 势 和 反对 派 的 情绪 。 我 们 虽然 经 常见 面 ， 但 
莱 赫 从 未 提 及 过 他 同 主 教 拷 代表 的 谈话 。 他 拒绝 向 任何 
人 迹 露 任何 事情 ， 今 天 仍 是 这 样 。 他 的 性 格 就 是 这 样 。 

他 给 “自由 工会 ” 带 来 新 的 生命 ， 使 我 们 对 自己 重 
新 充满 信心 ; 他 同时 也 给 我 们 带 来 大 量 信 息 ， 特 别 是 给 
我 们 带 来 大 量 关于 1970 年 12 月 事件 的 情况 。 我 们 比 他 年 
轻 ， 渴 望 知道 过 去 发 生 的 一 切 事 情 的 详情 。 我 兽 听 我 父 
亲 讲 过 1970 年 12 月 事件 ， 但 莱 赫 的 观点 和 旁观 者 讲 的 不 
同 ， 因 为 他 曾 作为 造船 三 圈 工 委员 会 的 成 员 站 在 斗争 第 
一 线 。 他 给 我 们 全 面 讲 述 了 那 次 事件 ， 他 的 讲述 对 我 们 
非常 有 价值 ， 使 我 们 感到 他 应 该 就 这 一 事件 写 一 本 小 册 
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子 《十 二 月 回忆 录 》。 他 向 我 们 讲述 他 同 格 维 亚 效 
达 举 行 的 一 次 工作 会 晤 (有 录音 ) 的 情况 ， 但 没有 能 够 
讲 完 ， 被 1980 年 8 月 发 生 的 事件 打 斯 了 。 

对 未 来 他 非常 共有 独到 的 看 法 。 我 记得 我 们 去 会 见 
雅 采 克 * 库 龙 和 享 曙 克 。 武 伊 埃 菊 的 那 次 华 钞 之 行 。 那 
是 在 1979 年 初 ， 安 郧 。 瓦 伦 腾 诡 维 奇 和 菜 赫 乘 火 车 ， 格 
维 亚 效 达 夫妇 可 能 是 乘 飞 机 。 我 由 于 被 医院 警卫 留 住 ， 
因此 最 后 到 达 。 当 中 大 家 的 面 ， 会 议 一 开始 瓦 文 陕 便 同 
库 龙 吵 了 起 来 ， 可 竺 我 想 不 起 他 吵架 的 理由 了 。 在 我 们 
这 些 第 一 次 见 到 库 龙 者 的 有 眼 里 ,他 享有 绝对 的 权威 。 瓦 文 
雍 总 是 以 反对 别人 来 为 自己 的 观点 辩护 。 我 们 尽量 个 注 
意 他 们 的 争吵 而 继续 开会 ， 可 他 们 两 人 却 争吵 得 没完 没 
了 了, 旦 激烈 程度 超过 了 一 个 工人 同一 个 知识 分 子 的 对 阵 ， 

我 参加 了 “波兰 青年 运动 ”在 什 丘 德 洛 夫 斯 基 家 里 
举行 的 一 次 会 议 。 博 格 丹 认为 这 是 浪费 时 间 ， 于 是 便 嘻 
早 离开 了 。 对 大 事业 进行 大 辩论 与 我 们 无 关 ! 我 们 的 日 
标 更 为 实际 。 我 们 每 天 努力 要 完成 的 任务 是 非常 具体 的 ， 
那 就 是 为 即将 出 版 的 每 一 期 《沿海 工人 报 》 做 好 准备 ， 
并 保证 每 篇 文章 的 水 平 (我 们 当中 无 一 人 是 专业 记者 )。 
尽管 许多 合作 者 因 同 我 们 一 起 工作 而 失去 了 固定 职业 ， 
我 们 仍 必须 不 惜 任何 代价 坚持 工作 。 回 首 去 看 当时 ， 我 
们 的 编辑 工作 质量 真 使 我 感到 关 愧 。 代 当时 重要 的 是 要 
满足 人 们 的 需要 ， 人们 当时 发 疯 似 地 想 要 了 解 事情 的 真 
相 ， 这 样 他 们 就 需要 看 到 诚实 的 、 未 经 官方 检查 的 报 
纸 。 

我 们 的 另 一 项 任务 是 搜集 书籍 ， 开 会 时 再 借 出 去 。 
在 安娜 。 瓦 伦 腾 诺 维 奇 家 召开 的 一 次 会 上 ， 有 40 多 个 人 
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参加 .在 一 两 个 月 中 , 只 有 两 本 《 古 拉 格 群岛 》 供 他 们 传 
阅 。 

博 格 丹 对 莱 赫 很 有 好 感 。 菜 赫 则 对 博 格 丹 这 位 工人 
活动 家 很 感 兴趣 ， 但 必须 强调 指出 ， 博 格 丹 敬重 一 个 人 
是 因为 这 个 人 值得 敬重 ， 他 从 不 单单 以 激烈 的 反 政府 观 
点 来 判断 任何 人 。 外 国 记者 渴望 同 工 人 谈话 ， 博 格 丹 于 
是 常常 把 他 们 带 到 莱 赫 在 斯 托 吉 的 家 里 “独立 工会 ”的 
建立 和 《沿海 工人 报 》 的 出 版 已 经 引起 码 动 ， 吸 引 了 成 
群 结 队 的 外 国 记 者 , 莱 赫 还 接受 过 一 次 英国 领事 的 访问 , 
所 有 这 些 会 见 都 是 在 菜 赫 那 二 居室 的 家 里 进行 的 ， 一 开 
始 接触 外 国人 ， 羔 替 就 显得 十 分 轻松 自如 ， 似 乎 很 善 长 
公共 关系 ， 记 者 和 外 交 官 总 是 满意 而 归 。 

我 常 去 看 望 瓦 文 萨 一 家 。 他 的 狭小 的 住处 并 不 使 我 
吃惊 ， 因 为 我 们 大 家 都 生活 在 同样 的 条 件 里 。 我 自己 租 
了 一 个 9 英尺 长 6 英尺 宽 的 房间 , 每 月 租金 1300 效 罗 提 ， 
我 每 月 还 要 为 我 日 托 的 孩子 付 700 效 罗 提 保育 费 。 这 种 情 
况 的 人 家 很 多 …… 莱 赫 的 情况 也 是 这 样 ， 他 是 我 们 当中 
的 一 员 。 我 对 他 的 看 法 是 那 时 形成 的 , 并 一 直 没 有 改变 ; 
即使 他 的 地 位 变 了 .其 至 获得 了 诺 贝 尔 和 平 奖金 ， 我 对 
他 的 看 法 依然 如 故 。 

那 是 个 非常 时 期 ， 当 局 没完 没 了 地 抓 人 。 我 虽 年 轻 ， 
但 我 想 我 可 能 被 捕 ， 后 来 真 的 被 抓 了 起 来 。 妇 女 当时 很 
少 被 捕 。 在 华沙 ， 妇 女 从 未 被 捕 过 ， 这 使 得 格拉 齐 娜 ， 
库 龙 、 佐 起， 罗马 谢 夫 斯 卡 、 海 拉 娜 、 鲁 特 卡 和 其 他 同 
志 能 比 我 们 更 安静 、 更 有 效 地 工作 。 

但 我 们 的 监狱 生活 也 有 它 的 好 处 ， 48 小 时 除了 有 睡觉 
别 无 他 事 可 做 ， 我 们 正 需 要 恢复 体力 ， 人 们 可 能 想象 不 
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出 我 们 当时 疲 备 不堪 的 情况 。 工 作 太 累 了 ， 我 们 简直 要 
振 ]。 


达 留 什 。 科 布 兹 德 伊 ， 医 学 博士 、 青 年 领袖 

1979 年 12 月 ， 在 我 们 纪念 1970 年 12 月 事件 时 ， 我 在 
这 种 相当 不 同 寻常 的 场合 遇 到 了 瓦 文 萨 。 我 们 准备 这 次 
纪念 活动 的 过 程 中 ，“ 波 兰 青年 运动 ”的 全 体 成 员 “ 目 
由 工会 ”的 全 体 成 员 ( 可 能 除了 三 四 个 成 员 以 外 ) 以 及 
“保卫 工人 委员 会 ”的 一 些 成 员 均 遭 逮捕 ， 被 押送 到 法 
官 面 前 受审 ， 他 们 之 中 有 博 格 丹 。 博 鲁 塞 维 奇 和 从 华沙 
来 的 阿达 姆 。 米 赫 尼 克 ， 可 能 还 有 雅 采 克 。 库 龙 。 我 设 
法 躲 过 追捕 ， 化 装 来 到 造船 广 。 那 时 ， 从 二 号 门 沿 马路 
的 围墙 项 上 有 一 道 4 英尺 高 的 铁丝 网 。 我 到 达 时 ， 围 寺 
前 不 远 的 地 方 站 了 大 约 1000 人 ， 那 一 片 人 的 后 面 是 民营 
用 汽车 围 成 的 半圆 形 的 包围 图 。 人 群 似乎 很 乱 ， 显 然 没 
人 领导 他 们 。 有 几 个 喝 得 醉 栈 本 的 人 正在 叫喊 ， 但 人 们 
都 不 理 巡 他们。 我 穿 过 大 街 ， 来 到 围墙 人 前。 有 人 帮助 我 ， 
把 我 推 了 上 上 去。 人们 递 给 我 一 个 功率 不 大 的 扩 音 右 和 一 
个 话 简 ， 然 后 我 掏 出 草稿 开始 发 表演 说 。 人 群 更 加 靠近 
围墙 ， 在 我 下 面 图 成 了 一 个 半圆 形 。 

不 久 ， 耶 稣 会 牧师 布 罗 尼 斯 瓦 夫 ，. 斯 罗 卡 神父 来 到 
我 们 中 间 。 他 是 特地 从 他 的 斯 维 耶 塔 ， 利 普 卡 教区 赶 来 
的 ， 他 最 近 才 从 格 但 斯 克 教 区 转 到 这 个 教区 。 他 身 披 法 
衣 , 过 了 一 会 儿 开 始 带领 人 们 做 祈祷 , 从 而 使 人 群 安静 下 
来 。 

瓦 文 萨 是 在 我 发 表演 说 时 来 到 的 。 他 请 我 帮 他 爬 到 
墙 上 。 我 把 他 拉 了 上 来 ， 接 着 又 让 他 站 在 我 的 肩 腾 上， 
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这 样 开始 了 他 的 演讲 。 我 听见 他 在 讲 什 么 ， 但 不 知道 他 
没有 稿 讲 。 他 讲话 充满 信心 。 当 后 来 这 次 示威 活动 中 讲 
话 的 讲稿 〈 除 瓦 文 萨 的 以 外 ) 全 部 刊登 出 来 时 ， 我 才 知 
道 他 那 次 是 即席 讲话 。 瓦 文责 的 讲话 让 人 感到 好 像 他 与 
听众 之 间 建 立 了 一 种 牢固 的 联系 , 人 们 的 情绪 十 分 激动 
以 致 一 时 间 保 安 营 察 竟 不 敢 进 行 干预 或 挪动 一 步 。 

然后 我 们 出 发 向 车 站 方 癌 行进 .没有 发 生 任何 意外 -。 
尾随 而 来 的 民警 似乎 不 敢 阻 止 我 们 ， 也 不 敢 检查 我 们 的 
传单 ; 他 们 能 够 感到 我 们 的 决心 。 几 分 钟 后 ， 他 们 撤 走 
了 。 

瓦 文 萨 没 有 同 我 们 一 起 离开 。 他 让 我 们 不 要 跟着 他 。 

当 我 从 监狱 出 来 时 ， 我 受到 瓦 文 萨 的 热情 欢迎 。 我 
真正 感到 了 我 们 之 间 的 深厚 友谊 。 他 极力 保护 我 们 而 不 
挫 杂 任何 个 人 动机 或 其 他 自私 的 东西 。 我 们 于 8 月 初 歼 
得 自由 。 安 娜 ， 瓦 伦 滕 诺 维 奇 这 位 长 期 以 来 工人 爱戴 的 
女 英 雄 不 久 也 获得 释放 。 造 船厂 的 气氛 愈 来 愈 严 重 ， 在 
如 此 柔 张 的 气氛 中 ， 委 工 已 迫在眉睫 ， 马 上 就 要 爆发 . 


约 医 夫 。 德 罗 贡 ， 工人 

罢工 前 两 天 ， 瓦 文 陕 对 我 说 :“ 当 你 听 到 汽笛 啊 时 ， 
胸 是 罢工 开始 了 。 ”次 日 ,我 去 找 他 ， 对 他 说 我 没有 听 到 
汽笛 啊 。 

4 如 果 你 明 天 听 到 , 那 就 是 罢工 了 ，” 他 回答 说 。 
第 二 天 , 在 我 去 上 班 的 路 上 ， 我 听见 了 汽笛 发 出 的 鸣 啊 : 
雯 工 已 经 开始 。 时 间 是 1980 年 8 月 14 日 。 


123 


第 六 章 ” 轩 工 与 八 月 协议 


那 一 天 ， 我 乘 有 轨 电 车 去 上 班 。 我 独自 一 个 人 。 我 这 个 
人 总 是 在 紧要 关头 出 现 。 我 十 分 从 容 ， 脑 子 里 正 琢磨 着 一 件 
事 ， 我 为 什么 没有 被 捕 ? 我 可 以 看 见 不 远 处 的 民警 ， 他 们 并 
没有 玩忽 职守 。 他 们 能 够 以 任何 借口 抓 走 我 。 早 有 晨 6 点 ， 造 
船厂 开始 罢工 , 到 8 点 时 ， 每 个 人 都 知道 了 正在 发 生 的 事情 。 

离 家 之 前 ， 我 已 经 听 到 汽笛 的 鸣 响 ， 我 立刻 知道 罢工 已 
经 开始 。 但 我 还 不 能 马上 出 去 ， 因 为 家 里 还 有 些 活 没 干 完 : 
达 奴 塔 几 天 前 刚 生 下 一 个 孩子 ， 她 还 几乎 不 能 站 起 米 。 这 是 
我 们 的 第 五 个 孩子 ， 是 个 女孩 ， 取 名 阿 尼 亚 。 生 这 个 孩子 可 
把 达 奴 塔 累 垮 了 。 正 是 因为 我 的 女儿 阿 尼 亚 ， 也 是 为 了 她 
我 才 决 定 出 去 看 个 究竟 。 

达 奴 塔 将 要 分 娩 的 那天 晚上 ， 民 警 曾 来 抓 过 我 。 我 当时 
对 他 们 说 ， 我 不 能 抠 下 我 妻子 一 人 和 几 个 孩子 在 一 起 ， 我 必 
须 送 她 去 医院 ， 我 必须 照顾 孩子 。 她 冲 他 们 拼命 叫 太 ， 不 让 
把 我 带 走 ， 她 的 喊 声 传 遍 整个 大 楼 。 民 警 不 想 听 ， 但 又 没有 
办 法 。“ 把 他 带 走 ! ”这 个 命令 至 少 重复 了 五 次 ， 但 他 们 仍 
然 站 着 不 动 。 看 着 他 们 如 此 坦 俱 ， 我 决定 帮 帮 他 们 ， 因 为 我 
不 想 使 他 们 感到 为 难 。 劝 我 妻子 安静 下 来 ， 并 请 邻居 来 照顾 
她 。 然 后 , 我 主动 和 他 们 走 了 。 当 我 48 小 时 以 后 回 到 家 里 时 ， 
达 奴 塔 正 在 医院 里 。 

对 于 我 来 说 ， 这 是 一 个 决定 性 时 刻 ， 我 发 暂 ， 从 现在 起 
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我 不 会 向 任何 事情 届 服 。 但 到 了 1980 年 8 月 14 日 这 天 ， 我 并 
不 认为 我 能 去 造船 厂 。 

我 们 发 动 的 黑 工 已 经 引起 广泛 的 关注 ， 但 这 并 不 是 波兰 
仅 有 的 罢工 。 在 卢布 林 , 黑 工 示威 早已 于 7 月 1 日 开始 .那里 
的 铁路 工人 阻拦 了 一 列 开 往 与 苏联 接壤 的 边界 地 区 的 火车 。 
他 们 抗议 肉 类 的 严重 短缺 ， 这 对 波兰 是 个 严重 的 打击 ， 因 为 
当时 波兰 的 肉 类 正在 大 量 出 口 ， 而 且 食 品 价格 也 在 上 涨 。 到 
处 都 在 传言 说 ， 国 营 商店 的 物价 将 与 自由 市 场 拉平 。 自 由 市 
场 货物 比较 充足 ， 但 价格 昂贵 ， 实 际 上 是 为 少数 富有 和 享有 
特权 的 顾客 服务 的 。 即 便 如 此 ， 自 由 市 场 的 商品 最 终 也 销售 
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我 乘 上 电车 ， 到 造船 厂 需 要 35 分 钟 。 在 这 段 时 间 里 ， 我 
考虑 了 各 种 猜测 和 怀疑 。 我 知道 保安 警察 正在 跟 踩 我 : 我 看 
见 那 辆 没有 牌照 的 汽车 跟 在 后 面 。 如 果 这 次 村 工 正 征 他 们 所 
盼望 的 ， 怎 么 办 ? 他 们 究竟 在 搞 什 么 阴谋 ? 他 们 准备 改变 请 
略 对 付 我 们 吗 ? 当局 想 要 引诱 我 们 暴露 自己 ,然后 一 网 打 尺 ， 
是 这 样 吗 ”党 中 央 负 责 宣传 事务 的 书记 户 卡 谢 维 奇 曾 发 表 过 
一 份 对 波兰 反对 派 力量 估计 的 报告 。 根 据 他 的 说 法 ， 在 格 但 
斯 克 , 估计 有 1.2 万 人 属于 反对 派 , 当 局 对 这 些 人 都 很 了 解 ,已 
记 下 他 们 的 名 字 和 和 住址。 只 须 几 个 小 时 束 可 以 把 他 们 统统 关 


进 监 狱 。 


我 在 造船 三 前 下 了 了 车 ， 疝 大 门 走 去 。 那 天 早晨 ， 上 班 工 
人 还 未 签到 之 前 ， 有 人 已 将 特意 准备 好 的 传单 和 《沿海 工人 
报 》 散 发 到 了 大 多 数 工 人 上 班 要 经 过 的 市 郊 线 或 乘坐 的 电车 
上 。 我 们 散发 的 最 重要 的 消息 ， 是 安娜 ， 瓦 伦 滕 诺 维 奇 在 8 
月 7 日 ， 即 她 再 过 五 个 月 就 要 退休 时 被 三方 开除 了 。 我 们 的 
抗议 内 容 如 下 : 
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致 格 但 斯 克 造 船厂 的 工人 们 ; 

这 篇 东西 十 写 给 安娜 。 瓦 伦 滕 诺 维 奇 的 同事 们 的 。 
安娜 自 1950 年 起 一 直 在 造船 厂 工 作 : 她 干 了 16 年 的 电焊 ， 
后 来 又 在 2 号 车 间 开 天 车 。 她 得 过 铜 质 十 字 勋 章 和 银 质 
十 字 勋 章 ， 并 于 1979 年 获得 金 质 十 字 奖 章 。 她 的 工作 质 
量 总 是 最 好 的 ， 并 且 经 常 同 非 正 义 和 不 平等 的 现象 做 斗 
争 ， 而 这 也 正 是 她 决定 参加 “自由 工会 ”的 原因 。 但 因 
此 她 的 县 烦 也 接 中 而 来 由 于 参加 散发 《沿海 工人 
报 》， 她 的 工作 曾 两 次 被 调换 ， 并 受到 处 分 。 尽 管 这 很 
令 人 不 快 ， 但 还 不 足以 构成 伤害 。 厂 方 今天 甚至 不 顾及 
法 律 的 体面 。 正 当 安 娜 。 瓦 伦 腾 诺 维 奇 休 病 假期 间 ， 她 
收 到 一 封 解 屡 信 ， 生 效 日 期 是 8 月 7 日 ， 开 除 她 的 理由 
是 她 违反 了 规定 ……。 

如 果 说 安娜 。 瓦 伦 滕 诺 维 奇 是 当局 不 受 欢迎 的 人 ， 
除了 因为 他 们 害怕 她 的 态度 会 影响 别 的 工人 人， 还 因为 她 
捍卫 同事 的 利益 ， 并 鼓励 其 他 工人 也 像 她 那样 做 。 当 局 
恕 是 想方设法 孤立 那些 有 潜在 领导 能 力 的 人 。1976 年 6 
月 半 工 的 第 二 天 ,许多 工人 正 是 因为 领导 墨 工 而 被 开除 。 
如 果 今 天 我 们 不 能 触动 我 们 的 对 手 ， 那 么 今后 将 不 会 再 
有 人 站 出 来 反对 官方 增加 劳动 时 间 、 破 坏 安全 规程 或 强 
迫 工 人 加 班 加 点 等 种 种 做 法 。 捍 卫 我 们 自身 的 最 好 方法 
胶 十 保护 别人 。, 正 因为 如 此 ,我们 呼吁 你 们 来 保护 安娜 。 
瓦 伦 腾 诺 维 奇 ! 如 果 我 们 不 这 样 做 ， 那 你 们 中 的 许多 人 
不 久 也 将 陷入 同样 的 困境 。 我 们 已 经 指出 厂 方 的 做 法 昌 
瑟 之 极 ， 因 为 这 件 事 发 生 在 圈 工 浪潮 业已 席卷 全 国 的 时 
候 。 
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“自由 工会 ”成 立 委员 会 及 《沿海 工人 报 》 编 辑 部 
博 格 丹 ， 博 鲁 塞 维 奇 、 约 安娜 “ 杜 达 - 格 维 亚 兹 达 、 
安 杰 伊 ， 格 维 亚 效 达 。 


三 个 20 岁 的 支持 者 ， 尤 雷 克 ， 博 罗 夫 等 克 、 户 德 维 克 … 
普 拉 增 斯 基 和 清 格 丹 。 费 尔 斯 基 把 传单 、 报 纸 和 新 闻 公 报 栅 
进 工厂 。 由 于 他 们 的 努力 ， 全 体 工人 都 知道 了 这 个 消息 ， 并 
深 感 震 怀 。 


当 我 到 达 工 厂 前 面 时 ， 二 号 门 前 挤 着 一 大 群 人 ;三保 局 
人 员 正 在 仔细 检查 每 个 人 的 通行 证 、 我 已 经 有 几 年 没 进 造 船 
三 了 ;要 想 进去 ， 就 只 有 从 附近 的 墙 上 怜 了 。 

我 们 已 经 说 好 ， 一 旦 造船 厂 出 现 罢工 ， 我 便 是 主要 “ 领 
关 人 ”。 在 我 制定 的 计划 中 .包括 恢复 安娜 ， 瓦 伦 滕 诺 维 奇 、 
安 杰 伊 ， 科 沃 杰 伊 和 我 的 工作 ， 人 允许 为 1970 年 12 月 事件 死难 
者 建造 纪念 物 , 以 及 给 每 个 工人 增加 2000 兹 罗 提 工资 等 条 件 。 
其 他 要 求 将 在 以 后 我 们 赢得 造船 厂 工 人 的 支持 后 再 提出 来 : 
只 有 到 那 时 我 们 才能 考虑 我 们 的 根本 要 求 : 有 权 组 织 独 立 于 
三 方 和 政府 的 自治 工会 。 

然而 ， 我 的 脑海 里 总 有 这 样 一 种 感觉 : 8 月 来 得 太 快 了 、 
我 们 还 需要 一 两 年 的 时 间 进 行 驴 苦 的 准备 工作 。 在 我 个 人 的 
预料 中 ， 我 已 经 考虑 到 会 发 生 类 似 1980 年 8 月 事件 的 事件 . 
但 “自由 工会 ”的 成 员 却 没有 充分 看 到 这 一 点 ， 致 使 我 们 不 
能 正确 地 解决 即将 发 生 的 问题 。 宣 布 独立 的 工会 组 织 的 存在 
意味 着 我 们 已 经 制定 出 其 成 员 必须 遵循 的 纪律 和 指导 方针 、 
以 避免 我 们 的 领导 造成 的 失误 。 事 态 的 发 展 已 超过 我 们 的 预 
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料 ， 我 们 别 无 选择 。 只 有 向 前 …，…。 
在 与 厂 方 的 交涉 中 ， 我 们 要 明确 地 提出 一 些 重要 问题 。 


行 了 辩论 , 这 些 问题 包括 工人 自治 、 民 主 、 工 会 的 各 种 自由 、 
了 夭 认 卡 廷 大 屠杀 以 及 我 们 民族 近代 史上 其 他 被 看 曲 或 被 掩盖 
的 重要 事件 、 我 们 的 纲领 基本 上 证 教 育 性 的 ， 其 基本 目的 是 
要 改变 人 们 的 思维 方式 ( 像 “ 飞 行 员 大 学 ”1 所 做 的 那样 )， 
而 不 十 要 推翻 现 有 制度 。 我 们 的 组 织 是 诺 亚 方舟 式 的 ， 能 容 
纳 拟 有人， 目的 在 于 把 整个 波兰 民族 人 带 到 较为 平静 的 水 域 。 
但 在 第 三 天 的 一 次 公众 投票 后 、 罢 工 似 乎 有 瓦解 的 可 能 ， 我 
于 是 不 得 不 宣布 暂停 要 工 。 从 此 以 后 ， 我 们 必须 对 罢工 采取 
新 的 态度 ， 找 到 确切 表达 “团结 轻 工 ” 热 望 的 形式 。 我 们 距 
网 这 一 目标 只 有 一 步 之 肥 了 ， 


在 同 广 方 的 会 谈 中 ， 我 们 坚持 把 给 每 个 工人 增加 工资 
2000 北 罗 提 作为 进行 所 有 谈判 的 先决 条 件 。 我 们 想 把 条 件 提 
得 疝 单 明确 ， 以 免 使 怀 着 各 种 复杂 心理 参加 罢工 的 广大 工人 
感到 不 安 。 我 感到 相当 多 的 工人 并 不 清楚 他 们 想 要 什么 ， 因 
此 必须 首先 使 他 们 明确 这 一 点 。 我 知道 他 们 正 注 视 着 我 ， 我 
仿佛 茹 在 焰 击 场 中 ， 如 果 我 在 第 一 个 回合 被 击 倒 ， 那 他 们 将 
只 有 一 半 人 能 坚持 到 第 二 回合 。 我 必须 坚信 他 们 正 坚 定 地 站 
在 我 身后 。 

在 此 之 前 ， 我 一 直 都 在 高 谈 阔 论 ， 虚 张 声势 ， 甚 至 “ 泪 
名 钓 营 ”。 我 们 虽然 装 出 好 像 拿 到 所 有 好 牌 的 样子 ， 但 实际 
上 我 们 的 对 手 对 我 们 的 游戏 清楚 得 很 ， 他 们 几 年 来 一 直 都 在 
区 “飞行 员 大 学 ” 始 建 于 1977 年 ， 在 安 杰 伊 ， 策 林 斯 基 均 励 下 ;这 所 大 学 连 

续 开 设 官方 忽视 的 课程 。 
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到 法 对 付 我 们 ! 但 他 们 却 不 了 和解 我 们 最 后 一 张 牌 的 性 质 , 即 自 
三 个 工友 死 于 船厂 二 号 门 前 至 今 的 10 年 中 我 们 形成 的 决心 。 
这 征 我 们 谈判 期 间 厂 方 回 避 的 话题 。 他 们 想 要 给 我 们 造成 这 
样 一 种 印象 ,好 像 我 们 举行 里 工 是 出 于 一 -种 “错误 的 理解 ”. 因 
为 恢复 被 开除 工人 的 工作 、 建 立 纪 念 物 或 以 其 他 适当 的 方 
式 昼 念 死 者 都 是 曼 无 问题 的 事情 ， 他 们 鼓励 我 们 同 他 们 在 
“共同 担负 责任 的 气氛 ”中 进行 谈判 。 

妆 工 委员 会 的 第 一 个 决定 便 是 要 求 得 到 造船 厂 的 广播 
站 我 们 开道 我 们 的 力量 取决 于 让 每 个 人 都 能 听 到 谈判 的 进 
展 情况 。 那 梓 、 每 个 工人 都 会 感到 自己 是 谈判 的 一 员 ， 都 能 
拿 起 话 简 说 出 自己 的 观点 从- 开始， 我 们 便 在 举行 谈判 的 
劳保 办 公 室 接 了 -个 话 简 . 在 悍 子 外 面 也 接 了 一 个 。 这 样 ， 
我 们 就 能 够 把 谈判 情况 传送 到 每 一 车 间 和 每 -生产 现场 。 接 
着 ， 我 们 又 安排 了 能 使 邻近 造船 厂 和 瓦 洛 瓦 大 街 上 的 工厂 都 
能 听 到 的 辩论 会 ， 后 来 我 们 还 派 代 表 拿 着 谈判 的 录音 去 其 他 
工厂 播放 、 而 造船 厂 领导 人 却 忙 着 与 省 委 、 国 家 电台 和 国家 
电 伐 台 这 样 的 政府 机 构 取 得 联系 ， 以 便 使 格 但 斯 上 克 造 船厂 的 
淡 判 同 华沙 的 谈判 协调 一 致 ， 罢工 的 序幕 终于 拉 开 了 ， 

造船 三 举行 谈判 期 间 , 格 但 斯 克 的 生活 逐渐 放 慢 了 节奏 。 
星期 五 ， 即 突 工 的 第 二 天 ， 公 共 交 通 基本 陷于 瘫痪 ， 人 们 外 
出 只 能 步行 。 生 活 方式 的 改变 。 使 人 们 很 不 舒服 唯一 还 在 
运行 的 交通 工具 是 联接 三 座 城市 的 高 速 电 气 火车 ， 终 点 站 离 
造船 厂 不 远 。 

越 来 越 多 的 人 蜂拥 到 造船 厂 围墙 下 ， 整 个 格 但 斯 克 都 渴 
户 杀 眼看 到 里 面 正在 发 生 的 事情 。 由 于 港口 已 陷于 瘫 病 、 船 
只 只 能 采 在 集 泊 区 ， 按 照 国 际 惯例 ， 凡 不 能 使 过 港 船只 按时 
启 锚 必 须 向 船主 支付 赔偿 费 。 当 局 为 避免 支付 巨额 赔偿 费 不 
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得 不 将 黑 工 的 消息 通知 船主 。 客 但 斯 克 和 格 丁 尼 亚 的 港口 里 
停 满 了 船只 ， 从 海滨 和 城市 其 他 地 区 都 可 清晰 地 看 到 。 电 传 
和 电话 也 已 中 断 ， 三 联 城 附近 地 区 的 交通 堵塞 日 益 严重 。 

官方 的 报刊 仍 以 星 涩 难 懂 的 词句 谈论 说 ，“ 停 工 停产 是 
真正 令 人 忧虑 的 事 ， 这 恶化 了 本 来 已 经 很 困难 的 经 济 形势 . 
减少 了 基本 商品 的 生产 .致使 商店 愈 来 愈 无 法 供应 这 类 商品 。 
人 们 在 讨论 中 提出 了 许多 问题 ， 而 这 些 问 题 的 解决 完全 在 于 
工厂 本 身 。 某 些 合 理 的 要 求 正 在 得 到 满足 ， 一 些 要 求 则 需要 
仔细 的 分 析 ， 还 有 一 些 要 求 ， 尽 管 在 目前 以 及 也 许 在 将 来 分 
析 都 是 重要 的 ， 然 而 不 幸 的 是 却 不 能 得 到 满足 。 政 府 实在 没 
有 办 法 。 - 
造船 厂 一 片 混乱 。 星 期 五 ， 罢 工 委员 会 又 增添 了 新 的 血 
液 ， 一 些 工人 参加 了 进来 ， 而 在 此 之 前 ， 其 成 员 全 是 各 车 间 
发 动 罢工 的 代表 。 同 厂 方 的 谈判 在 劳保 大 厅 举 行 ， 新 加 入 
罢工 委员 会 的 工人 除了 考虑 影响 自身 的 问题 外 还 没有 想到 其 
他 事情 。 在 谈判 过 程 中 ， 工 人 们 只 提出 三 项 要 求 ( 其 中 两 项 
实际 上 已 经 解决 ): 恢 复 被 开除 职工 的 工作 ， 为 1970 年 12 月 的 
死难 者 建立 纪念 物 ， 以 及 提高 工资 。 他 们 要 求 得 到 厂 方 增加 
工资 的 承诺 每 人 增加 1500 兹 罗 提 。 

星期 六 ， 在 大 多 数 工 人 的 工资 已 经 增加 ， 黑 工 者 也 已 得 
到 由 省 人 民 代 表 会 议 主席 兼 省 委 第 一 书记 塔 德 乌 什 。 非 什 巴 
赫 签 署 的 不 对 他 们 实行 报复 的 保证 书 之 后 ， 罢 工 似 乎 要 结束 
了 。 至 于 其 他 要 求 ， 例 如 控制 官方 工会 在 造船 厂 的 活动 ， 改 
进食 品 供应 状况 ， 虔 除 “ 浮 动 ” 价 格 ， 统 一 家 庭 补贴 标准 ， 
罢工 期 间 照 发 工资 等 , 厂 方 答应 提交 有 关 政 府 部 门 进行 考虑 . 

从 这 时 开始 ， 罢 工 的 形势 急转直下 。 劳保 大 厅 里 参加 同 
三 方 谈判 的 代表 把 他 们 的 要 求 归 结 为 几 点 ， 在 他 们 看 来 ， 这 
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几 点 好 似 胜利 的 宣言 . 

我 察觉 到 了 代表 们 的 这 种 情绪 ， 于 是 站 起 身 来 对 着 话 简 
说 ， 罢 下 结束 了 当 我 走 同 门口 时 ， 我 问 “ 自 由 工会 ”的 文 
持 者 们 挥 着 等 类 局 喊 道 : “我 们 胜利 了 ! 

但 此 刻 其 他 工人 并 不 这 么 看 下面 是 一 个 在 场 人 对 时 


当时 ， 我 同 兹 德 齐 赫 ， 兹 沃 特 科 夫 斯 基站 在 劳 父 大 
厅 的 主 门 旁边 。 妆 在 中 间 的 辕 子 上 (并排 有 三 张 呆 对. 
“自由 工会 "的 代表 和 三 领导 全 挤 在 中 间 的 一 张 昌 子 过 ) 
等 填 协 议 时 ， 大 厅 里 的 人 已 经 走 了 一 半 。 瓦 文 萨 一 看 
到 我 和 兹 德 齐 赫 站 存 门 日 附近 时 ， 便 立刻 癌 我 们 揪 手 致 
意 ， 并 和 髓 次 说 道 ， “我 们 胜利 了 ! ”我 回 管 说 :“ 策 策 ， 
你 输 了 !” 我 向 他 解释 说 ,“ 你 好 好 瞧 瞧 造船 正在 发 生 的 事 
情 : 电 线 线 被 切断 ,广播 喇叭 被 丛 头 克成 雄 片 ， 他 们 正 往 
墙 上 与 “叛徒 ”和 “告密 者 " 呢 ! 一 提 到 你 的 名 字 他 们 
就 要 蛇 吐 水 。 如 果 你 走出 大 门 ， 他 们 就 会 用 石头 砸 你 。” 

莱 赫 ， 瓦 文 护 完全 没有 料 到 会 出 现 这 种 情况 . 

“上 之， 我 二 了 什么 了 ? ” 瓦 文 萨 自 言 自 语 说 . 

纺 德 齐 赫 问答 : “你 二 了 什么 了 7 你 把 我 们 全 都 出 
卖 了 ， 这 就 是 你 干 的 好 事 ”你 具 关 心 你 自己 ， 增 加 1500 
黎 罗 提 工 资 的 人 中 有 你 吧 y” 可 别人 呢 ? ” 

“ 那 我 该 怎么 办 ?” ” 菜 赫 问 道 

“进行 一 次 真正 的 罢工 ， 保 卫 支 持 你 们 的 小 广 ，” 

菜 赫 “ 瓦 文 萨 低 声 说 道 : 请 帮 帮 我 ! ” 

“站 在 造船 厂 二 号 门 旁 的 人 看 见 辆 电源 车 开 过 来 ， 
菜 蔡 ， 凤 文 院 站 在 上 上 血 ， 瓦 文 萨 抓 起 话 简 ， 开 始 向 大 门 
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站 的 人 和 群 讲话 。 他 像 以 前 -- 样 告诉 我 们 他 将 是 最 后 … 个 
饮 开 船厂 的 人 。 “如 果 你 们 想 要 继续 轩 工 ， 那 束 继 续 习 
下 去 ! ” 

“ 谁 要 求 继续 去 工 ?” 

“4 我们! ” 

“ 谁 不 相继 续 实 工 ? 

没有 人 回答 。 

“那么 罢工 继续 进行 ! 我 最 后 一 个 离开 船厂 。” 

工厂 大 门 于 是 重新 关上 . 


喷 工 者 的 情绪 并 不 足 始 终 敏 的 ， 热 情 过 后 ， 随 之 而 来 
的 是 妥协、 其 至 是 苞 慢 

里 工 是 一 群 人 以 自己 可 变 的 和 无 法 预料 的 方式 所 做 出 的 
群体 反应 .我 了 解 这 些 人 ， 我 生活 芷 他们 之 中 在 他 们 还 没 
有 变 成 一 群 乌 合 之 众 的 有 时候 .我 完 甩 涡 知 道 他 们 大 多 数 人 和 想 
要 得 到 什么 ”这 征 个 经 验 问 题 ， 休 必须 经 党 深入 地 了 解 环 在 
发 生 的 事情 ， 你 -眼看 去 、 似 乎 一 切 郁 进行 得 很 上 顺利， 说 不 
定 这 时 裂缝 已 经 出 现 个 别人 开始 胡来 ， 像 野兽 -一 样 四 处 筷 
加 过 不 了 几 天 这 种 人 就 坚持 人 不 下 去 了 当 裂 颖 出 现时 ， 你 
必须 知道 如 何 补 救 , 知 道 小 心 什么 ,不 异 一 切 代 价 保卫 什么 . 
以 及 你 要 说 些 什 么 ”如 果 要 我 重新 斤 娩 ， 我 的 做 法 可 能 完全 
不 一 样 。 我 误解 了 本 人 的 心情 :只 有 随 着 时 间 的 六 浙 。 一 个 
人 才能 明白 他 所 犯 的 错误 . 

不 管 怎样 ， 我 在 1970 年 12 月 和 在 汽车 修配 厂 获得 的 经 验 
对 我 非常 有 用 、 我 现在 邯 道 我 要 避免 什么 ， 我 要 等 惕 自己 变 
得 过 于 自信 -1980 秆 8 月 罢工 期 间 ， 我 对 自己 在 造船 厂 二 号 
门 前 污 讲 的 水 平 感到 惊讶 : 我 第 一 次 按照 我 的 思路 和 我 要 传 
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达 给 听众 的 方式 来 进行 演说 ”以 前 ， 我 总 是 讲 得 比 我 打算 的 
要 快 ， 我 往往 开关 讲 得 很 好 ， 论 点 也 不 错 ， 但 到 后 来 便 未 洁 
离开 了 我 要 讲 的 主题 ， 结 果 我 的 演说 曾 是 失败 的 . 

同时 .我 还 必须 注意 各 个 具体 的 方面 : 造船 广 至 少 有 四 
次 都 差 一 点 复工 ; 各 车 间 丑 工 的 工人 都 可 能 因 文 持 不 住 而 附 
于 瓦解 ; 各 造船 厂 之 间 存 在 着 激 列 争论 一 一 这 些 都 需要 我 去 
解决 。 通 往 船 舶 修理 广 的 道路 被 堵 住 了 ， 我 们 必须 采取 各 种 
办 法 加 以 解决 ， 如 站 在 电瓶 车 上 用 喇 听 同 司机 喊话 ， 指 挥 他 
们 把 车 开 走 ， 尽 快 使 道路 和 畅通， 什么 事情 都 很 难 办 。、 尽 管 听 
起 来 可 能 有 些 竺 亡 自 大 ， 但 我 的 确 感 到 ， 如 采 我 们 能 够 取得 
什么 成 就 的 话 ， 那 怡 恰 契 由 于 我 的 绿 故 . 

令 人 感到 荒唐 的 是 ， 第 一 个 使 用 “团结 基 六 党 汪 
的 人 竞 然 是 接替 扎 切 克 担 任 般 厂 经 理 的 格 涅 霖 “ 闭 结 轩 工 ” 
一 词 昕 上 去 好 像 是 对 我 们 对 六方 等 告 的 指 资 、 我 们 在 相 : i 
的 时 间 内 一 直 把 我 们 同 厂 方 的 谈判 局 时 于 那些 仅 仪 与 造船 
工人 有 关 的 问题 上 ,后 来 . 正当 造船 三 的 工人 从 本 三 里 工 的 用 
利 ,向 支持 和 保护 其 他 大 大 小 小 工厂 企业 的 爱 工 发 展 的 时 候 ， 
“团结 ”工会 诞生 了 . 道义 上 的 理由 过 使 我 们 同 邻 近 的 上 三 
以 及 我 们 的 合作 者 在 各 个 方面 团结 起 来 ， 统 一 行动 、 结 未 ， 
尽管 已 经 宣布 轻 工 结束 ， 但 我 却 在 星期 六 下 午 同 人 们 再 次 官 
布 ， 我 们 的 运动 将 继续 进行 ， 下 一 个 阶段 即将 到 来 。 

这 是 -个 具有 决定 性 意义 的 转折 点 ， 从 上 面 的 介绍 中 可 
以 看 出 ， 我 们 厂 黑 工 的 第 三 天 就 已 失去 动力 .我 -- 直 十 同 经 
理 打 交道 ， 人 们 普 届 认为 ， 他 相当 成 功 地 处 理子 他 间 直 无 从 
料想 的 局 势 ,而 我 也 只 能 把 我 们 的 斗争 保持 在 一 定 限 度 之 内 。 
我 们 的 运动 曾经 是 非常 有 秩序 的 : 我 们 的 每 一 个 要 求 都 提请 
公众 来 裁决 ， 我 不 能 不 这 样 做 。 同 时 我 也 告诉 经 理 ， 我 们 必 
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须 恪守 达成 的 协议 。 

次 日 ， 我 看 到 一 份 传单 . 上面 有 经 理 自 己 对 局 势 的 看 法 ， 
我 直截了当 地 对 他 说 :这 是 您 写 过 的 最 好 的 一 篇 文章 。 但 对 
于 我 们 , 斗争 必须 进行 下 去 ， 因 为 这 是 大 家 的 看 法 。 ”我 们 建 
立 了 厂 际 罢工 委员 会 ， 这 是 一 个 具有 重大 意义 的 新 阶段 的 开 
始 。 我 应 该 着 重 指 出 ， 在 一 次 同 经 理 的 冲突 之 后 ， 他 已 开始 
同情 我 们 的 事业 ， 我 们 之 间 因 而 没有 什么 不 愉快 的 事情 。 

造船 三 有 一 位 作家 ， 他 生 于 索 波 特 附近 ， 是 京 特 尔 。 格 
拉 斯 的 朋友 和 翻译 ，1950 年 进 广 工作 至 今 ， 参 加 过 1980 年 
的 事件 ， 并 在 事后 把 这 次 事件 写 了 下 来 。 他 这 样 写 道 ， 


谈判 从 星期 四 持续 到 星期 六 。 8 月 17 日 ,天 气 晴 野 . 

万 里 无 去 ， 真 是 少见 的 好 天 气 ， 看 来 这 是 一 个 愉快 的 周 
未 。 人 们 都 盼 着 去 做 自己 的 事情 : 钓鱼 .收拾 花园 .开车 
锦 风 .徒步 旅行 等 等 .“ 要 是 瓦 文 萨 能 和 我 们 一 块 去 玩 就 
好 了 ! 不 管 怎么 说 这 次 罢工 是 个 胜利 ! "一些 工 人 说 。 人 
们 擦洗 干净 ， 收 抢 好 东西 ， 剖 站 在 厂 大 门口 ， 等 着 附近 
的 大 喇叭 宣布 最 后 的 决定 。 最 后 的 决定 终于 宜 布 了 …“ 我 宰 
布 罢工 结束 .大 家 星期 一 回来 上 工 !7 这 真 让 人 感到 轻松 ! 
然后 ， 瓦 文 萨 带 头 唱 起 了 国歌 (他 唱 走 了 调 ?.“ 他 唱歌 
不 行 , ”一 些 工 人 说 . “可 他 能 讲 蚜 ，“” 另 一 些 工 人 加 
”等 .是 的 ,你 不 能 否认 这 一 点 : 他 没有 让 我 们 失 组 wm” 
大 多 数 人 回 家 去 了 . 但 丘 文 了 萨 的 麻烦 这 时 郑 来 了 . 

他 不 部 次 说 起 这 件 事 。 事 情 是 这 样 的 ， 在 他 甘 后 的 会 议 
厅 外 曾 ， 情 况 发 生 了 新 的 变化 。 会议 厅 外 有 一 堵 烽 墙 ， 
上 面 安 有 麦克 风 和 喇叭 。 我 们 给 它 起 了 个 名 子 ， 虹 “ 公 
共 夜 总 会 ” 人 人 都 可 以 登 上 去 ， 讲 出 自己 的 心里 话 。 你 
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还 可 以 在 上 面 朗 颂 诗 歌 ， 有 些 人 的 确 这 样 做 过 。 我 记得 
有 一 个 人 一 拿 起 麦克 风 便 说 起 没完 ， 拉 也 拉 不 下 来 。 一 
个 来 自 奥 利 瓦 附近 运输 站 的 通信 员 , 也 设法 登 上 了 矮 墙 ， 
想 讲 讲 自己 要 说 的 话 。 他 一 上 矮 墙 ， 只 是 呆 呆 地 站 在 那 
里 ， 样 子 非常 尴 熔 ， 不 知 该 怎样 说 才 好 。 最 后 大 家 还 是 
明白 了 他 的 意思 ,他 那里 的 工人 也 想 参 加 罢了 ,但 不 知 怎 
样 进行 ,大 概 也 就 在 这 时 , 瓦 文 萨 宜 布 了 结束 回 工 的 决定 ， 
随后 ， 站 在 劳保 办 公 室 门口 的 一 个 运输 工人 代表 被 人 们 
推 上 了 矮 墙 ， 一 支 麦 克 风 伸 到 他 面前 。 他 成 功 地 讲述 了 
他 们 奋斗 的 目标 ， 并 在 结束 时 请 求 大 家 给 以 支持 。 片 刻 
之 后 ， 几 个 电车 工人 走出 大 厅 和 他 一 起 站 在 矮 墙 上 。 矮 
雯 四 周围 满 了 了 年青 人 100 人 ，200 人 ,最 后 增加 到 500 
人 ， 他 们 齐 声 高 喊 “ 团 结 !”“ 团 结 !”“ 团 结 !” 这 时 又 有 
几 十 人 来 到 会 议 大 厅 外 面 ， 高 碱 “ 两 千 效 罗 提 !”“ 两 千 
效 罗 提 1” 两 千 北 罗 提 1” 这 是 在 质问 谈判 中 做 出 的 让 步 ， 
应 该 说 明 的 是 , 爱 工 已 在 造船 厂 外 面 的 工厂 展开 ,造船 厂 
工人 对 瓦 文 苹 同 厂 方 达成 协议 是 满意 的 ， 但 他 们 并 不 认 
为 自己 雪 工 的 胜利 就 是 他 们 所 有 要 求 得 到 满足 的 证 明 ; 
相反 ， 他 们 觉得 造船 厂 的 黑 工 应 该 成 为 格 但 斯 克 其 他 工 
三 的 榜样 。 到 星期 一 ， 他 们 将 看 清 自 己 的 未 来 ， 换 句 话 
说 就 是 ， 他 们 将 看 清 当 局 的 真正 意图 ， 看 到 格 但 斯 克 和 
格 丁 尼 亚 罢 工 者 的 力量 是 何等 的 强大 。 我 们 一 一 至 少 是 
”造船 厂 的 许多 工人 都 准备 于 是 期 一 再 次 举行 黑 工 ， 支 持 
电车 工人 和 其 他 产业 工人 的 罢工 斗争 。 

瓦 文 陕 刚 一 走出 大 厅 ， 便 立刻 注意 到 造船 厂 的 罢 工 
不 能 这 样 结束 。 分 裂 正 在 出 现 ， 到 星期 一 ， 罢 工 成 果 
将 荡然 无 存 ; 瓦 文 萨 于 是 决定 恢复 罢工 。 
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4 好 ,我 们 继续 喷 工 、 对 不 对 ? 

这 个 问题 纯 属 形式 ; 此 时 留 下 斗争 的 人 几乎 不 到 一 
千 多 人 。 那 个 星期 六 的 夜晚 对 于 留 在 船厂 的 人 来 说 十 很 
艰难 的 。 他 们 事后 告诉 我 们 ， 那 天 夜里 ， 在 大 门口 和 转 
墙 下 站 岗 的 人 不 多 。 到 了 星期 日 ， 情 况 开始 好 转 ， 一 部 
分 工人 已 经 回来 ,在 此 之 前 , 瓦 文 萨 肯 定 有 过 一 些 痛 苗 的 
时 刻 ， 那 天 夜里 ， 有 人 在 墙 上 写字 ， 骂 他 是 “上 叛徒 ”是 
期 六 下 午 ， 在 船舶 修理 厂 ， 两 名 “ 女 通 信 员 ”当众 以 粗 
早 的 语言 攻击 瓦 文 艾 和 一 些 丑 工 工 人 ， 指 名 道 姓 地 泪 页 
他 们 “只 知 为 自己 好 ”而 不 关心 其 他 工人 ，、 她 们 的 丈夫 
都 参加 了 格 但 斯 克 的 墨 工 .她 们 刺耳 的 语言 使 船舶 修理 
三 的 工人 感到 特别 不 舒服 。 这 是 一 个 令 人 感到 遗憾 的 插 
曲 ( 它 发 生 在 星期 六 与 副 总 理 佩 卡 举行 对 话 期 间 ) ,诚然 ， 
这 两 名 妇女 的 本 意 可 能 是 好 的 ， 但 由 于 愤 礼 和 人 失望， 她 
们 的 行为 却 是 很 错误 的 。 但 这 并 不 是 指 她 们 讲 了 什么 . 
而 是 指 她 们 讲话 的 方式 。 

在 任何 情况 下 ， 瓦 文 萨 都 不 会 以 这 种 语言 来 对 待 别 
人 大。 这 是 他 讲话 的 特点 。 他 在 听众 面前 从 不 讲 粗 野 难 
听 的 话 ， 甚 至 在 他 以 最 激烈 的 情绪 谈论 问题 时 ， 他 的 话 
也 从 来 不 率 脏 字 :， 他 从 不 侮 情 人 ， 也 从 不 骂人 。 蛇 无 狼 
间 ， 这 是 他 文明 地 对 竺 生活 的 结果 ， 同 他 信仰 基督 教 密 
团 相关 。 

一 般 说 来 ， 人 们 是 不 会 为 他 人 对 别人 的 侮 厚 和 品 吕 
所 感动 的 。 但 在 好 几 天 里 、 船 舶 修理 厂 的 工人 对 我 们 失 
去 了 信任 。 这 并 不 是 因为 我 们 大 部 分 人 在 星期 六 离开 了 
造船 厂 ， 而 是 因为 我 们 没 能 以 正确 的 措 词 把 我 们 的 决定 
告诉 他 们 。 : 
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8 月 17 日 ， 星 期 六 ， 瓦 文 荚 像 赛 利 尼 的 西门 那样 拿 
起 一 根木 制 十 字 架 ， 并 把 它 搬 到 造船 厂 二 号 门 前 我 们 打 
算 建立 纪念 物 的 地 方 ， 十 字 架 一 端 固 定 在 地 下 ; 它 在 许 
多 天 里 成 了 凝聚 轩 工 者 共同 感情 的 标志 ， 这 些 轻 工 者 来 
自 数 百 家 不 同 的 单位 ， 其 中 有 造船 厂 、 工 厂 、 机 关 、 学 
校 ， 也 有 各 种 联合 会 、 协 会 和 团体 。 星 期 天 夜里 ， 我 们 
停止 了 某 些 工人 对 瓦 文 萨 的 诽谤 。 当 晚 ， 他 正式 担任 了 
代表 格 但 斯 克 、 格 丁 尼 亚 、 埃 尔 布拉格 、 普 鲁 什 奇特 切 
夫 、 莱 博 尔 克 以 及 其 他 许多 地 区 的 各 种 企业 利益 的 厂 际 
罢工 委员 会 主席 ， 从 而 巩固 了 他 的 地 位 。 

星期 -- 上 午 ， 经 理 再 次 呼吁 耳 人 信守 诺言 ， 并 责备 
所 文 荚 擅 自 烽 毁 他 们 两 人 于 星期 六 共同 签署 的 协议 五 
文 萨 没有 正面 回答 他 ， 只 是 说 “你 的 呼吁 书 是 你 写 过 的 
最 好 的 东西 ， 接 着 又 不 无 讽刺 地 说 ,“ 可 惜 没 有 签字 陪 !1” 
他 和 访 的 性 格 就 是 这 样 ， 发 火 时 仪 仅 带 着 -点 候 气 、 经 
理 和 针头 丧气 地 说 :“ 这 不 再 是 针对 我 了 .这 出 不 是 什么 造船 
三 的 罢工 ， 而 是 一 次 团结 黑 工 ?” 

此 时 ， 因 “技术 性 的 故障 ”, 双方 都 暂时 停止 了 在 造 
船厂 广播 站 发 表 任 何 公 报 .声明 .呼吁 或 演说 。 在 发 生 * 技 
术 性 故障 ”前 ， 经 理 已 癌 工 人 们 发 出 了 新 的 呼吁 ， 此 后 
他 便 沉 默 了 。 工 人 们 也 不 再 理会 他 说 的 话 。 

人 们 不 相信 广播 已 经 坏 了 ， 因 此 要 求 经 理 让 他 们 到 
广播 站 去 。 经 理 这 时 对 什么 都 无 能 为 力 ,但 群众 有 办 法 ， 
数 千 人 齐 声 喊 道 ,.“ 瓦 文 萨 ! 瓦 文 萨 ! 瓦 文 萨 ! ”他 们 在 
三 部 大 楼 前 或 是 坐 下 或 是 站 着 ， 这 样 的 喊 声 持 续 不 断 . 
有 时 也 践 “ 菜 赫 ! 莱 赫 ! 菜 赫 和 他 们 认为 某 赫 什么 都 知道 . 
什么 都 能 办 成 。 他 已 经 成 了 神话 和 传说 中 的 人 物 。 这 种 
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朴实 的 信念 来 自 这 样 的 事实 ， 即 莱 赫 通过 他 的 个 性 、 他 
的 存在 、 他 的 言语 和 他 的 行动 已 经 把 以 前 四 分 五 裂 的 运 
动 重新 凝聚 起 来 ， 实 现 了 似乎 是 不 可 能 的 团结 。 弱 小 的 
幼 菌 已 成 长 为 粗壮 的 大 树 ， 雏 乌 现 已 羽翼 丰满 ， 能 冲破 
云层 搏击 长 空 。 在 他 口中 ， 含 精 的 和 不 确定 的 字句 变 成 
了 神话 魔 史 。 

瓦 文 萨 把 人 们 聚集 在 厂 部 大 楼 前 ,这 并 非 第 一 次 。 但 
这 一 次 ， 人 们 的 恐惧 都 已 烟消云散 ， 代 之 以 昂首 挺 胸 ， 
扬 由 吐气， 似乎 有 一 股 力量 从 人 和 群 中 喷射 出 来 。 这 股 力 
量 几 乎 可 以 感觉 到 ， 它 从 一 个 人 传 向 另 一 个 人 ， 最 后 伟 
遍 了 所 有 的 人 ， 

瓦 文 萨 必须 和 经 理 一 起 想 办 法 使 广播 站 重新 工作 ， 
以 便 让 罢工 者 使 用 。 他 走 上 二 楼 ， 准 备 “ 会 见 ” 什 么 人 。 
那些 知情 者 早 就 知道 ， 经 理 对 修理 广播 站 起 不 了 任何 作 
用 ，、 他 没有 进行 干预 的 任何 权力 。 他 也 许 已 经 被 当局 抛 
弃 ? 或 许 别 的 什么 人 正在 代替 他 的 决策 ?即使 有 100 个 瓦 
文 萨 ， 对 此 也 会 一 筹 莫 展 ， 但 人 们 却 坚 信和 瓦 文 萨 会 有 办 
法 的 。 他 必须 经 受 这 第 二 次 考验 。 我 注视 着 他 。 他 一 脸 
愁 容 地 回来 了 。 他 将 怎样 解释 他 的 失败 呢 ? 发 表 一 通 人 
的 努力 如 何 有 限 这 样 的 演说 显然 是 毫 无 用 处 的 ， 事实 
是 ， 造 船厂 的 决策 机 构 已 没有 真正 的 权力 了 。 他 息 上 电 
瓶 车 ,做 出 人 人 都 熟悉 的 手势 ， 示 意 人 群 安静 下 来 。“ 听 
着 ! 我 解决 不 了 修理 广播 站 的 问题 ! 解决 不 了 ， 我 确实 
解决 不 了 !2 (突然 间 ， 全 场 一 片 可 怕 的 寂静 。 每 个 人 者 
盯 住 了 他 们 的 领袖 。) “我 去 找 经 理 。 我 要 求 到 广播 站 去 ， 
经 理 把 双手 举 过 头顶 对 我 说 : 瓦 文 萨 先 生 ， 你 可 以 把 我 
抓 起 来 ， 但 我 做 不 了 这 个 主 。 我 什么 也 干 不 了 。’” 瓦 文 
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陡 的 音调 这 时 变 得 激动 起 来 ,“ 我 能 那 梓 干吗 ?我 几 次 被 
捕 ， 在 我 妻子 就 要 分 娩 时 被 人 抓 走 ， 我 能 抓 别 人 吗 ? 不 
能 ， 我 当然 不 能 那样 做 ! ” 当 他 说 到 这 儿 时 ,他 用 一 个 引 
人 注目 的 手 式 播 住 双眼 ， 好 像 干 什么 卑 器 事情 的 想法 使 
他 感到 浑身 无 力 。“ 我 能 干 这 种 事 吗 ? 你 们 愿意 我 去 干 
吗 ? ”“ 不 愿意 ! ”大 伙 儿 众 口 一 词 。 

是 由 于 瓦 文 萨 善于 处 理 问题 呢 ， 还 是 经 理 的 向 单 手 
势 深 深 地 影响 了 他 ? 不 管 怎 样 ， 他 已 经 受 住 了 刚才 的 考 
验 ， 维 护 了 自己 的 威信 。 


“ 厂 际 有 罢工 委员 会 ” 建 于 8 月 17 日 和 18 日 ,这 个 关键 性 的 
组 织 使 得 “团结 ”工会 能 以 具体 的 语言 表达 各 种 类 型 的 工人 提 
出 的 许多 要 求 。 政 府 立刻 意识 到 了 这 个 组 织 的 重要 性 ， 威 胁 
说 -- 旦 得 知 该 委员 会 确实 存在 ， 便 要 以 武力 结束 造船 厂 的 圈 
工 。 政 府 不 想 承 认 一 个 最 终 会 为 波兰 大 多 数 劳动 者 讲话 的 独 
立 轻 工 委员 会 存在 的 合法 性 。 

格 但 斯 元 省 当局 得 到 指示 ， 只 许 * 同 “要 工 者 ,而 不 许 同 
' 厂 际 罢工 委员 会 "进行 谈判 。 早 在 “ 厂 际 寺 工 委员 会 ”成 
立 之 前 ， 中 央 政 府 就 意识 到 自己 正在 对 局 势 失 去 控制 ， 这 一 
点 是 显而易见 的 。 由 于 害怕 局 势 变 得 玩 糟 ， 中 央 委 员 会 开始 
寻找 替罪羊 。 第 一 个 被 当 作 替罪羊 的 便 是 格 但 斯 殉 当 局。 中 
央 政府 指责 地 方 官 使 要 工 失 去 控制 .指责 他 们 在 后 来 能 以 趟 
力 制止 罢工 时 没有 使 用 武力 。 第 一 书记 盖 菜 克 因 决策 失当 作 
了 另 一 头 殖 排 羊 。 他 派 遗 他 的 私人 特使 副 总 理 佩 卡 去 格 但 斯 
克 ， 企 图 摘 垮 疼 工 。 盖 莱克 一 佩 卡 的 战术 是 不 同 “ 厂 际 罢工 
委员 会 ”进行 会 谈 ， 而 只 直接 同 造船 厂 每 个 车 间 进 行 谈判 ， 
以 此 瓦解 雪 工 队伍 。 这 种 战术 最 后 也 以 失败 而 告终 ， 当 佩 卡 
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神情 泪 丧 地 离开 格 但 斯 克 机 场 回 华沙 时 ， 他 和 请 楚 地 知道 他 在 
政府 中 享受 特权 的 好 日 子 已 经 结束 。 中 央 的 一 些 人 建议 把 盖 
莱克 作为 罢工 的 下 一 个 牺牲 品 。 

8 月 18 日 夜 ， 政 治 局 委员 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 。 卡 尼 亚 和 政治 
局 委员 兼 国务 委员 会 主席 亨 雷 克 ， 雅 布 俩 斯 基 抵 达 格 但 斯 
克 。 在 同 地 方 党 政 官员 举行 的 一 系列 会 议 上 ， 两 名 政治 局 委 
员 谈 到 了 波罗的海 沿岸 地 区 的 紧张 局 势 ， 并 指出 党 的 领导 已 
经 失去 了 同 工 人 和 波兰 社会 的 普遍 联系 。 这 些 话 敲 响 了 盖 莱 
克 政 权 的 表 钟 。 党 内 强硬 路 线 派 在 会 上 指责 罢工 者 是 反 社 会 
主义 分 子 ， 罢 工 领袖 是 恐怖 分 子 。 这 伙 人 攻击 的 一 个 具体 目 
标 是 博 格 丹 。 博 鲁 塞 维 奇 ， 他 是 “保卫 工人 委员 会 ”的 领导 
人 之 一 ， 被 强硬 路 线 派 人 物 认 为 对 工人 提出 的 过 激 要 求 负 有 
责任 。 不久 ， 造 船厂 发 生 了 一 件 令 人 吃惊 的 事情 。 博 和 鲁 塞 维 
奇 从 他 的 一 个 采访 党 的 领导 人 在 格 但 斯 克 召 开 的 会 议 的 记者 
朋友 那里 , 听 说 政府 官员 中 存在 着 对 罢工 的 各 种 看 法 ,于 是 他 
通过 造船 厂 的 广播 向 人 们 讲述 了 这 次 党 的 会 议 的 详细 情况 。 
这 样 一 来 ， 工 人 们 直接 听 到 了 政府 对 罢工 反应 ， 并 了 解 到 有 
些 官员 认为 罢工 是 工人 合法 的 抗议 活动 ， 有 些 官员 则 把 罢工 
工人 视 作 反革命 分 子 。 最 为 臭名 昭著 的 一 个 政府 官员 是 政治 
局 委员 、 工 会 中 央 理 事 会 主席 希 德 拉克 。 他 清楚 地 表明 ， 他 
没有 兴趣 同 任何 人 分 享 权力 ， 更 没有 兴趣 同 独立 工会 代表 的 
工人 分 享 权力 了 。 : 

在 “ 厂 际 罢工 委员 会 ”开始 考虑 提出 哪些 提交 当局 的 最 
后 要 求 时 ， 我 清楚 地 知道 这 必须 依靠 许多 专家 的 主意 ， 他 们 
. 早先 都 不 是 “ 厂 际 罢工 委员 会 ”的 成 员 。 有 一 些 我 最 亲密 的 
朋友 和 顾问 担心 ， 一 个 由 精英 组 成 的 委员 会 正在 取而代之 ， 
原来 的 罢工 者 将 会 有 意 地 被 排挤 出 去 。 另 一 方面 ， 在 我 们 制 
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定 “21 条 要 求 ” 时 ， 几 名 新 成 员 严 肃 地 对 我 的 领导 能 力 表 示 
人 怀疑。 一 天 夜里 ， 在 我 快要 入 睡 时 ， 我 想到 整个 委员 会 的 活 
动 充斥 着 许多 个 人 的 东西 。 我 们 每 个 人 都 曾 组 织 过 罢工 ， 我 
们 完全 和 凭 自己 独特 的 感受 和 经 验 行事 。 因 此 ， 当 我 们 中 间 一 - 
些 人 感到 他 们 以 及 他 们 的 地 位 和 经 验 正 受到 排挤 而 深 感 痛 黄 
时 ， 这 并 不 使 人 吃惊 。 尽 管 人 们 的 某 些 需要 是 如 何 地 无 可 非 
议 ， 但 我 认为 领导 者 本 人 不 可 能 考虑 到 每 个 人 的 需要 。 更 重 
要 的 是 ， 我 在 这 关键 的 时 刻 知 道 ， 罢 工 领导 人 ， 即 “ 厂 际 罢 
工 委员 会 ”必须 做 到 有 节制 ， 正 像 我 们 制定 准备 提交 给 政府 
谈判 代表 的 “21 条 要 求 ” 时 所 做 的 那样 。 我 们 有 许多 需要 解 
决 的 棘手 问题 ， 我 们 不 能 以 不 现实 的 要 求 把 它们 降 到 次 要 的 
地 位 。 幸 好 ,“ 厂 际 罢 工 委员 会 的 大 多 数 成 员 都 持 这 种 观点 ， 
被 认为 观点 激进 的 博 鲁 塞 维 奇 也 提醒 我 们 ，1968 年 “ 布 拉 倍 
之 春 ” 期 间 要 求 废除 书刊 检查 制度 的 努力 是 怎样 因 操 之 过 . 
而 遭 到 惨败 的 ， 他 劝告 大 家 要 有 有 节制。 亚历山大， 哈 尔 是 
位 才华 横 洲 的 领导 人， 他 强调 指出 ， 我 们 必须 提出 自己 的 去 
求 , 同时 也 要 给 当局 留 有 回旋 的 余地 。 我 们 拟订 好 了 《21 条" 
之 后 ， 又 按照 博 鲁 塞 维 奇 的 建议 ， 加 上 了 一 项 附加 条 款 ， 要 
求 在 广播 电台 的 日 常 节 目 里 转播 教会 的 弥撒。 一 些 成 员 担心 
这 项 条 款 会 成 为 谈判 中 的 一 个 主要 障碍 。 

正当 我 们 准备 与 政府 代表 举行 谈判 时 ， 我 们 向 工人 们 特 
别 强调 了 在 造船 厂 遵 守 纪 律 的 高 度 重 要 性 。 人 们 昕 到 这 个 消 
息 后 ， 主 动 把 自己 的 伏特 加 酒 从 围墙 上 扔 了 出 去 ， 在 其 他 方 
面 也 表现 出 高 度 的 纪律 性 。 我 们 的 要 求 刚 一 写 好 ， 便 立刻 散 
发 到 工人 手中 。 又 过 了 几 天 ， 我 们 同 政府 官员 谈判 的 条 件 就 
完全 确定 下 来 了 。 在 确定 这 些 条 件 的 过 程 中 ， 我 们 广泛 地 征 
求 波兰 各 地 各 行 各 业 专 家 的 意见 ,这 一 点 人 们 是 可 以 理解 的 。 
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8 月 22 日 ，“21 条 要 求 "的 罢工 公报 张贴 出 来 了 , 全 文 如 下 : 


要 工 公报 
“ 厂 际 要 工 委 员 会 ”代表 参加 罢工 的 各 种 企业 、 机 


关 的 职工 提出 要 求 。 


“ 厂 际 罢工 委员 会 ”也 代表 那些 因 其 工作 对 社会 至 


关 重 要 ， 不 应 陷入 竣 痪 而 没 能 参加 黑 工 的 企业 、 机 关 的 
工作 人 员 。 本 委员 会 的 目的 是 为 了 全 体 罢 工 工人 而 进行 


谈 


判 。 我 们 与 政府 谈判 的 先决 条 件 是 ， 他 们 同意 恢复 所 


有 电话 和 电信 线路 的 炮 通 。 “三 际 轿 工 委员 会 ”代表 全 
体 冉 工 工人 提出 的 具体 要 求 如 下 : 


]， 


1 
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根据 波兰 人 民 共 和 国 批准 的 国际 劳工 组 织 关 于 自由 
建立 工会 的 第 87 号 公约 ,承认 独立 于 党 和 企业 主 的 自 
由 工会 。 


， 保 障 里 工 权 利 ,保障 圈 工 者 和 圈 工 支持 者 不 受 惩罚 。 
、 保 障 波兰 人 民 共 和 国 宪法 所 规定 的 言论 自由 和 出 版 


自由 ,从 而 结束 对 独立 出 版 物 的 压制 ， 保证 群众 性 的 
宣传 工具 名 一 切 政治 信仰 和 宗教 信仰 团体 的 代表 开 
放 。 


。 恢复 下 列 人 员 原 来 的 权利 ;1970 年 和 1976 年 圈 工 后 被 


解 座 的 人 员 ; 因 政 见 不 同 而 被 开除 学 籍 的 学 生 。 释 放 
一 切 政 治 犯 (其 中 有 埃 德 蒙特 。 扎 德 罗 任 斯 基 、 扬 : 
科 兹 沃 夫 斯 基 和 马 雷 克 。 科 兹 沃 夫 斯 基 )， 停 止 两 政 
见 不 同 而 实行 的 迫害 。 


。 通过 群众 性 的 宣传 工具 发 表 “ 厂 际 里 工 委员 会 ”成 立 


的 消息 并 公布 其 要 求 。 


， 采取 以 下 有 效 措 施 引导 国家 摆脱 经 济 危机 :公开 关于 


9, 


10 


11 ， 


12 。 


社会 经 济 形势 的 全 部 情况 ;让 社会 各 累 、 各 阶层 参加 
改革 方案 的 讨论 。 


。 全 体 罢 工 者 在 黑 工 期间 的 工资 按 休 假 办 法 发 给 并 从 


工会 中 央 理 事 会 基金 中 文 付 。 


。 将 每 个 职工 每 月 的 基本 工资 增加 2000 政 罗 提 ,以 此 作 


为 对 迄今 为 止 物价 上 涨 的 补偿 。 

保证 工资 随 物 价 上 涨 .币值 下 跌 而 自动 相应 地 增加 。 
实现 国内 市 场 食品 的 充分 供给 ， 出 口 仅 限于 多 余部 
分 。 

对 全 部 肉 制品 实行 ( 凭 票 ) 定量 配给 制 〈 直 到 市 场 
趋 于 稳定 时 为 止 ) 。 

取消 政府 批准 的 “浮动 价格 ”， 取 消 在 特别 的 “外 
汇 商店 ”用 外 币 购买 紧俏 商品 ( 即 所 谓 的 “ 肉 部 出 
pp ”), 


， 实行 按 能 力 而 不 是 按 党 员 资 格 选拔 领导 于 部 的 原 


则 。 通 过 拉平 家 庭 补贴 ， 取 消 民 警 、 保安 人 员 和 区 
员 的 特权 。 取 消 “ 特 供 ” 制 度 。 


。 降 低 退 体 年 龄 〈 恢 复 到 革命 前 的 年 龄 ) 。 
。 增加 退休 金 〈 恢 复 到 草 命 后 的 水 平 ) 。 
。 改善 工作 条 件 和 卫生 保健 服务 ， 对 全 体 工 人 及 其 家 


属实 行 全 部 公费 医疗 制度 。 


为 参加 工作 妇女 的 孩子 开设 足够 的 托儿所 和 幼儿 


园 。 


。 实行 三 年 融 薪 产假 制 。 
。 缩短 等 修 分 房 的 时 间 。 
。 旅 游 交 通 补 贴 由 40 兹 罗 提 增 至 100 兹 罗 提 ,发 放 旅 游 


生活 补贴 。 
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21 。 对 于 不 能 间断 工作 的 职工 和 三 班 倒 的 职工 所 缺 的 旦 
期 六 公休 日 ， 应 以 增加 休假 日 或 其 他 带 薪 休息 日 于 
以 补偿 。 
厂 际 轩 工 委员 会 
1980 年 8 月 22 日 
于 格 但 斯 克 


罢工 期 间 ， 专 家 们 经 常 在 各 种 场合 出 现 ， 他 们 来 自流 兰 
各 地 ， 为 我 们 园 政府 的 谈判 出 谋划 策 。 例 如 ， 莱 赫 。 孝 德 科 
夫 斯 基 自 宣布 罢工 之 日 起 便 和 我 们 在 一 起 ， 他 在 罢工 后 的 第 
九天 便 以 “波兰 作家 联盟 ”在 格 但 斯 克 省 代表 的 身分 正式 加 
入 我 们 的 行列 。 当 邦 德 科 夫 斯 基 后 来 参加 “三 际 罢 工 委员 会 ” 
领导 工作 时 ， 他 受到 了 热烈 的 欢迎 ， 并 且 成 了 罢工 者 的 第 一 
个 发 言 人 ， 随 后 ， 他 还 是 “团结 工会 ”的 一 个 重要 喉舌 。 他 
在 同 政府 谈判 中 所 做 的 工作 是 非常 重要 的 ， 其 他 许多 专家 也 
是 如 此 。 

8 月 22 日 ,星期 五 ， 当 新 任 副 总 理 米 耶 奇 斯 瓦 夫 。 雅 震 
尔 斯 基 接 替 信 誉 扫地 的 佩 卡 来 到 格 但 斯 克 时 ， 罢 工 出 现 了 转 
折 。 他 于 当晚 会 网 了 我 们 的 代表 ;政府 正 准 备 以 “21 条 和 要求” 
为 基础 和 “ 厂 际 罢 工 委员 会 ”谈判 。 仅 从 这 一 简单 的 事实 来 
看 , 我 们 已 经 最 得 了 重大 的 胜利 。 我 们 开始 为 谈判 作 准 备 , 又 
仔细 研究 了 那些 要 求 ， 设 法 消除 漏 泣 和 任何 可 能 使 我 们 陷于 
不 利 地 位 的 措辞 。 换 句 话 说 ， 专 家 们 正和 我 们 一 起 研究 劳工 
谈判 的 正式 做 法 。 第 一 次 会 议 之 后 ， 几 名 专家 向 我 建议 谈判 
过 程 应 分 步 嗓 进行 ， 每 次 谈判 例会 只 限于 讨论 某 几 条 要 求 。 
一 旦 开始 提出 的 几 条 要 求 被 接受 ， 我 们 就 可 以 接 下 去 谈判 另 
几 条 要 求 。 他 们 明确 指出 ， 如 果 在 任何 一 次 例会 上 当局 被 通 
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得 太 紧 ， 它 就 会 以 接受 一 些 要 求 而 反对 另 一 些 要 求 的 方式 来 
结束 谈判 ， 造 成 一 种 讨价还价 的 局 面 。 使 我 们 处 于 不 利 地 位 ，; 
而 每 次 例会 只 谈判 几 条 要 求 则 可 在 很 大 程度 上 避免 这 一 点 。 
我 们 在 一 座 对 外 界 保密 的 楼 房 里 对 谈判 所 要 采取 的 全 部 战略 
和 策略 进行 了 长 时 间 的 讨论 ， 在 这 座 大 楼 里 我 们 的 讨论 不 会 
被 外 人 听 到 。 在 我 们 讨论 过 程 中 ， 我 们 中 那些 疑心 较 重 的 人 
坚持 认为 ,政府 决 不 会 同意 我 们 建立 独立 工会 。 这 些 人 认为 ， 
如 果 我 们 坚持 提出 在 形式 上 由 工人 控制 工会 的 保证 条 款 ， 情 
况 则 会 好 些 。“ 厂 际 黑 工 委员 会 ”的 男 一 些 成 员 认 为 这 种 保 
证 会 像 过 去 那些 保证 一 样 毫 无 意义 。 回 想到 1970 年 12 月 的 情 
况 ， 大 多 数 人 还 是 主张 建立 独立 工会 。 

8 月 23 日 ， 星 期 六 ， 谈 判 开始 。 早 晨 8 点 ， 政 府 代表 乘 
坐 的 汽车 开 到 , -- 群 工人 很 不 情愿 地 让 这 辆 汽车 通过 二 号 门 ， 
驶 进 造船 厂 。 汽 车 在 厂 内 行驶 途中 ， 受 到 一群 工人 的 阻 拉 ， 
他 们 身 穿 蓝 色 工作 服 ， 双 臂 抱 在 胸 前 ， 默 默 地 站 在 车 前 。 在 
汽车 停 下 来 之 前 ， 工人 们 曾 冲 上 去 奖 声 喊 道 ,“ 深 开 ! 给 工人 
跪 下 !1” 在 我 看 来 ， 这 自然 不 是 个 好 兆头 。 我 和 经 理 莱 涅 赫 迅 
速 走出 劳保 大 上 厅 ， 挤 进 人 群 ， 向 汽车 走 去 。 当 雅 盖 尔 斯 基 从 
车 上 下 来 时 ， 脸 色 苍 白 ， 面 且 扭 曲 。 我 走 问 这 位 副 总 理 ， 伸 
出 手 ， 向 他 表示 欢迎 。 人 群 立即 齐 声 喊 道 ,“ 莱 页 ! 菜 稀 !” 
同时 挥动 着 双 臂 和 紧 担 的 拳头 。 他 们 让 开路 放 我 们 -- 起 来 到 
劳保 大 厅 。 当 副 总 理 和 我 步 入 大 厅 后 ， 保 卫 人 员 也 已 把 其 他 
政府 官员 一 个 -- 个 从 人 和 群 中 解救 出 来 ， 带 进 大 厅 。 谈 判 地 点 
设 在 劳保 大 厅 主 门 左 侧 的 一 间 会 议 室 里 。 我 没有 把 他 们 直接 
带 进 会 议 室 ， 而 是 领 着 他 们 ， 排 成 单行 走 上 台阶 ， 来 到 大 让 
里 ， 人 代表、 记者 和 一 些 混 进来 的 人 已 经 聚集 在 这 里 。 站 在 一 
排 座 椅 四 周 的 “ 厂 际 罢 工 委员 会 ”成 员 向 政府 官员 做 自我 介 
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绍 ， 同 他 们 一 一 握手 。 雅 盖 尔 斯 基 极 力 表现 得 轻松 愉快 ， 并 
走 问 一 位 妇女 一 一 一 名 电车 司机 , 名 叫 享 雷 卡 。 克 日 沃 刻 斯 ， 
弯 腰 吻 了 她 的 手 ， 想 以 此 把 代表 们 争取 过 去 。 双 方 在 很 得 体 
地 说 了 几 句 打趣 的 话 之 后 ， 便 在 楼 下 会 议 室 里 开始 了 谈判 。 


达 奴 塔 在 罢工 开始 后 的 四 天 里 一 直 没 有 见 到 我 ， 到 星期 
六 她 再 也 沉 不 住 气 了 ， 便 乘 一 辆 在 造船 广 工作 的 邻居 的 汽车 
来 到 船厂 。 邻 居 在 造船 厂 附 近 停 下 车 ， 让 达 奴 塔 一 个 人 走 进 
船厂 。 据 她 事后 讲 ， 她 那 时 发 现 我 很 疲劳 ， 嗓 子 哑 得 厉害 ， 
但 对 胜利 充满 信心 。 以 后 几 天 里 ， 她 不 是 和 大 儿子 博 格 丹 就 
是 和 二 儿子 斯 拉 书 克 一 起 又 来 过 几 次 。 从 那个 星期 六 起 ， 她 
便 去 造船 厂 做 弥 撤 ， 参 加 不 那么 正规 的 祈 社 ， 据 说 造船 厂 每 
天 都 举行 这 种 活动 。 


达 奴 塔 的 回忆 

每 次 去 看 过 莱 赫 之 后 ， 他 总 是 把 我 送 到 大 门口 。 大 
门口 的 人 一 听 说 他 来 了 ， 便 马上 碱 起 他 的 名 字 ， 他 于 是 
不 上 大 门 向 他 们 致意 。 大 门下 面 有 几 条 排水 沟 ， 其 中 一 
条 排水 沟 上 边 横 着 一 块 本 板 ， 木 板 的 两 端 各 支 在 一 块 石 
头 上 。 一 些 坐 在 木板 上 ,其 中 有 一 个 8 多 岁 的 妇女 。 妆 她 
看 到 菜 赫 把 上 大 门 时 , 便 从 木板 上 站 起 来 ,当时 我 没有 看 
菜 赫 ,而 是 看 着 这 个 妇女 。 她 不 顾 年 龄 大 、 身 材 小 一 一 她 
可 能 忘记 自己 正 站 在 什么 地 方 , 像 个 十 来 岁 的 女孩 在 跳 疯 
独 板 一 样 开始 在 这 块 木板 上 跳 起 来 。 莱 殖 的 讲话 明 归 好 
懂 ， 不 时 地 开 着 玩笑 ， 人们 一 会 儿 大 笑 一 会 儿 逆 擎 ， 个 
个 兴高采烈 ;有 些 人 甚至 叫喊 起 来 。 我 置身 于 一 个 不 同 的 
世界 一 一 只 感到 害怕 ， 但 现在 很 难说 清 我 当时 的 确切 感 
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受 。 我 意识 到 莱 薪 正在 离开 我 ,他 和 那么 多 的 人 在 一 起 。 
我 也 意识 到 生活 从 此 将 变 得 不 同 。 无 从 预料 的 生活 领域 
正在 我 们 俩 人 面前 展开 。 将 来 是 好 些 咒 ， 还 是 更 坏 ? 


同 政府 代表 举行 的 第 一 轮 谈判 结束 后 的 那个 星期 天 ， 我 
们 从 华沙 方面 获悉 ， 党 的 领导 层 在 中 央 委 员 会 会 议 上 出 现 了 
人 事变 动 。 我 的 第 一 个 反应 就 是 要 尽力 理解 这 些 变动 的 含义 ， 
但 是 很 困难 ， 我 们 只 能 胡乱 猜测 。 我 们 之 中 没 人 认为 我 们 有 
责任 支持 政府 中 的 某 些 领导 人 ， 也 没 人 试图 要 对 党 内 事务 施 
加 影响 。 在 当时 形势 下 ， 如 果 我 们 支持 某 个 领导 人 ， 那 只 会 
损害 他 的 地 位 ， 这 一 点 是 显而易见 的 。 因 此 ， 我 们 集中 力量 
于 我 们 自己 的 事情 , 让 政府 领导 人 自己 设法 摆脱 自己 的 困境 。 

谈判 伊始 ， 雅 盖 尔 斯 基 就 对 我 们 提出 的 要 求 采取 了 一 种 
合理 的 立场 ; 他 在 谈判 中 得 到 了 格 但 斯 克 省 当局 的 菲 什 巴赫 
和 科 沃 杰 伊 斯 基 的 支持 ， 他 们 结 成 了 真正 的 联盟 ， 好 像 是 在 
同一 个 协议 上 签字 的 盟友 。 格 但 斯 元 省 领导 人 认为 ， 政府 必 
须 顺 应 这 样 一 个 事实 ， 即 为 了 国家 的 最 高 利益 进行 诚 投 的 谈 
判 ， 支 持 建 立 独 立 工 会 。 问题 在 于 “21 条 要 求 ” 的 拱 词 、 有 
几 个 地 方 的 含义 具有 明显 的 政治 色彩 。 关 于 电台 转播 浆 流 执 
附加 条 款 也 已 成 了 问题 。 当 宗教 部 长 从 什 切 青 赶 来 说 阶 加 条 
款 根本 站 不 住 脚 、 完 法 对 此 没有 提供 保障 时 ， 对 这 项 条 款 的 
异议 就 更 大 了 。 部 长 认为 ， 教 会 本 身 也 会 反对 该 项 条 款 ，、 上 内 
为 无 线 电 广播 会 使 去 教堂 的 人 减少 。 当 有 人 建议 可 以 就 这 件 
事 征求 红 衣 主教 的 意见 时 ， 部 长 暴 跳 如 雷 地 说 道 ， 束 格 但 欣 
克 在 这 个 问题 上 纠 绰 不 休 ， 而 政府 同 什 切 青 早已 就 这 个 问题 
达成 了 协议 。 博 格 丹 。 利 斯 回 敬 说 : “我 想 我 们 的 谈判 进行 不 
下 去 了 。 我 要 通知 “ 厂 际 罢工 委员 会 ”主席团 和 代表 们 ， 我 
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们 与 政府 代表 的 谈判 已 被 政府 代表 中 断 .” 格 但 斯 克 省 长 科 沃 
杰 伊 斯 基 平静 地 说 道 ， 弥 撒 可 以 由 无 线 电 转 播 。 他 做 出 这 个 
决定 ， 事 后 可 能 给 他 带 来 麻烦 ， 因 为 在 这 种 情况 下 ， 个 人 通 
常 不 对 一 项 如 此 重大 的 决定 负责 。 这 样 看 来 ， 这 项 决定 给 他 
带 来 麻烦 的 可 能 性 就 更 大 了 。 不 管 怎样 ， 这 个 问题 看 来 已 经 
不 存在 ， 另 外 几 个 或 手 的 问题 随后 在 双方 都 满意 的 情况 下 也 
迅速 获得 解决 。 我 们 对 “21 条 要 求 ” 的 谈判 就 此 结束 。 当 时 
我 们 没有 意识 到 ， 在 华沙 进行 的 另 一 场 谈判 不 久 将 会 导 臻 新 
的 党 政 最 高 领导 人 上 人 台 。 在 我 们 谈判 的 最 后 两 天 ， 新 闻 报导 
证 责 我 们 使 港口 陷于 瘫痪 ， 造 成 “在 等 候 驶 入 格 但 斯 克 港 的 
船上 只 上 的 香 燕 全 部 腐烂 ”。 政 府 显然 在 侗 吓 我 们 ，“ 香 莹 ” 
因而 成 了 他 们 经 常 指责 我 们 的 话题 。 次 日 ， 我 们 交 给 副 总 理 
一 份 “ 厂 际 罢工 委员 会 ”的 声明 ， 大 意 是 说 延长 罢工 的 责 人 
在 于 政府 ， 而 不 在 于 我 们 。 我 们 知道 党 的 宣传 机 器 已 再 次 开 
动 起 来 ， 我 们 要 确保 协议 在 新 政府 上 台 之 前 签 田 。 广 播 里 和 
电视 上 的 -- 则 扰乱 人 心 的 报道 引用 了 红 衣 主教 维 辛 斯 基 最 近 
在 雅 斯 娜 山 布道 时 说 过 的 一 段 话 。 这 段 摘出 来 的 引言 支持 政 
府 的 立场 ， 兴 为 “ 厂 际 罢工 委员 会 ”已 丧失 了 理智 . 我 们 后 
来 看 到 红 衣 主教 的 未 经 官方 检查 的 布道 词 的 原稿 时 才 发 现 ， 
他 根本 就 没 支持 过 政府 。 实 际 上 ， 红 衣 主教 曾 于 8 月 28 日 接 
见 过 一 个 黑 工 代表 团 ， 并 交 给 代表 团 成 员 波 兰 主教 团 的 一 份 
公报 和 教皇 的 一 份 声明 ， 这 个 公报 和 这 个 声明 部 完 全 赞同 我 
们 的 要 求 。 然 而 这 条 消息 却 被 官方 宣传 工具 删 掉 了 。 

最 后 一 次 谈判 例会 是 在 星期 六 ， 即 8 月 30 日 举行 的 。 显 
然 ， 雅 盖 尔 斯 基 正 急 于 结束 会 谈 。 他 表示 ， 他 希望 拿 着 经 党 
中 央 委员 会 “政治 上 同意 ”的 协议 在 当天 稍 晚 时 回 到 造船 厂 。 
他 甚至 愿意 讨论 一 份 作 为 宣布 我 们 协议 的 最 后 公告 的 措 词 。 
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他 离开 后 ， 我 注意 到 我 们 还 未 在 释放 政治 犯 这 个 问题 上 取得 
一 致意 见 。 当 星期 日 我 向 雅 盖 尔 斯 基 提 出 这 个 问题 (与 其 说 
是 当 作 最 后 通 眶 ， 不 如 说 是 当 作 简单 问题 ) 时 ， 他 回答 道 ; 
4 一切 政治 犯 将 于 明天 全 部 释放 。” 

虽然 -- 切 迹象 部 是 积极 的 ， 但 我 们 委员 会 里 的 一 些 人 还 
是 担心 ， 看 起 来 盖 莱 克 政 府 会 批准 雅 盖 尔 斯 基 谈 判 达成 的 协 
汉 ， 可 如 果 新 政府 据 毁 协议 ， 那 将 怎么 办 呢 ? 结果， 我 们 放 
由 了 确定 协议 最 后 文本 的 工作 ， 但 其 主要 原因 是 我 们 的 打字 
员 出 了 点 问题 。 雅 盖 尔 斯 基 对 此 并 不 知晓 ， 以 为 我 们 的 拖 下 
是 青 信 和 奔 义 的 征兆 。 当 博 格 冉 。 利 斯 告诉 他 我 们 正在 进行 ,只 
是 稍稍 比 预 定 计划 慢 了 一 点 时 ， 显 然 有 点 紧张 的 雅 盖 尔 斯 基 
立即 回答 说 ，“ 对 不 起 ,可 我 不 知道 我 能 否 在 一 小 时 内 签署 协 
汉 。? 我 们 认识 到 ， 现 实 存在 的 危险 性 比 我 们 知道 的 更 大 ， 而 
盖 尔 斯 基 此 时 却 做 到 了 言 而 有 信 。 他 肯定 知道 党 的 最 高 领 
导 层 的 政治 斗争 是 非常 严峻 的 ， 但 他 在 不 知道 党 内 斗争 会 有 
何 种 结果 的 情况 下 仍然 坚持 谈判 一 一 这 一 点 很 值得 称赞 。 全 
部 “21 条 要 求 ” 和 协议 的 签字 仪式 定 于 星期 一 ， 即 8 月 31 日 
在 大 会 议 厅 里 举行 。 在 非常 简单 的 仪式 上 ， 双 方 在 两 个 文件 
上 签 了 字 ， 好 像 谁 也 没有 注意 在 他 们 身后 紧 闭 大 门 外 的 华沙 
正在 发 生 什么 事情 。 

我 们 刚刚 签署 协议 的 墨迹 未 于 ， 便 听 到 盖 莱 克 已 被 迫 天 
职 的 消息 。 
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第 七 章 500 天 


如 果 让 我 找 出 一 个 比 界 ， 来 说 明 当 “团结 ”工会 于 1980 
年 夏 末 合法 化 以 后 波兰 所 面临 的 局 势 ， 那 么 我 会 把 波兰 社会 
比 作 一 个 贫民 。 这 个 贫民 在 一 生 的 大 部 分 时 间 里 ， 只 占有 一 
所 课 亮 房子 的 一 个 小 小 角落 ， 后 来 突然 获悉 他 实际 上 是 这 所 
房子 的 主人 ， 而 不 是 它 的 房客 。 

现在 我 们 的 贫民 怎么 样 了 呢 ? 一 夜 之 间 ， 他 从 一 个 不 了 
解 目 己 的 权利 、 神 经 紧张 的 房客 一 下 子 变 成 了 他 的 财产 和 命 
运 的 主人 。 他 着 手 弄 清 这 所 房子 在 他 父 人 音 和 祖 碳 时 的 样子 ， 
弄 清 家 供 摆 在 哪儿 ， 银 质 器 肯 以 及 其 他 传家宝 摆 在 哪儿 ， 以 
及 土地 原来 的 情况 。 作 为 主人 ， 他 要 以 他 现在 看 到 的 自然 的 
秩序 代替 目前 这 种 暂时 的 秩序 ， 他 要 使 一 切 都 按照 他 的 计划 
去 办 。 他 把 家 俱 城 回 原来 的 地 方 ， 铺 上 地 毯 ， 挂 上 古老 的 油 
画 。 在 他 命运 发 生变 化 之 前 ， 他 作为 房客 已 经 注意 到 房子 有 
许多 破损 之 处 ,但 当时 不 太 关 心 , 而 现在 他 要 开始 仔细 修补 这 
些 破损 之 处 了 。 

至 于 那个 显然 利用 了 机 会 的 这 所 房子 的 暂时 的 主人 ， 他 
现在 能 做 什么 呢 ? 对 我 们 的 贫民 如 此 热心 地 照料 现 已 属于 他 
的 房子 进行 不 责 吗 ?还 是 制止 这 位 贫民 对 自己 财产 的 关心 呢 ? 
都 不 可 能 ， 因 为 如 有 果 他 要 继续 待 下去， 他 就 必须 写 一 份 令 人 
信服 地 说 明 他 过 去 仆人 身分 的 报告 ， 以 此 确立 他 在 这 所 房子 
里 的 新 身分 ， 并 以 这 种 新 身分 效忠 于 他 的 新 主人 。 
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乍 一 看 去 ， 这 种 恢复 原来 身分 的 事情 ， 从 心理 学 来 讲 ， 
无 论 对 于 以 前 的 仆人 还 是 对 于 现在 的 新 主人 ， 都 是 难于 办 到 
的 ， 甚 至 根本 就 不 可 能 。 他 们 各 自 的 性 格 将 决定 他 们 对 彼此 
成 功 的 反应 和 机 会 。 这 就 是 我 在 1980 年 秋冬 雨季 所 看 到 的 局 
势 。 格 但 斯 克 协 议 开 辟 了 工人 与 厂 方 、 公 民 与 政府 之 间 可 能 
和 平 共 处 的 新 阶段 ， 并 已 显示 出 权力 共享 的 必要 性 。 

在 格 但 斯 克 拍 摄 的 一 部 不 长 影片 显示 了 一 点 工会 总 部 初 
期 的 气氛 。 这 是 一 部 黑白 片 ， 它 的 无数 部 拷贝 肯定 不 会 改进 
其 技术 质量 。 镜 头 向 下 对 准 走 廊 ， 过 过 门 ， 然 后 推进 到 我 就 
坐 的 那 张 果 子 。 有 个 人 把 一 张 布告 放 到 桌 上 ，、 指 着 它 问 我 黑 
工 决 定 是 不 是 不 可 改变 。 这 是 我 们 在 1980 年 9 月 和 10 月 举行 
第 一 次 象征 性 罢工 期 间 拍 下 的 场面 。 这 次 罢工 无 论 对 于 政府 
还 是 对 于 我 们 自己 都 是 一 次 考验 。“ 八 月 协议 ”会 雄 效 吗 ? 
我 们 常常 琢磨 这 个 问题 。 当 局 则 怀疑 我 们 是 否 代表 着 应 认真 
加 以 对 付 的 力量 ，8 月 风暴 会 不 会 在 秋末 自动 停息 ? 

坐 在 果子 后 面 的 那个 人 无 疑 就 是 我 ， 但 看 上 去 太 年 轻 
了 一 -一 年 轻 了 10 岁 ， 基 至 15 岁 。 拍 摄 这 部 片子 到 现在 ， 差 不 
多 5 个 年 头 过 去 了 |! 


一 切 都 静 静 地 开始 了 。 在 “团结 ”工会 成 立 后 的 第 一 个 
星期 六 下 午 和 夜间 的 大 部 分 时 间 里 ， 我 总 想 着 一 个 问题 ， 这 
只 是 刚刚 开始 。 : z 

星期 一 早晨 ， 设 在 弗 热 什 奇 老区 的 马尔 赫 莱 夫 斯 敢 苞 大 
街 的 第 一 个 工会 办 公 室 正式 开始 工作 。 我 们 的 房间 在 一 座 办 
公 楼 的 二 层 ， 房 屋 破 旧 不 堪 ， 地 板 嘎 号 作 响 。10 点 钟 ， 我 们 
领 到 钥匙 。 有 人 在 楼 门 外 挂 了 一 面 红 白 两 色 的 国旗 。 将 近 晤 
午时 分 ， 人 们 陆续 到 来 ， 不 到 一 小 时 便 排 起 了 长 长 一 队 人 ， 


151 


一 直 延 伸 到 街 上 。 很 显然 ， 我 们 在 这 儿 无 法 工作 。 幸 运 的 是 ， 
我 们 很 快 就 得 到 了 新 的 办 公 地 点 ， 这 是 一 座位 于 格 伦 瓦尔 效 
卡 大 街 〈 弗 热 什 奇 区 一 条 主要 大 街 ) 的 原 莫 尔 斯 基 旅馆 的 两 
层 楼 房 。 

“刚才 提 到 的 那 部 影片 再 现 了 独立 工会 刚刚 成 立时 的 情况 。 
我 在 格 伦 瓦尔 兹 卡 大 街 的 办 公 室 位 于 走廊 的 尽头 ;每 个 走 到 
那儿 的 人 都 要 进去 待 一 会 儿 ， 人 流 、 各 种 事务 和 建议 似乎 总 
也 没 个 完 。 

全 国 其 他 地 区 还 要 癌 几 个 月 才 会 接受 自由 工会 的 观念 ， 
许 许 多 多 的 人 带 着 各 种 抱怨 和 要 求 源源 不 断 地 来 到 格 但 斯 
克 ， 要 求 我 们 对 全 波兰 其 他 试图 建立 新 组 织 而 遇 到 阻碍 的 城 
镇 给 以 帮助 。 在 一 些 地 方 ， 当 局 根本 不 愿 承担 与 工人 进行 对 
话 的 艰巨 工作 。 有些 人 竭尽 全 力 试图 召 来 “老大 哥 ” 的 幽灵 ， 
扬言 要 尽快 进行 报复 和 恢复 旧 秩 序 。 

格 但 斯 克 必 须 对 这 些 各 种 各 样 的 呼吁 做 出 说 明 、 给 以 支 
持 ， 并 对 要 求 帮助 的 人 加 以 保护 和 组 织 。 工 人 阶级 的 新 波兰 
的 首都 已 经 迁 到 波罗的海 沿岸 。 格 但 斯 克 当 局 真正 理解 这 场 
运动 ， 曾 参与 过 使 “团结 ”工会 合法 化 的 那些 事件 。 它 最 近 
的 声明 既 明 确 又 坦率 ， 没 有 丝毫 自我 辩解 的 口气 。 这 种 坦率 
在 格 但 斯 克 造 船厂 经 理 克 莱 门 斯 ， 格 涅 替 的 态度 中 尤为 显著 ， 
尽管 我 们 同 他 在 罢工 最 初 几 小 时 里 有 过 不 愉快 的 会 谈 。 在 首 _ 
次 会 见 造船 厂 独 立 工会 的 代表 时 ， 格 涅 赫 说 道 : / 


像 有 人 告诉 我 的 那样 ， 你 们 现在 代表 着 大 约 1. 2 万 
人 。 因 此 ， 在 我 眼 里 ， 你 们 是 我 们 厂 职 工 的 真正 代表 ; 
我 将 和 你 们 合作 。 每 个 造船 三、 工厂 或 企业 的 领导 都 需 
要 有 人 以 负责 的 和 可 信赖 的 方式 来 代表 他 们 的 工人 ; 如 
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果 没 有 这 样 的 代表 ， 没 有 对 造船 厂 发展 的 研讨 ， 尤 其 

不 没有 对 有 关 工 人 的 各 种 措施 的 磋商 ,那么 ,我 现在 就 无 

法 设想 如 何 工作 。 我 们 的 造船 三 已 经 成 为 罢工 的 象征 。 全 

国 每 一 双眼 FE 都 在 注视 着 我 们 。 我 们 这 里 的 做 法 将 是 其 

他 工 广 的 榜 ,:。 因 此 我 要 向 你 们 强调 一 点 ， 我 们 在 做 出 

每 个 决定 时 ， 都 意味 承担 着 巨大 的 责任 。 

我 们 同 格 但 斯 克 省 省 长 ! 耶 日 科 沃 杰 伊 斯 基 保 持 着 联 
系 。 几 是 提交 到 “团结 ”工会 常委 会 面前 的 关于 批评 一 些 工 
厂 工 会 分 支 机 构 的 困难 问题 都 由 这 位 省 长 处 理解 决 。 对 这 些 
工厂 工会 分 支 机 构 的 批评 引起 了 这 些 工 厂 ， 特 别 是 这 些 工厂 
中 小 厂 领 导 的 长 期 的 、 不 公开 的 天 己 ， 因 为 这 些 人 从 来 不 原 
接受 任何 形式 的 社会 控制 。 这 些 瑚 马 ， 加 之 组 织 方面 的 问题 
阻碍 了 我 们 工会 机 构 的 发 展 ， 同 时 也 使 一 些 难 对 付 的 强大 的 
鬼魂 得 以 再 现 。 

| 学 校 、 医 院 以 令 人 目 不 眼 挡 的 

迅速 增加 着 ;工会 会 员 自 然 想 要 在 决定 工资 、 生 产 以 及 
解决 个 人 不 请 等 避 大 上 全 本 影响， 但 磷 区 广 领导 者 反对 人 
们 这 种 做 法 。 我 们 没有 可 用 以 解释 八 月 协议 的 先例 ， 协 议 中 
| 有 几 天 ， 人 人 们 对 宪法 赋予 

会 员 哪 些 具体 权力 的 问题 展开 了 激烈 争论 。 星 然 完 法 在 
站 久 上 所 到 了 这 个 问题 但 实际 结果 是 ， 解 释 完 法 有 关 条 款 
的 含义 和 应 用 这 些 条 款 的 权利 却 仅 限于 政府 。 现在 ， 政 府 必 


1 波兰 划分 为 省 ， 各 省 的 行政 首 肪 由 中 央 政府 任命 。 地 方 政 府 的 立法 机 构 
-一 省 人 民 代表 会 议 ,或 市 人 民 代表 会 议 -一 -的 成 员 由 代表 选举 产生 : 各 人 
民 代 表 会 议 都 有 自己 的 主席 团 。 每 个 省 还 有 各 自 的 党 委 书 记 ; 盖 莱克 政权 
为 限制 各 省 党 委 书 记 的 权力 和 各 省 的 自治 倾向 ， 把 波兰 原来 的 17 个 省 增 
至 49 个 , 当 “ 团 结 ” 工 会 建立 全 国 性 组 织 时 ,为 避免 受到 地 方 组 织 的 控制 . 
也 采用 了 相似 的 做 法 。 
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须 逐 步 放弃 其 全 部 特权 ， 因 为 这 些 特权 是 它 在 过 去 35 年 中 违 
反 宪 法 和 各 种 协议 用 武力 得 来 的 ， 既 不 合法 也 不 公正 。 与 此 
同时 ， 教 会 《其 权力 作为 “团结 ”的 象征 正在 增长 ) 极力 宣 
传 以 往 被 政府 茂 视 的 人 权 的 本 质 。 

“三 际 要 工 委员 全 ”必须 处 理 所 出 现 的 各 种 问题 。 “ 厂 
际 罢 工 委员 会 ”领导 班子 只 有 18 个 人 ， 却 担负 着 眼下 急需 改 
造 整个 社会 的 重任 。 面 对 这 样 的 重任 ， 我 们 唯一 的 经 验 就 是 
建立 “自由 工会 ” 那 几 年 的 活动 。 当 我 们 以 前 的 经 验 显 得 明 
显 不 足 时 ， 我 从 最 活跃 的 教会 领袖 那里 和 我 在 墨 工 的 最 黑暗 
时 刻 产生 的 信念 中 找到 了 新 的 力量 源泉 。 

无 论 每 夜 我 睡 得 多 晚 ， 第 二 天 早饭 前 我 都 要 去 普 日 莫 尔 
泽 区 的 教堂 参加 ?7 点 钟 的 弥 撤 ， 这 卒 教堂 是 为 纪念 1970 年 12 
月 流血 事件 出 莱 纳 尔 恰 克 负责 建造 的 。 我 的 每 一 天 都 是 从 寂 
鹏 和 安逸 中 开始 ， 这 半 小 时 的 祈祷 帮助 我 面 对 一 天 的 时 光 ， 
面 对 我 们 从 不 会 满足 的 希望 和 期 待 。 

9 月 上 旬 ， 我 得 到 了 一 个 来 自 华 沙 的 消息 ， 大 意 是 说 红 
衣 主 教 维 辛 斯 基 希 望 会 见 我 以 及 那些 领导 罢工 并 参与 同 政府 
谈判 的 人 。 最 后 ,我 面对面 地 见 到 了 他 , 他 是 波兰 教会 的 化 身 . 
他 兽 做 过 三 年 慎 悔 ， 代 表 着 我 们 民族 传统 中 最 优秀 的 东西 。 

这 是 我 自 罢工 以 来 第 一 次 离开 格 但 斯 克 ， 受 到 了 红 衣 主 
教 的 热情 接待 ， 他 像 父 亲 拥 抱 慎 悔 的 儿子 那样 紧 紧 抓 住 我 的 
手臂 。 斯 泰 凡 。 维 辛 斯 基 是 个 权力 很 大 的 红 衣 主教 。 他 的 每 
个 姿势 、 每 个 动作 似乎 都 在 表明 教会 两 千年 的 历史 ， 红 人 尘 中 
的 一 切 忙碌 好 像 都 停止 了 ， 仿 佛 一 切 东西 在 他 面前 都 显现 出 
别具一格 的 色彩 。 这 种 和 谐 而 有 秩序 的 气氛 也 洋溢 在 我 们 的 
会 见 中 。 会 见 是 在 星期 日 ， 我 们 同 红 衣 主教 的 会 见 从 早晨 的 
弥 流 开始 ， 在 作 弥 撤 的 过 程 中 ， 红 衣 主 教 对 我 们 这 些 人 说 ; 
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“做 任何 没有 意义 的 事情 都 不 能 取得 自由 。 我 们 必 委 . 扩 - - 切 可 
能 求 得 工人 们 的 幸福 , 他 们 正在 为 我 们 的 祖国 做 出 巨大 努力 。 
但 我 们 必须 明智 ， 我 们 曾 为 使 自己 的 同胞 获得 自由 徒劳 地 奋 
斗 多 年 , 而 现在 这 次 建立 在 爱 的 基础 上 的 努力 可 能 获得 成 功 。 
为 此 ， 我 们 必须 证 明 我 们 自己 能 够 拥抱 我 们 亲爱 祖国 的 现在 
和 将 来 。” 

在 我 们 个 人 的 交谈 过 程 中 ， 我 能 更 清楚 地 理解 红 衣 主教 
的 教诲 。 他 认为 在 急剧 的 社会 变革 时 期 ， 存 在 着 一 种 死 抱 着 
某 些 观 点 和 偏见 不 放 的 危险 。 稍 后 他 又 说 “这 不 是 要 改换 
领导 人 的 问题 ， 而 是 必须 换 掉 他 们 。 我 们 一 定 要 知道 一 一 让 
我 做 个 明确 的 比喻 一 一 一 伙 强 盗 不 会 从 另 一 伙 强 盗 手中 偷窃 
国库 大 门 的 钥匙 。 真 正 的 当务之急 是 人 自身 的 新 生 。” 

这 是 个 重要 的 观点 ， 我 们 在 8 月 也 曾 意识 到 这 种 看 法 ， 
当时 ， 我 们 没有 采纳 包括 记者 在 内 的 专业 人 员 的 任何 意见 ， 
记者 关心 的 只 是 了 解 格 但 斯 克 发 生 的 事情 。 我 们 中 的 强硬 路 
线 派 常 常 指 责 我 说 ， 一 个 人 应 该 让 人 民 得 到 “确认 ”接纳 一 
些 人 ， 拒 绝 另 一 些 人 。 正 在 他 们 说 这 说 那 时 ， 我 们 正 通过 坦 
诚 的 态度 以 及 劝导 每 个 人 都 去 “改变 自己 ”， 而 不 是 在 我 们 
的 行动 下 “被 改变 ”的 做 法 ， 显 示 出 我 们 对 人 的 乐观 态度 和 
信念 。 在 所 有 这 些 事情 上 ， 我 感到 自己 接近 于 红 衣 主教 。 

此 后 不 久 ， 我 很 有 兴趣 地 获悉 红 衣 主教 对 政府 高 层 领导 
人 的 态度 。 红 衣 主 教 把 他 们 视 为 寄生 虫 ， 遗 责 他 们 只 不 过 是 
-- 群 俐 和 儒 。 在 红 衣 主教 眼 里 ， 他 们 应 该 受到 同情 ， 因 为 他 们 
像 我 们 其 他 人 一 样 毕竟 也 是 他 的 儿子 。 我 知道 红 衣 主教 1978 
年 1 月 在 教皇 首次 访问 波兰 之 前 曾 会 晤 过 爱德华 ， 盖 莱克 ， 
他 当时 曾 面 对 第 一 书记 说 ，“ 您 应 该 改变 信仰 ， 改 变 自 己 。 
否则 您 将 身败名裂 ， 您 会 被 砸 成 冀 粉 ， 彻 底 失 败 。” 
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尽管 当时 没 人 公开 说 ， 但 人 们 已 预感 到 盖 莱 克 的 二 台 . 
红 衣 主教 党 不 级 惧 地 提出 了 目 己 的 等 告 ， 以 示 当 局 注意 ， 他 
们 对 人 大 民 担 负 的 道义 上 的 责任 的 失败 以 及 他 们 行使 政府 权利 
责任 的 失败 导致 他 们 最 后 走向 了 灾难 的 深渊 。 

红 衣 主教 说 道 ， 不 论 政治 家 们 的 思想 立场 如 何 ， 人 们 都 
应 宽恕 他 们 。 他 还 说 ， 不管 怎 样 ， 哥 穆 尔 卡 的 手 是 干净 的 ， 
他 是 个 热心 肠 的 政治 人 人物， 内心 深 处 坚信 自己 走 的 是 一 条 正 
确 道 路 。 哥 称 尔 卡 因 公 开 反 对 斯 大 林 主 义 者 而 被 捕 ， 他 只 
是 在 严 鲁 晓 夫 巩固 了 自己 权力 之 后 才 重 新 受 宠 ， 掌 握 大 权 ， 
当 盖 莱克 的 政治 生 渗 因 八 月 协议 的 签署 而 突然 结束 〈 正 像 哥 
穆 尔 卡 10 年 前 因 1970 年 咽 工 而 结束 其 政治 生 汉 一样 ) 时 ， 继 
任 其 第 -书记 职位 的 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 。 卡 尼 炎 请 红 衣 主教 谈 谈 
这 个 引 想 破灭 的 盖 莱 克 。、 “也 许 ， 我 们 在 谈话 过 程 中 ， 我 可 
能 会 给 盖 革 克 先 生 一 些 他 所 需要 的 安 旱 .” 红 衣 让 教 回答 说 ， 
他 1978 年 1 月 会 见 盖 革 克 时 ， 起 冯 地 发 现 盖 莱 上 克 已 经 神 并 症 
倒 、 抬 入 精神 朋 溃 的 状态 。 

我 听 到 过 大 量 有 关 红 衣 主 教 的 传闻 、 他 有 强烈 的 历史 责 
任 感 ， 对 正义 有 深切 的 理解 。 我 时 常 为 他 的 仁 素 和 慷慨 感到 
惊叹 ， 因 为 这 种 仁慈 和 慷慨 是 那样 地 远离 即使 对 他 来 说 也 有 
涝 惑 力 的 世人 的 态度 。1970 年 12 月 流血 事件 之 后 ， 教 会 的 立 
场 是 同一 个 因 动 乱 而 受到 削 昼 的 政府 提出 要 求 。 红 衣 主 教 当 
时 说 ， 一 个 人 不 可 能 靠 工 人 流出 的 鲜血 而 “赢得 ” 光 来 ， 
教会 本 身 应 该 强大 起 来 ， 但 这 并 不 是 因为 对 手 现在 很 虚 罚 。 
对 于 我 ， 这 奸 话 是 一 种 看 待 生活 的 新 方式 ， 给 了 我 许多 需要 
思考 的 东西 ， 它 表达 了 一 种 人 人 都 必须 关心 的 道德 观点 。 

里 然 此 时 我 还 是 个 新 手 ， 但 正 是 因为 这 些 因 素 ， 我 才 得 
以 建立 人 们 后 来 称 之 为 的 “ 瓦 文 陀 路 线 ”。 间 时 ,我 们 的 事 
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业 还 是 一 场 “ 志 界 性 ”的 事业 ， 为 克服 面临 的 各 种 障碍 ， 我 
们 还 需要 其 他 技 姜 。 

如 果 非 要 我 讲 出 帮助 我 应 付 1980 年 8 月 之 后 波兰 复杂 现 
实 的 最 有 价值 的 做 法 , 那么 我 要 说 就 是 我 指出 的 第 三 种 办 法 。 
在 当时 的 情况 下 人 们 认为 只 能 有 两 条 出 路 。 在 生活 中 ， 对 一 
个 问题 能 想 出 不 同 的 解决 办 法 ， 这 往往 是 非常 重要 的 ， 就 像 
我 们 玩 某 些 游戏 时 那样 一 一 如 人 台球、 网 球 ， 你 不 可 能 总 靠 直 
线 大 力 击 球 得 分 。 有 时 你 要 靠 技巧 ， 甚 至 要 些 花 招 ， 才 会 达 
到 目的 ， 如 果 你 打出 一 个 旋转 球 ， 球 的 路 线 并 不 是 最 短 的 ， 
但 它 能 够 沙 在 得 分 的 位 置 。 

8 月 ， 我 们 的 目的 是 显而易见 的 ， 我 们 必须 停止 闫 工 ， 
制定 出 我 们 的 要 求 ， 并 使 政府 同意 。 我 们 完全 实现 了 这 个 目 
的 ， 没 有 犯 明显 的 错误 。 当 协议 签署 时 ， 人 人 都 一 样 清楚 地 
看 到 ， 这 些 协议 是 “发 展 的 产物 ”; 它们 开创 了 一 个 其 有 日 
要 意义 的 改革 时 代 、 体 现 了 人 们 要 在 具体 的 、 一 直 阻 碍 一 切 
恋 革 的 政治 条 件 下 决定 一 个 国家 发 展 前 景 的 努力 。 

政党 政治 不 是 我 们 真正 的 兴趣 所 在 。 我 们 从 不 想 亲 平常 
提 权 力 ， 也 不 想 凭 借 我 们 自己 的 政府 重建 社会 秩序 。 我 们 争 
取 的 是 在 现 政府 中 来 一 场 内 部 变革 。 我 们 以 前 经 历 过 多 少 有 
些 相 似 的 情况 ， 没 有 任何 能 使 一 个 政府 比 另 一 个 政府 好 些 的 
保障 。 更 确切 地 说 ， 这 是 一 个 使 当局 认识 到 人 民 的 需要 和 热 
望 的 问题 ， 是 一 个 建立 避免 权力 腐败 的 法 律 保 障 的 问题 。 新 
工会 的 责任 就 是 从 背后 去 推动 这 场 变革 。 这 场 变 昔 能 够 改造 
整个 波兰 社会 。 

我 们 的 想法 立刻 为 波兰 诗人 切 斯 瓦 夫 。 米 沃 什 教授 所 接 
受 ， 他 当时 正在 美国 加 利 福 尼 亚 大 学 伯克利 分 校 任 教 ， 刚 刚 
获得 诺 贝尔 文学 奖金 。 几 个 月 后 ， 他 在 一 次 格 但 斯 克 造 船厂 
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的 集会 上 告诉 我 们 :“ 如 果 你 们 是 一 个 想 要 得 到 权力 的 政党 ， 
那么 世界 对 你 们 的 看 法 将 同 对 待 其 他 从 事 勾 心 斗 角 、 尔 广 我 
许 活 动 的 政党 一 样 。 这 样 ， 你 们 将 失去 每 个 国家 、 每 个 种 族 、 
每 一 阶层 的 人 民 的 注意 ， 一 名 话 ， 你 们 将 失去 一 切 希 望 ! 人 
们 希望 社会 生活 的 僵化 形式 能 被 一 种 符合 人 的 真正 需要 和 站 
严 的 新 形式 所 替代 ， 和 希望 由 一 种 共同 愿望 团结 起 来 的 千 千 万 
万 人 民 能 够 找到 本 国 的 公民 之 间 、 国 家 与 国家 之 间 和 和平 共 处 
的 新 有 形式。 四 于 从 化 的 社会 生活 方式 正 以 可 怕 的 冲突 威胁 着 
我 们 这 个 星球 ， 人 们 的 这 种 希望 就 更 加 强烈 了 。” 

我 们 努力 不 加 拖延 地 实施 各 项 计划 ， 尤 其 是 为 1970 年 造 
船厂 殉难 工人 建造 纪念 碑 的 计划 。 我 们 已 经 使 政府 明确 许诺 
要 建造 这 上 座 纪 念 碑 ， 政 府 没有 机 会 再 收回 诺言 。 我 们 拿 出 由 
博 格 丹 。 皮 耶 特 鲁 什 卡 起 草 的 初步 设计 方案 。 皮 耶 特 鲁 什 卡 
以 前 曾 为 我 们 自己 的 造船 厂 制定 过 建设 计划 ， 并 亲身 经 历 过 
1970 年 12 月 事件 。 但 在 方案 最 终 得 到 批准 以 前 还 有 无 数 机 页 
服 的 困难 。 政 府 为 同 我 们 讨论 这 个 方案 ， 特 意 派 来 文化 部 一 
部 长 ， 巧 的 是 ,他 以 前 做 过 建筑 学 教师 。 这 个 可 怜 虫 仅仅 使 我 
们 感到 家 叹 , 因为 他 思 地 试图 用 建筑 学 中 的 象征 主义 手法 代 
村 我 们 原 有 的 设计 ， 而 他 的 象征 主义 手法 是 会 抹杀 纪念 碑 的 
深刻 意义 的 。 然 而 ， 我 们 通过 在 政府 领导 层 里 寻找 同盟 者 ， 
最 终 使 我 们 自己 的 方案 付 诸 实 施 。 但 这 只 是 一 次 例外 的 成 功 ， 
其 他 计划 则 复杂 得 多 ， 也 更 容易 使 别人 以 至 曲 我 们 寄 于 希望 
的 最 初 设想 的 手段 加 以 破坏 。 

要 回答 的 问题 多 得 难以 胜 数 。 我 们 想 要 一 个 什么 样 的 波 
兰 ? 什么 样 的 波兰 才 有 可 能 实现 ? 我 们 如 何 解 决 给 党 重新 命 
名 的 问题 ? 在 我 们 国家 的 制度 中 ， 由 党 一 家 决定 各 级 政府 的 
重要 任命 ， 以 及 不 只 是 政治 领域 的 民政 、 警 家 以 及 军队 (在 
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车 队 中 ， 和 党 的 话 就 是 法 律 ) 的 重要 任命 。 我 们 如 何 改变 这 种 
制度 ?我 们 如 何 解决 影响 所 有 发 明 创 造 和 交往 活动 的 出 版 检 
查 这 个 环 手 问题 ? 我 们 怎样 处 理 当 局 一 手 歼 断 大 众 传播 媒介 
的 问题 ?怎样 改变 这 种 天 生 就 是 效率 低下 的 经 济 必须 顺从 计 
划 ， 而 不 是 按照 市 场 机 制 运行 的 经 济 体制 ? 对 于 一 切 被 测 夺 
了 真正 参与 本 单位 决策 权利 的 人 ， 我 们 又 能 做 些 什么 呢 ? 
圈 工 期 间 ， 我 们 一 直 是 动力 ， 提 出 要 解决 的 问题 ， 运 动 
按照 一 个 决定 事态 步 号 的 计划 发 展 。 但 现在 情况 变 了 。 这 是 
一 场 争分夺秒 的 竞赛 ， 我 们 不 再 能 控制 事态 的 发 展 ; 优势 已 
经 转移 。 我 们 必须 加 倍 努 力 才 能 赶 上 形势 ; 我 们 必须 十 分 机 
知 灵 活 以 便 绕 过 一 切 上 暗礁， 避免 灾难 ， 我 们 必须 在 我 们 提出 
的 要 求 威胁 到 某 些 权力 机 构 的 存在 时 扮演 缓冲 刑 的 角色 ， 以 
便 减 少 磨擦 、 减 少 了 矛盾 。 在 召开 大 量 会 议 的 过 程 中 ， 我 必须 
同 那 种 同人 企业 老板 、 冯 协 的 工厂 领导 以 及 政府 代表 芷 账 的 普 
遍 倾 向 做 斗争 , 工人 们 由 于 -- 时 冲动 想 要 立刻 解决 一 切 问 题 。 
冲动 的 工人 首先 把 进攻 的 矛头 对 准 那些 与 他 们 常 来 常 往 
的 人 ， 特 别 是 对 准 那些 可 能 已 深 感 内 狐 的 政府 官员 。 可 他 们 
能 够 对 谁 诉说 自己 是 比 别 人 好 还 是 坏 呢 ? 我 在 我 最 后 工作 过 
的 汽车 修配 厂 的 一 次 演说 中 曾 这 样 说 道 ， “我 自己 也 有 可 指 
责 的 地 方 ， 你 们 呢 ? 一 个 秘书 拿 走 一 支 钢笔 ， 另 一 个 人 从 走 
廊 上 摘 走 一 只 灯泡 ， 我 偷 走 一 个 我 需要 的 但 在 商店 里 又 头 不 
到 的 螺丝 。 人 们 都 成 了 这 个 样子 ， 这 就 是 我 们 的 制度 : 一 有 
机 会 ， 每 个 人 都 要 偷 走 他 所 需要 的 东西 。 在 这 种 情况 下 ， 我 
们 现在 该 怎么 办 呢 ? 难道 要 永远 地 这 样 报复 下 去 吗 ? 我 要 告 
诉 你 们 我 们 目前 的 处 境 。 有 一 堵 支 撑 整 个 房屋 的 墙 ， 如 果 每 
人 都 从 上 面 偷 走 一块 砖 ， 整 个 屋 项 就 会 坊 下 , 磺 在 我 们 头 上 。 
那 时 ， 我 们 是 有 罪 的 , 尽管 事实 上 不 是 我 们 建立 的 这 种 制度 。 
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现在 我 们 必须 携手 团结 起 来 ， 建 立 一 个 好 的 工会 ， 这 才 是 重 
要 的 事情 ! ” 

可 是 要 建立 什么 样 的 工会 呢 ? 罢工 几 天 后 ， 造 船厂 的 女 
英雄 、 我 女儿 马 格 达 的 教母 安娜 。 瓦 伦 滕 诺 维 奇 来 看 我 。 那 
时 我 家 刚刚 搬 进 皮 洛 托 夫 大 街 的 新 公寓 〈 位 于 新 建 的 扎 斯 帕 
住宅 区 ) 。 这 套房 子 实际 上 是 省 长 一 夜 之 间 决 定 分 给 我 的 。 
我 们 长 年 等 待 ， 写 过 许多 申请 ， 盼 望 有 一 套 大 一 点 的 住房 ， 
满足 一 个 人 口 越 来 越 多 的 大 家 庭 的 需要 ， 现 在 我 们 总 算 有 了 
幸福 的 结果 ; 这 时 我 们 已 是 八 口 之 家 了 。 分 我 住房 的 决定 可 
能 是 在 一 群 西方 记者 到 斯 托 吉 采 访 我 之 后 做 出 的 。 这 些 记 者 
对 两 个 大 人 、 六 个 孩子 生活 在 每 人 平均 不 到 20 平 方 英尺 的 住 
房 里 的 情况 写 了 一 篇 报道 ， 还 拍摄 了 一 部 电影 。 报 道 和 电影 
很 有 作用 ， 也 许 作 用 太 大 了 ; 因为 立刻 就 有 人 建议 我 们 搬 到 
索 波 特 的 一 所 房子 去 ， 索 波 特 是 三 联 城 地 区 最 时 泌 的 地 方 ， 
大 战 期 间 纳 粹 军官 曾 占据 那里 。 但 我 想 要 的 是 所 有 波兰 人 都 
应 像 我 那样 能 得 到 的 好 处 ， 也 就 是 说 ,每 个 人 都 应 得 到 100 平 
方 英尺 左右 的 住房 面积 。 一 天 夜里 ， 当 局 派 人 来 到 扎 斯 帕 住 
宅 合 作 社 ， 找 到 合适 的 房间 , 又 抢占 了 一 个 连接 房间 的 走廊 ， 
组 成 了 一 个 单元 分 给 了 我 。 这 套房 子 比 起 我 们 刚刚 搬出 的 地 
方 简直 就 是 一 座 真正 的 宫 典 。 (顺便 提 一 句 , 当 我 另外 两 个 小 
女儿 马 丽 亚 -维克托 丽 娅 和 布雷 吉 达 出 生 之 后 ,家 里 最 大 的 房 
间 又 用 作 “ 团 结 ” 工 会 的 办 公 室 时 ， 我 们 的 房子 再 次 变 得 又 
小 又 撞 了 ! ) 

安娜 。 瓦 伦 滕 诺 维 奇 作为 朋友 来 看 我 ， 还 带 来 一 项 具体 
建议 ， 她 认为 我 应 辞去 黑 工 委员 会 主席 职务 。 在 她 看 来 ， 
我 没有 足够 的 能 力 担负 这 项 工作 ,，“ 厂 际 罢工 委员 会 ”需要 一 
些 像 安 杰 伊 ，。 格 维 亚 兹 达 、 雅 采 克 。 库 龙 或 莫 泽 莱 夫 斯 基 这 
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样 的 人 物 。 

她 讲 这 话 的 意思 十 分 清楚 。 她 认为 我 太 软弱 了 ， 在 我 提 
出 的 要 求 中 没有 足够 的 “革命 性 ”, 同 当 局 交涉 也 过 于 无 力 。 
这 不 仅仅 是 她 的 看 法 ， 她 身后 有 一 个 很 有 影响 的 小 集团 ， 这 
就 是 当初 自由 工会 运动 的 全 部 成 员 。 他 们 提出 这 种 建议 对 不 
对 呢 ? 只 有 时 间 会 回答 这 个 问题 。 

显然 , “ 厂 际 罢 工 委员 会 ?的 成 员 在 争夺 我 的 职务 时 遇 到 
了 很 大 困难 (我 得 到 这 个 职务 乃 是 罢工 的 结果 ， 这 一 点 是 公 
认 的 )。 在 某 些 人 眼 里 ， 我 的 职务 是 抢 来 的 。 这 种 看 法 只 限于 
很 小 的 一 伙 人 中 间 ， 在 公众 集会 上 从 来 没有 人 提 过 ; 这 伙 人 
可 能 对 造船 厂 以 及 独立 工会 波及 到 的 地 方 的 反应 特别 害怕 。 
我 知道 绝 大 多 数 人 无 疑 是 支持 我 的 ， 因 此 能 够 对 这 种 极 少 数 
人 的 观点 置之不理 , 不 过 我 一 刻 也 没有 忘记 这 种 观点 的 存在 。 

那 部 描写 我 们 工会 的 影片 -一 点 也 没有 记录 下 内 部 的 这 些 
紧张 和 摩擦 ， 而 只 是 反映 了 工会 活动 的 外 表 和 作用 。 现 实则 
复杂 得 多 ， 它 记录 着 一 些 人 的 希望 和 野心 ， 这 些 人 决心 影 啊 
事态 的 发 展 进程 ， 在 其 有 生 之 年 留 迹 于 我 们 的 事业 。 

例如 雅 采 克 ， 库 龙 ， 他 无 疑 是 个 有 坚定 信念 的 人 ， 也 是 
各 种 激进 观点 之 源 。 当 我 最 初 对 “自由 工会 ”发 生 兴 趣 时 ， 
我 和 他 进行 过 一 次 没完 没 了 的 辩论 。 我 也 非常 感激 他 ， 尤 其 
感激 当 我 失业 和 过 到 个 人 困难 时 “保卫 工人 委员 会 ”给 了 我 
和 许多 其 他 人 的 帮助 。 现 在 ， 还 债 的 时 候 到 了 了。 

时 在 1980 年 8 月 之 前 就 已 形成 反对 派 的 人 现在 面临 着 一 
个 困难 的 抉择 ， 要 么 凭 自己 的 力量 继续 努力 ， 在 波兰 建立 一 
个 公开 的 政治 反对 党 ， 要 人 么 参加 到 变革 的 潮流 中 来 ， 在 “ 团 
结 ” 工 会 的 范围 内 工作 。 例 如 博 格 丹 ， 博 鲁 塞 维 奇 ， 就 其 本 
人 来 说 是 赞成 我 们 的 事业 的 。 可 雅 采 克 。 库 龙 却 不 然 ， 他 于 
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签署 协议 的 第 二 天 才 从 监狱 释放 回来 。 在 格 但 斯 克 “ 保 卫 工 
人 委员 会 ”的 一 次 工人 朋友 聚会 上 ， 当 有 人 问 他 如 何 看 待 自 
己 在 新 形势 下 的 作用 时 ， 他 却 简单 地 回答 说 : “我 是 工会 专 
家 .” 我 不 知道 他 当时 是 否 真 的 不 知道 有 一 个 正式 的 专家 委员 
会 和 另 一 个 不 很 正式 的 工会 问题 咨询 机 构 ， 前 者 的 成 员 包括 
塔 德 乌 什 。 马 佐 维 耶 茨 基 、 布 罗 尼 斯 瓦 夫 ， 盖 菜 梅 克 、 塔 德 
乌 什 。 科 瓦 利克 、 安 杰 伊 ， 维 耶 洛 维 耶 埃 斯 基 和 扬 ， 斯 特 热 
莱 芯 基 ; 后 者 是 根据 红 衣 主教 的 建议 而 设立 的 ， 其 成 员 中 有 
库 库 洛 维 奇 和 蒂 什 基于 维 奇 。 如 果 让 我 处 在 库 龙 的 位 置 ， 我 
就 会 明白 他 有 理由 认为 自己 已 被 人 轻视 ， 多 年 的 艰苦 奋斗 和 
监禁 生活 ， 为 波兰 的 未 来 苦 苦 思索 、 奋 勇 成 斗 ， 结 果 却 被 专 
家 委员 会 忽视 了 ， 这 也 许 使 人 恼怒 。 

其 他 活跃 分 子 的 反应 就 像 人 分 三 流 九 等 似 的 各 式 各 样 。 
在 同样 情况 下 ， 阿 达 姆 . 米 赫 尼克 以 讽刺 的 语调 说 :“ 好 了 ， 
我 不 打算 在 《人 民 论 坛 报 》 (党 的 官方 报纸 ) 上 写 东 西 了 !” 
他 毕竟 是 个 知识 分 子 ， 后 来 他 写 了 一 篇 为 自己 观点 辩护 的 文 
章 ， 题 为 《革命 的 自我 约束 》: 


事实 上 ， 如 果 没 有 政府 和 人 民 之 间 的 协议 ， 这 个 国 
家 就 无 法 管理 ,而 且 , 尽 管 官方 也 就 国家 职能 发 表 再 明 ， 
但 这 个 国家 不 是 一 个 主权 国家 。 事 实 是 ， 波 兰 人 应 该 蒜 
认 他 们 的 主权 受到 苏联 国家 利益 及 其 意识 形态 的 限制 。 
归根 结 底 ， 只 有 苏联 领导 满意 的 波兰 政府 才 是 共产 党 人 
统治 的 政府 ; 人 们 没有 理由 认为 这 个 国家 的 事情 会 在 一 
夜间 改变 ， 这 是 任何 情况 下 都 不 可 能 的 事情 。 

由 此 引出 什么 样 的 结论 呢 ? 结论 是 任何 违反 人 民意 
志 进 行 统治 的 企图 都 不 可 避免 地 要 招致 灾难 ， 但 还 有 男 


162 





-个 结论 ， 即 任何 要 推翻 波兰 政府 的 努力 都 是 对 苏联 利 
益 的 直接 打击 。 一 个 人 可 以 不 喜欢 这 种 结论 ， 但 必须 承 
认 这 种 结论 。 

我 知道 我 的 许多 问 事 都 公开 指责 我 ， 培 我 已 经 放弃 
对 独立 和 民主 的 追求 ”我 坦率 地 回答 他 们 : 在 我 们 现在 
的 地 域 条 件 下 、 我 认为 实现 独立 和 建立 议会 制度 是 不 可 
能 的 。 我 认为 ， 我 们 只 能 从 国内 组 织 我 们 的 独立 ， 也 就 
是 说 ， 通 过 建立 一 个 日 益 组 织 良 好 的 社会 ， 通 过 日 益 提 
高 效率， 我 们 才能 以 我 们 提供 的 东西 先 使 欧洲 再 使 全 芥 
界 其 他 地 方 富裕 起 来 ， 与 此 同时 , 我 们 提供 了 一 种 选择 ， 

”显示 了 我 们 的 宽容 和 人 道 。 当 我 们 实现 这 一 目标 时 ， 我 
们 将 走 上 独立 和 民主 的 道路 。 

一 切 公 共生 活 领 域 里 的 多 元 化 是 可 能 的 ， 废 除 现 代 
新 闻 检 查 制度 是 可 能 的 ， 合 理 的 经 济 改革 和 公正 的 社会 
政策 是 可 能 的 ， 出 版 、 电 视 从 属于 竞争 的 法 则 并 报道 真 
实 的 情况 是 可 能 的 ,科学 研究 独立 和 大 学 自治 是 可 能 的 ， 
对 物价 实行 社会 控制 、 建 立 消费 者 委员 会 、 法 庭 独 立 审 
判 和 禁止 警察 打 人 等 等 都 是 可 能 的 。 

但 没有 一 个 国家 是 以 接受 人 馈赠 的 方式 得 到 自己 的 权 
利 的 .因此 ,我 们 必须 要 以 武力 从 政府 手中 证 取 这 一 切 。 
当 我 们 不 得 已 这 样 做 时 ， 我 们 要 谨慎 地 使 用 这 种 必要 的 
暴力 ， 不 要 也 把 波兰 国家 撕 成 碎片 ， 使 它 像 现在 这 样 表 
失主 权 。 


阿达 姆 。 米 赫 尼 克 后 来 加 入 了 负责 马 索 维 亚 省 的 “团结 
会 专家 组 ， 库 龙 锌 邀请 加 入 了 “全 国 交 员 会 ” 专 冢 团 〈 他 
光影 响 更 小 了 ， 只 限于 理论 全 大 . 
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在 当局 要 求 我 而 教会 方面 也 很 想 要 我 提防 “团结 ”工会 
中 的 “ 极 闪 政治 化 ”倾向 时 ,我 不 可 能 也 不 会 “坦白 承认 的 ” 
为 什么 呢 ? 因为 我 阐述 问题 从 不 过 于 绝对 。 如 果 我 套用 政府 
使 用 的 词语 ， 严 格 区 分 什么 是 政治 的 ， 什 么 是 工会 的 ， 哪 些 
征 政府 仍然 喜欢 的 ， 哪 些 是 “ 反 社 会 主义 的 光 那 么 我 就 会 陷 
入 一 种 政治 上 易 受 攻击 的 困境 , 最 大 的 危险 也 就 离 我 不 远 了 : 
我 也 许 就 会 使 用 与 政府 同样 的 战术 .团结 ”工会 的 力量 在 于 
克服 政治 上 的 划分 ,这 种 划分 是 波兰 和 整个 东方 集团 的 特征 。 

男 一 方面 ， 激 进 团体 不 断 要 求 我 采取 更 加 不 妥协 的 行为 
来 反对 政府 。 对 于 这 种 要 求 我 自然 有 我 的 考虑 。 但 是 ， 重 提 
波兰 政府 的 合法 性 这 个 问题 却 是 必要 的 。 这 个 问题 的 产生 有 
其 深刻 的 原因 ， 它 同 第 二 次 世界 大 战 结束 时 欧洲 版 图 的 变化 
密切 相关 。 今 天 ， 这 次 大 战 的 一 些 鼓吹 者 仍然 活 在 波兰 的 土 
地 上 。 坚 无 疑 间 ， 除 非 军 人 想 要 发 动 一 次 侵略 战争 ， 否 则 改 
变 疆 界 就 是 不 可 能 的 。 

这 种 进退 两 难 的 境地 一 直 存 在 。 战 争 期 间 ， 德 国人 为 他 
们 脱 胀 的 人 口 要 求 得 到 生存 空间 ， 如 果 我 们 拒绝 届 服 ， 他 们 
就 以 消灭 肉体 的 方式 威胁 我 们 。 来 自 东 方 的 威胁 则 不 同 ， 它 
要 消灭 的 不 是 我 们 的 肉体 ， 而 是 我 们 的 心灵 。 面 对 这 个 长 期 
存在 的 难题 ， 战 后 的 波兰 共产 党 当局 选择 了 东方 的 建议 ， 照 
搬 共 联 人 的 全 部 型 论 和 经 验 。 正 是 在 此 时 ， 政 府 开始 制定 其 
丧 心 病 狂 的 目标 。 为 了 改造 我 们 的 民族 ， 它 雪 消 灭 我 们 最 做 
人 的 传统 ， 切 断 我 们 与 西方 在 文化 上 的 联系 ， 试 图 把 我 们 的 
宗教 信仰 连 根 拔 掉 ， 以 改变 波 和 人 民 的 心灵 。 正 因为 如 此 ， 
国家 复兴 和 独立 的 进程 才 显 得 既 艰 巨 又 缓慢 。 

现在 机 会 既然 来 了 ,证 明 对 于 曾经 违背 广大 人 民 的 意志 、 
利用 当时 政治 和 军事 状况 的 有 利 时 机 而 夺取 了 国家 政权 ， 这 
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样 做 不 是 -个 好 主意 吗 ， 

通过 参加 工人 抗议 示威 ， 自 由 工会 的 活动 家 们 都 在 深思 
这 些 问 题 。， 不 幸 的 是 ， 政 府 采取 的 行动 人 扎 使 人 们 把 它 的 合法 
性 这 个 令 人 不 愉快 的 问题 提 到 我 们 的 议事 日 程 上 来 。 政 府 总 
是 说 ，“ 如 果 对 话 证 明 富 有 成 效 ”，“ 如 果 已 经 宣布 的 改革 
付 诸 实施 ”， 如 果 ， 如 果 .……。 正 是 政府 这 种 如 此 从 硬 的 态 
度 ， 使 它 没 能 利用 罢工 谈判 期 间 发 展 起 来 的 有 利 形 势 。 如 果 
我 们 的 运动 要 想 成 为 变革 与 改革 的 动力 ， 我 们 就 需要 在 分 享 
权力 方面 得 到 政府 的 支持 ， 如 果 在 分 享 权力 方面 得 不 到 政府 
的 支持 ,我 们 就 要 向 自己 提出 这 样 的 问题 :我 们 能 进行 什么 样 
的 改革 ? 怎样 组 织 实施 这 种 改革 ? 在 这 种 情况 下 ， 我 们 能 办 
好 一 个 独立 自治 的 工会 吗 ? 


我 们 的 工会 刚刚 成 立 的 10 天 里 ,好 像 一 切 都 是 乱 糟 精 的 ， 
我 们 简直 忙 得 不 可 开交 。 然 而 我 从 不 知道 如 何以 -种 人 人 称 
道 的 方式 来 行使 我 的 职责 。 但 当 我 们 一 搬 进 莫 尔 斯 基 旅馆 ， 
我 们 立刻 感到 清静 了 些 。 在 没有 搬 到 这 上 儿 以 前 ， 几 乎 人 人 见 
到 我 就 要 拉 住 我 的 有 骆 膊 ， 问 我 诉说 他 的 生活 经 历 ， 求 我 为 他 
说 情 。 搬 到 这 儿 以 后 ， 这 种 情况 少 多 了 。 我 们 搬 进 新 总 部 标 
志 着 我 们 工作 状况 的 一 个 转折 点 。 两 名 秘书 轮流 和 我 们 一 起 
工作 ， 她 们 是 博 伴 娜 “ 雷 比 茨 卡 和 马 格 达 。 沃 伊 齐 克 ， 后 来 
还 有 安娜 * 科 娃 尔 奇 殉 。 专 家 有 的 住 得 远 ， 有 的 住 得 近 ， 他 
们 继续 组 织 编写 参加 我 们 组 织 的 人 员 的 花 名 肌 。 他 们 的 生活 
十 分 不 安静 ， 对 自己 工作 的 环境 感到 很 不 习惯 。 罢 工 委 员 会 
成 员 的 不 友好 态度 、 必 须 驴 受 的 愤怒 叫 器 和 许多 侵犯 性 的 争 
吵 交 织 在 一 起 ， 使 专家 们 认为 这 是 欢喜 了 几 天 之 后 的 一 个 困 
难 时 期 。 我 尽力 保护 他 们 ， 意 识 到 他 们 正在 做 出 巨大 牺牲 ， 
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一 天 接 一 天 地 坚守 在 第 一 线 。 

最 初 ， 我 们 每 天 召开 两 次 全 体会 议 。 在 晚上 的 会 议 上 ， 
造船 厂 领导 扮演 东道 主 的 角色 ， 他 们 热心 注视 着 正在 发 生 的 
一 切 。 这 些 会 议 开 得 很 艰难 , 但 我 认为 这 是 任何 一 场 “ 革 命 ? 
惹 期 都 上 共有 的 特征 。 在 每 次 会 议 上 ， 我 们 都 要 做 出 应 做 的 决 
定 。 为 了 做 出 这 些 决 定 ， 我 们 每 天 都 要 商议 5 个 小 时 ， 其 余 
时 间 用 于 走访 各 个 工厂 。 我 们 委员 会 的 领导 成 员 轮 流 主持 会 
议 ， 有 的 成 员 能 够 很 好 地 阐述 工会 的 路 线 ， 但 有 的 成 员 则 对 
工会 的 路 线 一 无 也 知 ， 对 存在 的 困难 熏 硅 赔 闻 。 除 主席 团 成 
员 以 外 ， 还 有 一 些 积极 分 子 和 我 们 一 起 去 工厂 ， 帮 助 建立 工 
会 分 会 。 大 学 生 此 时 也 伸 出 援助 之 手 。 我 在 这 一 阶段 所 获得 
的 是 这 样 一 种 印象 ， 拼 炭 起 来 的 许 许多 多 东西 不 可 能 溶 合 一 
个 巨大 的 整体 。 事 实 上 ， 难 道 所 有 这 些 东 西 应 该 形成 一 个 整 
体 、 应 该 形成 一 个 铁 板 一 块 的 组 织 吗 ? 

9 月 16 日 ， 一 个 弗 罗 深 瓦 夫 的 代表 团 来 到 格 但 斯 克 ， 其 
中 有 莫 立 菜 夫 斯 基 和 一 名 律师 以 及 许多 专家 。 代 表 我 们 主席 
团 参加 会 谈 的 菜 谢 克 。 卡 琴 斯 基 告 诉 我 们 这 是 给 我 们 出 主意 
来 了 。 第 二 天 ， 从 华沙 又 来 了 一 个 代表 团 ， 其 中 有 法 律 事务 
代理 人 扬 。 喘 尔 谢 夫 斯 基 和 和 男 一 个 卡 座 斯 基 ， 他 是 菜 谢 克 的 
挛 生 兄弟 。 他 们 以 法 律 语言 表达 的 观点 认为 ， 我 们 应 该 建立 
一 个 统一 的 工会 ， 如 果 这 样 ， 他 们 可 以 给 予 联合 会 的 法 律 地 
位 。 他 们 提出 的 理由 是 ， 如 果 我 们 不 统一 起 来 ， 政 府 就 会 有 
充分 机 会 操纵 不 同 的 工会 组 织 。 

9 月 17 上 ，“ 色 尾 ” 俱 乐 部 挤 满 了 人 一 一 这 个 俱乐部 就 
在 我 们 总 部 所 在 的 那 栋 楼 的 底层 。 令 我 震惊 的 是 ， 虽 然 到 场 
的 只 是 来 自 大 企业 委员 会 的 代表 〈 每 个 企业 出 两 名 代表 ) ， 
但 他 们 已 聚集 成 一 次 盛大 集会 而且 举行 这 次 集会 仅仅 是 在 
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格 但 斯 克 协 议 刚刚 签署 17 天 之 后 ) 。 集 会 主持 人 莱 赫 。 邦 德 
科 夫 斯 基 要 求 每 个 人 的 发 简短 而 胃 确 哪 一 位 超过 5 分 钟 ， 
他 就 结束 他 的 讲话 。 这 些 发 言 不 是 特意 准备 的 ， 而 是 对 格 但 
斯 殉 、 对 我 以 及 对 造船 三 工人 的 “发 自 肺腑 的 祝愿”。 国 内 
外 许多 家 报纸 的 电讯 都 报道 了 几 个 工会 机 构 在 什么 地 方 成 立 
的 消息 ， 并 报道 了 这 些 工会 机 构 包 括 多 少 工厂 、 有 多 少 注册 
成 员 的 情况 。 从 这 些 报道 中 ， 一 个 新 工会 组 织 的 画面 渐渐 时 
现 出 来 ， 虽 然 这 个 新 工会 组 织 还 没有 注册 登记 ， 但 它 的 会 员 
至 少 有 大 约 300 万 人 。 人 们 经 常 呼吁 团结 。 他 们 高 呼 “团结 就 
是 胜利 ! ”“ 团 结 就 是 力量 !”“ 让 我 们 有 一 个 团结 的 阵线 !” 
每 个 遍 呼 这 种 口号 的 人 都 会 受到 人 们 的 一 致 鼓 掌 欢迎 。 

律师 扬 * 奥 尔 融 夫 斯 基 提 出 一 个 建议 说 ，“ 为 了 向 政府 
登记 注册 ， 我 们 就 说 我 们 是 波兰 唯一 的 工会 组 织 ， 其 分 支 机 
构 这 及 全 国 各 地 。” 他 得 到 了 卡 罗 尔 。 莫 泽 莱 夫 斯 基 的 支持 ， 
后 者 说 : “ 格 但 斯 克 已 经 取得 胜利 ， 但 我 们 不 要 忘记 这 是 全 
国 渗 工 者 强大 支持 的 结果 。 沿 海地 区 如 果 把 自己 同 全 国 其 他 
地 区 分 开 ， 这 无 疑 等 于 自杀 。” 

但 是 ， 我 提请 大 家 注意 建立 一 个 项 固 的 地 方 工会 组 织 也 
必要 性 ， 因 为 这 样 一 个 工会 组 织 能 给 其 他 工会 组 织 --- 种 坚强 
有 力 的 感觉 。“ 不 对 ， 还 不 是 问题 的 要 害 。” 他 们 说 道 。 我 
坚持 认为 新 的 工会 组 织 不 能 退回 到 过 去 的 老路 上 去 ， 我 反对 
建立 新 的 中 央 工 会 的 想法 。 我 指出 以 前 工会 制度 的 弱点 ， 但 
这 只 是 白费 口舌 。 最 后 我 大 发 雷 填 说 ， 


我 要 告诉 你 们 一 件 事 情 。 在 我 去 见 红 衣 主 教 维 辛 斯 
基 时 ， 政 府 的 中 央 工 会 理事 会 召集 了 一 次 全 体会 议 并 建 
以 让 我 负责 ， 因 此 我 有 充分 机 会 得 到 你 们 谈论 的 这 种 统 
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一 。 但 我 不 这 样 做 。 我 不 要 这 种 统一 。 很 显然 ， 我 们 应 
该 建立 一 个 咨询 委员 会 ， 但 我 们 工会 与 工会 之 间 契 一 种 
互相 补充 的 关系 ， 这 样 才 不 致 于 互相 和 剥夺 行动 的 自由 。 
强大 的 工会 核心 组 织 和 强大 的 厂 际 工会 委员 会 可 以 帮助 
那些 肛 小 的 工会 组 织 ， 使 它们 有 敢于 采取 罢工 行动 的 靠 
山 ， 但 这 些 强大 的 工会 核心 组 织 ， 其 至 包括 格 但 斯 克 的 
工会 组 织 在 内 ， 不 应 对 全 国 其 他 工会 组 织 施加 一 种 中 央 
组 织 的 影响 。 当 然 , 我们 要 在 一 定 问题 上 取得 一 致意 见 ， 
但 这 是 全 国 委员 会 的 事情 。 这 个 委员 会 必须 把 一 切 讨论 
过 的 事情 传达 给 各 地 区 的 工会 组 织 ， 各 地 区 工会 组 织 根 
据 本 地 区 的 情况 做 出 决定 。 这 种 决定 才 二 有效 的 ， 而 全 
国 委 员 会 做 出 的 决定 对 地 区 工会 组 织 是 无 效 的 。 我 们 绝 
不 能 轻率 地 去 搞 什 么 统一 的 工会 组 织 ， 这 种 统一 的 组 织 
只 会 把 我 们 的 一 切 毁 挥 。 


大 厅 里 的 气氛 又 一 次 活跃 起 来 。 人 们 不 再 发 出 各 种 呼吁， 


他 们 要 求 共同 斗争 。 一 些 人 表示 ， 虽 然 格 但 斯 克 的 工会 组 织 
征 强 大 的 ， 且 前 能 够 享有 一 定 的 自治 ， 但 这 只 是 暂时 的 。 如 
果 其 他 比较 小 的 工会 组 织 被 扫除 ， 那 么 很 快 就 要 轮 到 格 但 斯 
死 的 工会 组 织 了 。 


我 们 慢 慢 开始 设想 我 们 工会 的 蓝图 。 它 应 该 是 多 样 性 的 ， 


并 且 必 须 同 基 层 联 系 密切 ， 即 必须 同 工 厂 、 机 关 以 及 其 他 部 
|j 工 作 的 人 们 有 着 密切 的 联系 ， 但 一 定形 式 的 统一 也 是 至 关 
重要 的 。 


有 人 提出 另 一 个 建议 ， 在 “了 团结 ”的 旗帜 下 ， 各 地 区 的 


上 际 工 会 委员 会 应 该 一 起 去 向 法 院 登 记 注 册 。 如 果 各 自 进行 
登记 ， 我 们 就 会 失败 ， 政 府 会 很 快 找到 除 掉 我 们 的 办 法 。 


实际 上 ， 代 表 们 讲 的 情况 定 各 不 相同 并 且 多 少 有 点 令 人 
泪 丧 。 当 局 在 工会 建立 过 程 中 所 采取 的 策略 在 各 地 区 是 不 一 
样 的。 在 有 些 地 区 ， 不 但 没有 公开 的 敌对 ， 而 且 双 方 还 有 一- 
定 的 合作 。 来 自 这 些 地 区 的 一 位 代表 说 : “他 们 给 我 们 一 间 
办 公 室 ， 然 后 站 在 一 旁观 望 。” 但 在 另 一 些 地 区 ， 情 况 就 不 
一 样 1。 来 自 这 些 地 区 的 一 位 代表 告诉 我 们 ，“ 他 们 连 - - 间 
办 公 室 也 不 给 我 们 ， 只 是 等 我 们 下 一 步 怎么 办 ， 可 以 说 是 在 
看 热 辣 。” 有 些 人 其 至 说 得 更 邪 平 ， 他 们 把 波兰 分 为 自由 区 
和 占领 区 , 有 一 个 人 说 : “沿海 地 区 是 上 帝 赐 福 的 快乐 之 乡 ， 
格 但 斯 克 古 自由 之 城 一 一 这 里 现在 是 真正 的 自由 。 但 当 我 们 
回 到 我 们 那里 时 ， 我 们 束 感 到 好 像 回 到 了 铁丝 网 里 面 。” 

有 上 毕 人 被 礼 惧 吓 傻 了 ， 官 方 的 宣传 机 器 则 保持 沉默 。 最 
后 的 结 采 万 ， 当 局 认为 情况 正在 好 转 。 我 们 举行 会 议 几 天 之 
后 ， 卡 托 维 效 省 委 第 一 书记 安 杰 伊 。 扎 宾 斯 基 在 一 次 党 的 积 
极 分 子 参 加 的 秘密 会 议 (我 们 已 得 到 这 次 会 议 的 录音 ) 上 谈 
到 和 尝 员 加 入 我 们 工会 的 必要 性 、 他 说 : 





如 果 我 们 不 参加 新 的 工会 组 织 ， 我 们 就 会 使 他 们 轻 
而 多 举 地 把 一 个 新 的 “保卫 工人 委员 会 ” 式 的 组 织 发 
展 壮 大 起 来 。 昌 无 疑问 ，“ 保 卫 工 人 委员 会 ”是 这 些 新 
工会 组 织 的 后 台 。 所 有 这 些 组 织 实际 上 完全 是 一 回 事 。 
牧师 们 是 同情 他 们 的 。 这 -- 切 将 怎样 结束 呢 ? 从 理论 上 
说 , 有 所 有 这 类 工会 应 以 最 后 的 统一 而 告终 ,但 这 要 花 几 年 
的 时 间 。 我 们 第 一 个 目标 是 要 防止 他 们 把 那些 忠诚 的 党 
员 拉 出 去 ， 其 次 ,要 想法 迫使 他 们 把 “保卫 工人 委员 会 ” 
的 成 员 挤 出 去 。 如 果 做 到 这 两 点 ， 那 么 整个 工会 运动 的 
逐步 瓦解 就 仅仅 是 时 间 的 问题 了 ……。 必 须 想法 子 干扰 
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他 们 一 -一 办 法 有 的 是 ……。 我 为 他 们 感到 遗憾 ， 他 们 都 
是 好 样 的 ， 许 多 人 还 很 年 轻 ， 但 是 他 们 既然 做 出 选择 ， 
要 与 政治 打交道 ， 那 就 别 无 他 途 了 。 必 须 教训 他 们 ， 让 
他 们 尝 尝 权力 是 什么 味道 ,每 个 地 方 都 要 给 他 们 办 公 室 ， 
摆设 装饰 要 尽 可 能 奢侈 。 我 曾 一 再 说 ， 并 且 在 这 里 、 在 
这 个 会 上 要 再 次 说 ; 我 还 不 知道 有 人 能 经 受权 力 的 诱惑 
而 不 腐败 ? 权力 导致 腐败 仅仅 是 时 间 和 程度 的 问题 。 在 
他 们 中 间 ， 你 们 已 经 可 以 看 到 这 一 点 了 。 很 容易 地 拿 到 
钱 、 乘 出 租车 去 格 但 斯 格 旅行 .各 种 电话 直通 省 委 书 记 、 





副 总 理 …… 他 们 四 处 旅行 ， 开 始 大 把 大 把 地 花 钱 。 事 情 
已 经 开始 变化 。 


政府 的 意图 一 下 子 变 得 一 清二 楚 。 但 问题 是 ， 有 多 少 政 
府 官员 赞成 这 种 方针 ? 又 有 多 少 政府 官员 赞成 八 月 协议 所 承 
诺 的 那些 改革 ? 目前 ，“ 团 结 ” 这 个 词 是 我 们 唯一 的 指 路 明 
灯 。 “团结 ”一 词 首 先 出 现 于 罢工 期 间 ， 是 我 们 罢工 新 闻 公 
报 的 标题 ， 格 但 斯 克 的 年 轻 艺 术 家 尤 雷 克 。 亚 尼 谢 夫 斯 基 根 
据 “团结 ”一 词 的 含义 。 巧妙 地 为 我 们 工会 设计 了 永久 的 标 
志 。 这 个 词 从 此 有 了 具体 的 含义 ， 就 像 过 去 造船 矿工 人 纪念 
碑 的 设想 和 形式 有 了 具体 的 含义 一 样 。 现 在 “ 团 绪 ”- 词 永 
远 属 于 我 们 工会 。 

我 们 在 华沙 的 顾问 和 专家 小 组 正在 制定 我 们 工会 的 章 
程 ， 章 程 将 总 地 反映 我 们 工会 的 历程 、1986 年 八 月 协议 和 波 
兰 的 传统 。 这 将 是 一 部 工人 宪法， 指明 我 们 的 目标 、 方 式 、 
思想 和 组 织 形式 。 在 最 近 事 态 的 冲击 之 下 ， 波 兰 的 一 切 都 在 
骚动 之 中 ， 一 切 都 在 变化 之 中 .人 们 摘 掉 带 了 多 年 的 假 面具 ， 
吐露 自己 的 真实 看 法 ， 权 力 正在 发 生 转 移 ， 双 方形 成 了 暂时 
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的 停战 状态 。 这 场 巨 大 的 骚乱 将 产生 出 新 的 领导 人 ; 工会 的 
基层 组 织 
定 尔 马 稚 夫 斯 基 、 维 慎 
斯 瓦 夫 。 赫 扎 庄 夫 斯 基 和 和 扬 ， 奥 尔 谢 夫 斯 基 指 导 下 一 一 刚 一 
完成 ,我们 使 马上 动员 前往 华 钞 ， 按 照 法 律 规定 的 登记 程序 ， 
将 章程 提交 主管 法 庭 。 

A 领导 人 按 预 定 日 期 在 华沙 举 
行 首 次 会 会 议 地 点 设 在 罗马 教皇 使 团 以 前 的 办 公 楼 。 我 
闪 为， 这 次 公议 能 开斋 是 很 不 容易 的 ， 在 到 人 看 到 人 于 
一 个 由 同一 “团结 ”观念 而 团结 在 一 起 的 团体 ， 然 而 实际 上 
我 们 彼此 根本 不 认识 。 我 们 只 有 几 星 期 的 共同 经 万， 我 们 之 
间 疗 在 着 互 不 信任 的 鸿沟 ， 在 波兰 这 个 国家 里 ， 民 主 实践 不 
是 日 然 产 生 的 ， 人 们 不 能 在 短 时 间 内 了 解 他 人 的 思想 ,观点 、 
性 格 和 道德 价值 方面 的 情况 、 我 们 突然 发 现 我 们 是 处 境 相同 
的 人 : 整个 国家 都 在 注视 着 我 们 ， 希 望 我 们 教 给 人 民 长 期 盼 
望 的 民主 知识 ， 和 希望 最 终 会 出 现 奇迹 。 但 我 们 的 相互 了 解 过 
柱 才 刚刚 开始 ， 还 会 有 许多 足以 令 旁 观 者 感到 震惊 的 时 刻 。 
在 我 们 中 间 ， 和 争吵 、 深 深 的 怀恨 、 野 心 、 妃 妒 和 怀疑 应 有 尽 
有 。 我 在 电视 上 手 握 一 支 特 大 的 钢笔 ， 签 署 与 当局 达成 的 八 
月 协议 ， 与 此 同时 ， 在 什 切 青 和 西里 西亚 也 签署 了 类 似 的 协 
以 ， 但 却 没 有 受到 大 肆 宣 扬 。 








我 们 网 政府 对 章程 的 谈判 用 了 整整 一 个 秋天 。 这 是 讲 不 
问 夫 言 的 两 个 阵营 之 间 的 艰难 对 话 。 .团结 ”工会 不 会 再 用 
下方 政 治 宣传 毒害 的 语言 来 进行 谈判 。 解 释 新 工会 及 其 活动 
的 一 切 灯 款 ,政府 都 坚持 使 用 东方 集团 专 有 的 那 套 标准 术语 ， 
政府 对 偏离 ， 哪 怕 走 只 有 一 点 点 偏离 固定 模式 的 地 方 都 表示 
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怀疑 ， 把 它们 一 律 当 作 “反革命 的 ”和 “ 反 社 会 主义 的 ” 东 
西 。 结 果 ， 双 方 对 章程 中 的 每 个 词 、 每 个 定义 都 得 进行 一 场 
令 人 筋 疲 力 竭 的 斗争 。 政 府 一 步 不 让 地 坚持 要 把 我 们 的 章程 
变 成 他 们 那 套用 涩 难 懂 的 东西 ， 而 我 们 的 专家 则 努力 使 协议 
采用 人 民 说 话 的 方式 ， 即 “团结 ”工会 的 方式 ， 开 始 时 ， 一 
切 都 使 我 们 认为 这 是 可 能 的 ,但 后 来 ,这 场 文字 斗争 表明 还 是 
一 场 体现 文字 含义 的 斗争 ,是 建立 在 两 个 阵营 之 间 的 一 堵 墙 。 

在 这 墙 墙 后面 ， 他 们 仍然 摆脱 不 掉 那 套 “ 伟 化 ”的 形式 。 
除 个 别人 之 外 , 他 们 绝 大 多 数 人 没有 能 力 参与 这 次 新 的 对 话 。 
在 私下 的 交谈 中 , 他 们 显得 非常 理解 我 们 ， 但 在 公开 声明 中 ， 
他 们 却 不 能 以 任何 形式 回答 人 民 的 期 待 。 他 们 总 是 炫耀 党 的 
观点 ， 生 怕 离 开支 撑 他 们 如 此 长 久 的 意识 形态 的 生命 线 。 他 
们 不 是 尽力 地 进行 对 话 ， 而 是 争取 保持 沉默 的 大 多 数 人 的 支 
持 : 他 们 认为 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 沉 默 的 人 将 越 来 越 多 。 对 
于 他 们 ， 这 场 对 话 只 是 如 何 制造 争论 ， 使 人 感到 厌倦， 耐心 
等 待 公众 舆论 的 减弱 或 分 化 。 

我 知道 我 们 必须 不 停 地 播种 ， 不 要 考虑 是 否 能 够 收获 ; 
我 们 播 撤 的 种 子 将 在 土地 里 成 活 ， 热 情 不 会 白费 ， 或 早 或 晚 - 
总 会 长 出 植物 来 。 正 因为 如 此 ， 我 在 整个 这 段 时 间 里 加 紧 了 
辣 外 界 的 联系 ， 不 惜 时 间 和 精力 在 全 国 各 地 辛劳 奔波 。 我 们 
在 格 但 斯 克 得 到 的 东西 ， 到 了 一 定时 间 ， 毫 无 疑问 也 将 在 别 
的 地 方 以 不 同 的 形式 出 现 。 我 向 人 们 谈 我 自己 时 ， 并 不 是 想 
增加 我 的 知名 度 ， 相 反 ， 我 是 要 他 们 明白 ;我 和 他 们 怀 有 同 
样 的 愿望 ， 我 也 要 为 自己 孩子 的 前 途 操心 ， 我 也 希望 我 家 的 
生活 水 平 高 一 些 ， 我 也 有 一 个 希望 我 办 事 讲理 的 妻子 ， 不 希 
望 她 时 常 为 我 操心 。 

在 一 次 船厂 的 集会 上 ， 我 对 工人 们 说 : 
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务必 使 你 们 的 莱 赫 手脚 干净 。 请 你 们 盯 着 他 ， 别 让 
他 做 任何 坏事 。 像 你 们 一 样 ， 我 也 有 七 情 六 和 欲 。 我 也 把 
圣母 像 别 在 夹克 的 领子 上 ， 但 这 仅仅 是 为 了 使 我 别 忘记 
你 们 ， 不 要 脱离 大 家 。 我 有 妻子 和 一 群 孩子， 他 们 使 我 
很 幸福 ， 但 我 还 有 一 双眼 睛 。 我 就 是 这 样 ， 同 你 们 没有 
什么 区 别 。 我 知道 一 个 人 不 应 去 伤害 他 人 ， 一 个 人 做 事 
不 应 以 牺牲 别人 为 代价 。 请 相信 我 ， 我 确实 不 是 一 个 疯 
子 , 我 也 不 想 成 为 疯子 , 因为 那样 你 们 就 不 会 了 解 我 了 ， 


同 新 的 人 、 新 的 环境 进行 接触 对 我 是 一 种 教育 。 如 果 人 
们 把 我 看 成 他 们 希望 的 化 身 ， 那 么 我 知道 自己 就 要 诚实 ， 不 
应 向 他 们 隐瞒 任何 事情 。 为 此 我 常常 自我 “解剖 ”， 看 看 自 
已 究竟 变 成 了 什么 样子 。 这 时 ， 我 开始 情 得 了 一 些 事情 ， 为 
此 我 要 衷心 地 感谢 上 帝 : 我 是 一 个 和 上 融 在 一 起 的 人 。 

这 是 一 个 美好 的 时 期 ， 这 一 时 期 一 直到 1981 年 年 中 。 


我 认为 ， 工 会 转 入 地 下 不 再 正式 存在 是 在 1981 年 3 月 . 
这 与 比 得 哥 四 危机 正好 是 同时 发 生 的 。 这 次 危机 是 由 民警 攻 
击 比 得 哥 婴 省 “团结 ”工会 领导 人 和 鲁 书 夫 斯 基 和 一 些 人 试图 
在 省 人 民 代 表 会 议 上 提出 独立 农 会 的 问题 而 引起 的 。 3 月 危 
机 后 来 虽然 得 到 了 解决 ,但 我 们 已 经 到 了 难以 忍受 的 程度 。 平 
息 这 种 紧张 的 气氛 时 ， 我 遇 到 了 极 大 困难 ; 这 次 危机 在 “ 团 
结 ” 工 会 的 事业 中 好 像 是 一 次 总 动员 ; 根据 政府 所 持 的 态 
度 ， 这 次 动员 有 使 我 们 所 有 的 人 走向 灾难 的 危险 。 三 月 危机 
平息 之 后 ， 我 有 一 种 免除 巨 量 炸 药 爆炸 和 阻止 了 某 种 看 来 不 
可 避免 的 东西 发 生 的 感 党 。“ 团 结 ?工会 再 不 会 遇 到 如 此 有 利 
的 局 面 了 ,不 过 另 一 方面 , 我 们 同 这 个 绝望 的 政府 发 生 全 面 冲 
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突 危 险 的 可 能 性 似乎 不 是 那么 大 了 。 

三 月 事件 是 理解 工会 发 展 史 的 关键 。 我 认为 在 这 种 爆炸 
性 的 气氛 中 ， 我 们 虽然 不 能 继续 进行 像 波 兰 权力 关系 颐 倒 那 
样 复杂 的 活动 。 我 仍 把 希望 寄托 于 渐进 的 结果 ， 但 奇怪 的 
是 ， 政 府 从 我 们 的 动员 中 仅仅 得 出 这 样 一 个 结论 ， 是 它 自 己 
受到 了 威胁 ， 在 六 小 时 之 内 全 体 波兰 人 民 都 会 起 来 反对 它 。 
不 管 怎 样 ,在 这 次 事件 之 后 ,有 一 点 我 是 肯定 的 ， 那 就 是 只 要 
我 们 坚持 自己 的 方向 ,只 要 “团结 ”工会 继续 存在 下 去 ,就 有 
可 能 慢 慢 地 巩固 所 实行 的 变革 ， 就 能 使 人 民 隐 约 地 看 到 波兰 
的 生活 到 底 是 怎么 样子 ， 如 果 说 不 能 给 人 民 别 的 东西 的 话 。 

这 便 为 什么 从 这 时 起 我 感到 每 过 去 一 个 月 我 们 的 命运 转 
机 就 快 一 个 月 的 原因 。 不 过 总 的 说 来 ， 局 势 的 发 展 是 令 人 不 
舒服 的 。 有 时 候 , 我 们 似乎 要 大 难 临头 ,但 如 果 我 们 采取 明智 
的 行动 ， 我 们 还 不 致 于 完结 。 如 果 必 要 ， 我 们 还 可 以 往 回 
E……。 总 之 ， 我 一 直 把 “团结 ”工会 的 未 来 看 作 是 逐步 进 
行 的 长 征 ， 而 不 是 笔直 的 坦途 ， 

我 们 取得 1980 年 8 月 那些 目标 的 机 会 肯定 没有 消失 ， 至 
少 可 以 选择 一 个 机 会 ， 但 从 多 少 个 机 会 里 选择 一 个 呢 ? 尽管 
我 们 有 着 巨大 的 希望 ， 但 此 时 此 刻 成 功 的 机 会 却 是 很 小 的 
一 一 实际 上 几乎 是 没有 的 。 我 们 成 功 的 机 会 取决 于 这 样 一 个 
简单 的 事实 ， 即 1980 年 八 月 事件 是 每 一 个 波兰 人 的 事业 。 我 
们 成 功 机 会 的 基础 在 于 人 们 希望 政府 至 少 能 在 理解 他 们 的 其 
望 这 一 点 上 能 代表 人 民 ， 和 希望 它 愿 意 参加 到 这 场 和 解 的 艰难 、 
进程 中 来 .政府 当前 面临 的 危险 是 什么 呢 ?在 我 们 看 来 ， 是 一 
种 意义 重大 而 又 独特 的 东西 。 政 府 自 掌权 以 来 首次 可 能 赢得 
人 民 的 真正 支持 , 有 可 能 做 出 历史 人 性 的 妥协 ,从 而 很 可 能 使 波 
兰 变 得 好 一 些 ， 而 这 正 是 我 们 波兰 人 在 当时 的 特殊 政局 中 所 
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能 指望 得 到 的 最 好 结果 。 政 府 本 来 可 以 赢得 这 种 支持 , 而 不 是 
像 在 哥 称 尔 卡 和 盖 莱 克 时 代 有 时 把 政府 同 社会 联系 起 来 的 那 
种 戏弄 ,但 从 现在 起 ， 政 府 似乎 已 不 可 能 得 到 这 样 的 支持 了 
人 们 也 许 会 说 使 政府 形 失 这 种 支持 的 原因 是 国家 严重 的 
经 济 危机 和 日 益 增长 的 财政 赤字 。 从 财政 方面 潮 ， 我 们 缺乏 
使 经 济 再 次 腾飞 的 足够 力量 。 不 管 别人 怎样 想 ，“ 团 结 ” 工 会 
的 态度 从 未 导致 国家 经 济 困难 的 恶化 。 即 使 在 那些 为 政府 利 
益 辩 护 的 人 中 间 ， 这 也 是 最 流行 的 看 法 。 虽 然 罢工 者 在 1980 
年 8 月 以 前 的 谈判 中 总 是 要 求 增加 工资 ， 但 他 们 1980 年 8 月 
提出 的 主要 要 求 是 建立 自由 工会 .造船 厂 工人 在 工资 问题 上 作 
出 让 步 ,只 增加 了 几 百 效 罗 提 。 他 们 移 同 注意 事 物 的 本 质 ,不 
再 纯粹 考虑 罢工 的 经 济 方面 。 我 们 了 解 国家 的 困难 , 准备 并 且 
愿意 做 出 牺牲 我 们 甚至 提出 这 样 的 建议 , 凡 有 条 件 的 人 应 该 
拧 成 一 股 绳 ， 共 同 偿还 波兰 的 国债 ,哪怕 只 还 一 点 也 是 好 的 ! 
这 种 与 国 分 忧 的 精神 还 不 曾 有 过 先例 ， 人 们 只 能 把 这 种 情况 
同 第 二 次 世界 大 战 爆 发 时 所 显示 出 来 的 那 种 牺牲 精神 相 比 ， 
那么 为 什么 这 种 声势 浩大 的 动员 ， 这 种 甘愿 做 出 自我 四 
性 的 精神 一直 没 有 产生 效果 呢 ? 为 什么 政府 不 利用 工人 的 者 
献 呢 ? 这 是 因为 ， 如 果 政 府 这 样 做 的 话 ， 它 就 必须 和 我 们 - 
道 实施 一 项 真正 改革 的 长 远 计 划 ， 也 因为 政府 认为 ， 这 些 改 
革 的 要 求 是 最 最 危险 的 事情 。 放 认 请 这 生疏 站 民 对 社会 
主义 秩序 的 “政治 ”企图 ， 内 而 阻碍 朝 这 个 方向 前 进 的 - 
努力 。 然 而 政府 也 使 人们 明白 了 一 点 ， 不 断 施加 社会 上 
够 使 一 定 的 要 求 得 到 满足 ， 只 要 这 些 要 求 来 自 “团结 ”工人 
的 “厌恶 政治 的 ”纯粹 工会 派 。 这 种 情况 使 人 们 看 到 了 此- 
希望 ， 并 且 为 协议 谈判 、 为 工人 的 福利 待遇 、 工 资 标准 和 有 
关 工 资 的 其 他 问题 的 会 谈 打 开 了 大 门 ， 工 人 提出 的 要 求 因而 
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收 到 了 一 定 的 效果 。 

在 这 一 阶段 ,政府 的 -- 些 行动 和 一次 所 谓 的 “政府 罢工 ” 
使 工人 的 工资 要 求 有 了 新 的 突破 。 政 府 吉 重 就 轻 ， 只 注意 人 
民 的 反应 ， 而 不 采取 任何 制止 工人 总 在 收入 上 打 政府 的 主意 
的 倾向 。 我 把 问题 想 得 复 杂 了 点 ， 预 感到 这 样 下 去 将 会 出 问 
题 。 我 认为 ， 单 纯 要 求 增加 工资 的 斗争 将 会 削弱 我 们 的 运动 ， 
使 政府 的 日 子 变 得 轻松 起 来 。 政 府 可 以 指责 “团结 ” 工会 挑 
起 了 所 有 的 麻烦 ,把 未 来 任何 灾难 的 责任 都 推 给 我 们 :实际 上 ， 
政府 正 是 这 样 干 的 。 它 将 造成 一 场 危 机 的 责任 全 部 强加 到 我 
们 工会 头 上 ， 而 这 场 危机 实际 上 是 政府 在 整个 70 年 代 的 管理 
不 善 的 结果 。 政 府 的 这 种 做 法 使 它 一 举 两 得 。 

1980 年 11 月， 我 们 同 政府 对 抗 的 范围 扩大 了 ， 这 是 很 危 
险 的 。 这 是 由 两 个 事件 引起 的 ， 一 个 是 我 们 工会 的 注册 :一 
个 是 扬 纳 罗 兹 尼 亚 克 案件 。 纳 罗 兹 尼 亚 克 是 华沙 大 学 的 数 
学 家 ， 曾 把 国家 检察 总 长 的 一 份 秘密 备忘录 公 诸 于 世 。 

关于 “团结 ”工会 注册 的 事件 引起 了 人 们 第 一 次 对 政府 
合法 性 和 波兰 法 律 公开 的 、 措 词 婉 转 的 讨论 。 事 情 是 由 华沙 
法 院 的 一 项 决定 引起 的 ， 这 项 决定 对 “团结 ”工会 为 注册 而 
提交 的 章程 进行 未 经 我 们 认可 的 修改 。 法 院 单方 面 加 进 了 几 
段 强调 “党 的 决定 性 作用 ”的 话 。 这 就 是 说 ， 这 几 段 话 从 此 
将 成 为 我 们 章程 的 一 个 组 成 部 分 ， 而 这 几 段 话 任何 人 都 能 在 
宪法 中 找到 。 我 们 的 人 将 此 举 视 为 独立 自治 工会 要 被 共产 党 
官员 控制 的 一 个 迹象 ， 也 就 是 说 ， 我 们 的 人 把 此 举 视 为 我 们 
将 退回 到 原来 的 地 步 的 迹象 。 不 过 罢工 期 间 ， 我 们 已 在 格 但 
斯 克 协议 中 加 进 了 “党 的 指导 作用 ”的 原则 ， 以 此 表明 我 们 
在 政治 上 的 现实 主义 立场 。 

法 院 的 态度 立即 引出 了 这 样 的 问题 ， 即 法 庭 的 作用 是 抽 
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定 工 会 的 章程 的 呢 , 还 是 仅 限 于 保证 该 章程 同 法 律 保 持 一 致 ? 
忌 检 查 官 因 间 接地 否定 参与 创建 “团结 ”工会 的 无 数 积 极 分 
子 和 一 些 团体 的 工作 人 员 的 公民 权利 而 引起 了 强 乱 。 他 以 精 
心 挑选 的 法 律 术 语 宣布 “团结 ”工会 的 人 将 是 “监督 措施 ” 
的 对 象 ， 法 院 将 对 他 们 实行 监督 ， 不 许 他 们 “参加 非法 的 反 
社会 主义 的 活动 ”我 们 的 人 问 道 :“ 如 果 我 们 随时 都 可 能 被 关 
起 来 ， 那 我 们 的 协议 还 有 什么 用 处 ?” 用 一 定 的 方法 ， 可 以 把 
一 个 绝对 诚实 的 对 手 变 成 一 个 不 屈 不 挠 的 死敌 ， 他 被 过 为 上 自 
己 的 荣誉 、 安 全 和 公民 地 位 而 战 。 这 就 是 工会 运动 逐渐 政治 
化 的 过 程 。 

与 此 同时 ， 一 股 表达 人 民 一 般 要 求 的 声浪 席卷 全 国 : 在 
山区 、 在 别 耳 斯 科 - 比 亚 瓦 、 在 耶 累 尼 开 -上 古 腊 。 人 们 要 求 政 
奉 各 机 构 归还 所 霸占 的 公共 建 贷 。 政 府 将 这 些 公 共 建 筑 据 为 
己 有 ， 将 其 改造 成 疗养 院 和 设备 察 华 的 体 养 中 心 ， 专 为 政府 
人 员 人 使用。 人 们 指出 各 种 紧迫 的 社会 需要 ， 如 缺少 医院 、 诊 
疗 所 和 教育 设施 ， 更 没有 供 他 们 扫 己 使 用 的 休养 中 心 了 。 访 
责 之 声 和 迭起， 各 种 贪污 和 其 他 违法 汀 为 被 纷纷 揭露 出 来 ， 但 
政府 一 点 也 不 急于 处 理 这 类 微妙 的 问题 。 这 样 ， 一 场 连 工 浪 
潮 又 在 全 国 各 地 爆发 了 。 

在 这 一 时 期 的 全 部 时 间 里 ， 我 忙于 四 处 走访 ， 出 席 罢 工 
者 与 当局 的 各 种 会 谈 。 我 们 的 顾问 和 工会 专家 与 我 同行 ， 走 
访 举 行 辩论 的 每 个 场所 。 在 一 次 我 们 出 访 的 路 上 ， 社 会 学 家 
扬 ， 斯 特 里 泽 韦 茨 基 向 我 们 扼要 地 说 明了 目前 的 局 势 : 


一 种 社会 要 求 已 经 从 下 面 提 出 来 。 如 果 发 现 国 家 的 
钱 被 用 于 满足 少数 特权 者 的 目的 ,那么 这 些 钱 就 必须 村 
回 。 我 们 面临 的 既是 一 场 反 抗 运 动 ， 也 是 一 场 把 国家 归 
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还 给 人 民 的 运动 。 这 场 运动 不 久 将 冲击 新 闻 检 查 制度 
和 行使 权力 的 方式 ,产生 经 济 活动 的 自治 原则 。 这 样 ， 我 
们 就 能 发 展 一 种 新 的 国家 观 : 国家 不 再 是 人 民 的 替代 物 ， 
而 是 行使 其 职能 时 为 共同 反映 一 个 积极 社会 的 全 部 社会 
组 织 所 使 用 的 工具 。 一 种 新 的 现象 出 现在 国家 的 舞台 
上 一 一 过 去 那 种 “虚假 参与 ”的 情形 已 经 结束 了 ! 所 有 
这 些 因素 组 成 一 个 整体 ， 如 果 我 们 能 找 出 这 个 整体 的 引 
力 中 心 所 在 , 那么 这 个 整体 最 终 能 够 代表 某 种 办 新 的 东 
西 。 


一 个 人 曾 对 我 说 ;如果 叫 我 拍 一 部 反映 你 在 “团结 : 工 
会 正式 存在 的 16 个 月 里 的 活动 的 影片 ， 那 我 会 把 它 拍 成 像 美 
国 影片 《尽头 》 那 样 ; 在 这 部 美国 影片 里 ， 您 能 通过 一 个 男 
人 的 眼睛 看 到 整个 美国 。 这 部 电影 一 开始 ， 那 个 男人 就 坐 进 
一 辆 汽车 ， 影 片 其 余部 分 展示 的 是 这 个 人 旅行 的 情形 。” 

为 了 了 解 我 的 国家 和 和 浅 的 同胞 在 国外 生活 的 情形 、 我 准 
备 在 国内 外 做 一 次 长 途 旅行 。1980 年 10 月 ， 我 驾驶 那 辆 汽车 
开始 了 我 的 旅行 生活 ， 一 直到 1981 年 12 月 12 日 宣布 全 国 戒 
严 这 次 旅行 才 算 结束 。 车 子 开动 了 ， 沿 途 什 么 奇怪 的 事 我 都 
碰 上 了 。 我 就 是 这 样 来 了 解 我 的 国家 以 及 我 那些 在 异国 他 
乡 ， 特 别 是 在 楚 蒂 浆 、 法 国 、 日 本 瑞士 和 瑞典 的 同胞 的 。 
我 的 行程 达 数 万 英里 ， 解 决 了 数 不 清 的 问题 。 这 次 旅行 的 影 
片 ， 如 果 有 的 话 ， 是 那 种 老式 的 ， 画 面 上 的 一 切 都 快速 地 一 
内 而 过 ， 一 个 人 很 难 记 住 那些 闪烁 不 定 的 图 象 ， 我 只 能 记 起 
几 个 静 镜 头 。 

有 一 些 道路 是 波兰 几 世 纪 以 来 一 直 和 使 用 的 ， 人 们 在 这 些 
道路 上 去 旅行 或 去 朝圣 。 我 像 我 的 祖辈 那样 行进 在 这 些 道 路 
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上 ,而 不 是 像 乞 丐 那样 到 国外 去 寻找 繁荣 。 我 不 是 空手 而 来 ; 
我 是 要 在 全 世界 面前 为 我 们 的 工会 运动 作证 。 

1981 年 1 月 ,在 达 奴 塔 和 我 的 孩子 们 的 陪伴 下 ,我 首先 
赴 罗 马 拜访 教皇 约翰 ， 保 罗 二 世 , 我 们 带 来 了 “团结 ”工会 
致 教皇 的 信件 。 他 对 我 们 的 看 法 所 给 予 的 公开 支持 既 宝 贵 
又 重要 。 他 在 向 我 们 发 表 讲 话 时 说 道 ， 


我 认为 ， 你 们 1980 年 8 月 在 波兰 沿海 地 区 和 其 他 大 
工业 中 心 所 开展 的 冒险 事业 是 人 们 普遍 要 求 促进 社会 首 
德 利益 的 情不自禁 的 行动 .如果 没有 这 种 行动 , 就 谈 不 上 
真正 的 进步 ， 波兰 能 够 像 其 他 国家 一 样 要 求 得 到 进步 的 
权利 。 同 时 ， 从 某 种 程度 上 说 ， 这 种 权利 是 波兰 所 特有 
的 ， 因 为 它 的 赢得 是 以 波兰 历史 上 多 少 代 人 前 赴 后 继 的 
斗争 ， 尤 其 是 以 第 二 次 世界 大 战 中 波兰 所 章 受 的 巨大 四 
性 为 代价 的 。 从 严格 的 意义 上 来 讲 ， 波 兰 的 这 种 权利 
过 去 是 ， 现 在 是 ， 将 来 也 永远 是 波兰 人 民 自 己 的 事 。 你 
们 在 整个 秋天 做 出 的 巨大 努力 不 是 针对 任何 人 的 。 这 种 
努力 必须 继续 下 去 。 你 们 付出 的 努力 不 是 反对 而 是 为 了 
全 体 波 兰 人 民 的 共同 利益 。 付 出 这 种 努力 的 权利 ， 实 际 
上 也 是 一 种 责任 ,是 每 一 个 国家 的 人 民 都 具有 的 。 这 种 权 
利 为 各 国法 律 承认 和 批准 。 


在 这 次 讲话 中 ， 教 皇 一 定 程 度 地 表达 了 他 在 后 来 给 教会 
的 《 论 人 类 旁 动 》 的 通告 中 系统 提出 的 思想 。 因 此 ， 我 可 以 
说 ， 这 个 文献 产生 时 我 就 在 场 ， 它 对 劳动 这 个 难以 解决 的 问 
题 指出 了 永久 的 解决 办 法 。 

从 许多 方面 讲 ， 我 对 意大利 的 访问 具有 特殊 的 意义 。 首 
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先 ， 这 起 我 的 首次 西方 之 行 。 其 次 ， 还 实现 了 我 自己 在 1980 
年 8 月 证 下 的 语言 ， 即 如 果 我 能 活 下 去 , 如 果 工 会 得 以 诞生 . 
建立 工会 的 权利 在 我 们 国家 得 到 承认 ， 那 么 我 平生 第 一 次 长 
途 旅 行将 是 去 罗马 晋见 教皇 。 

我 的 继父 从 美国 赶 到 罗马 同 我 们 团聚 。 我 已 多 年 没 见 到 
他 了 ， 过 去 的 怨恨 仍然 郁 积 在 我 们 各 自 的 心里 。 这 种 优 慢 正 
像 我 已 说 过 的 那样 ， 可 以 一 直 追 溯 到 我 的 鞋 年 ， 但 最 近 发 生 
的 事情 又 使 我 们 之 间 的 怨恨 雪上 加 霜 。 我 继父 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 
没有 回 索 波 沃 参加 我 母亲 的 葬礼 (她 的 灵 枢 已 于 1975 年 从 美 
国运 回 家 乡 )。 大 家 都 认为 ， 如 果 他 那 时 加 到 索 波 沃 ， 就 可 能 
被 壕 一 直 符 下 去 ，、 这 是 波兰 法 律 的 规定 。 因 此 ， 我 对 他 的 态 
度 也 许 过 分 严厉 了 。 在 我 们 见面 很 候 的 情况 下 ， 多 亏 达 奴 塔 
帮 了 忙 , 正 是 由 于 她 ,我 们 才能 重 享 某 种 程度 土 的 天 伦 之 乐 。 

我 们 与 教皇 会 面 那 天 是 从 罗马 郊外 一 个 波兰 移民 旅馆 里 
的 弥 撤 开始 的 。 然 后 ， 我 们 乘 车 穿 过 市 区 来 到 梵 蒂 冈 。 我 与 
教皇 的 首次 会 晤 是 在 私下 进行 的 ,他 的 接待 充满 热情 和 慈爱 。 
然后 我 必须 在 公开 场合 向 他 致词 ， 全 世界 都 将 听 到 这 次 正式 
井 话 。 我 决定 不 按照 我 的 顾问 事先 写 好 的 讲演 稿 去 讲 ， 我 要 
用 自己 的 话说 出 我 心里 的 东西 。 我 还 可 怕 地 记得 在 造船 厂 工 
人 纪念 碑 落 成 典礼 上 那 次 结 结 巴巴 的 可 怜 演说 。 每 当 我 要 用 
外 语 进 行 演说 时 ， 若 按照 事先 写 好 再 用 打字 机 打出 来 的 讲稿 
去 念 ， 结 果 都 是 一 样 的 精 糕 这 就 好 像 事先 准备 了 半天 ， 原 
灯 为 自己 准备 的 是 一 个 陷阱 ， 结 果 不 可 避免 地 掉 了 下 去 。 因 
此 ， 我 决定 在 焚 蒂 冈 做 一 次 即席 演说 ， 相 信 到 时 候 会 找到 表 
达 我 的 思想 的 措 词 。 我 承认 那 是 一 个 令 我 惊慌 的 时 刻 ， 灯 光 
一 下 子 全 都 对 准 了 我 ， 照 像 机 开始 拍照 ， 每 个 人 都 等 着 听 我 
说 什么 ; 这 时 我 突然 产生 了 一 个 害怕 的 念头 ， 我 会 让 教皇 失 
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望 的 。 然 后 ， 我 以 尽 可 能 简单 的 词句 讲 起 来 ， 告 诉 人 们 我 们 
为 什么 而 来 ， 什 么 样 的 理想 鼓舞 了 我 们 ， 我 们 准备 售 助 “ 团 
结 ” 工 会 保护 什么 样 的 人 权 . 

在 将 近 访 问 结束 时 的 一 个 星期 天 ， 我 们 再 次 接受 邀请 参 
加 早晨 的 弥撒 ， 并 在 教 呈 的 住处 同 他 共 进 早餐 。 同 教皇 一 起 
度 过 的 这 些 宝贵 时 刻 深 深 地 留 在 了 我 的 记忆 中 ,我 再 次 见 到 他 
生 在 两 年 半 之 后 (与 达 奴 塔 和 孩子 们 同 去 ， 那 时 的 局 势 已 完 
企 不 同 ) ， 

这 次 访问 意大利 是 由 三 个 大 工会 安排 和 组 织 的 ， 这 三 大 
工会 站 基督 侍 工 会 、 社 会 主义 者 工会 和 共产 主义 者 工会 ， 因 
此 也 可 以 说 我 们 是 受 这 三 太 工 会 联合 邀请 访问 意大利 的 。 在 
同意 大 利 “ 社 会 主义 国际 ” 育 会 时 ， 我 们 也 唱 甘 歌 ! 我 同 这 
个 组 织 表达 了 这 样 的 信念 、 即 存在 着 把 全 世界 工人 阶级 团结 
起 来 的 思想 , 而 这 种 思想 征 不 受 他 们 忠于 的 其 他 思想 文 配 的 
我 看 到 的 无 数 迹象 都 表明 全 世界 各 地 的 人 民 深 感 需要 国际 内 
结 、 正 症 在 这 个 方面 ， -个 新 的 使 命 正 期 待 着 我 们 去 完成 . 
占 怡 纳 。 拉 马 、 和 披 得 罗 。 卡尔 尼 莫 以 及 乔治 *， 本 韦 芭 托 放 回 
我 们 交谈 中 所 表示 的 热情 和 理解 将 经 受 住 时 间 和 后 来 波兰 发 
生 的 各 种 事件 的 考验 。 意 大 利 人 总 是 给 予 “ 团 结 ” 工 会 更 心 
的 支持 ， 他 们 那 种 与 我 们 分 担 责 任 的 情感 一 直 持 续 到 今天 
对 我 们 来 说 .没有 比 这 更 宝贵 的 礼物 了 

此 后 ， 我 们 对 瑞典 进行 了 短暂 的 访问 ， 我 在 那里 接受 了 
《 南 动 者 》 杂 志和 贫 发 的 和 平 奖金 .两 年 以 后 ， 我 又 获得 了 诺 由 
尔 奖 金 、 这 是 斯 堪 的 纳 维 亚 半 岛 给 予 我 们 的 巨大 支持 . 

日 本 契 一 个 令 人 十 分 惊奇 的 国家 。 波 兰 人 在 描述 这 个 国 
家 时 所 使 用 的 奇异 词句 ， 使 你 很 难 觉得 那里 的 人 真正 跟 我 们 
一 样 ， 在 来 造船 厂 详细 观察 我 们 罢工 的 首 批 记者 中 就 有 日 本 
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记者 。 他 们 对 竖 工 意义 的 详细 而 认真 的 分 析 ， 对 “ 规 结 ” 工 
会 很 有 和 帮助。 我 问 他 们 为 什么 对 一 个 如 此 正 离 自己 祖国 的 国 
家 这 梓 感 兴趣 ， 他 们 回答 说 ， 他 们 发 现 两 国 的 情况 有 很 多 相 
似 之 处 ， 艾 如 ， 两 国都 面临 世界 大 国 的 此 力 ， 两 国都 缺乏 日 
然 资 源 ， 其 生存 主要 依赖 对 外 贸易 ， 因 此 ,月 本 像 波 兰 … 样 
都 不 得 不 密切 注视 世界 局 势 的 发 展 。 

日 本 人 对 我 的 访问 安排 得 束 像 列车 时 刻 表 -一 样 准确 ， 我 
在 日 本 逗留 的 每 一 分 钟 都 做 了 计划 ， 这 种 计划 也 许 足 用 计算 
机 编制 的 。 我 们 受到 日 本 最 大 的 中 央 工 会 组 织 “ 和 劳动 组 合 总 
评议 会 ” (和 曾 称 “总 评 ”) 的 接待 我们 回 他 们 表达 了 我 们 
的 信念 ， 即 工会 事业 是 我 们 共同 的 事业 ,他 们 对 此 表示 赞同 : 
我 们 还 告诉 他 们 ， 我 们 锅 望 像 访 问 意大利 那样 能 会 见 日 本 其 
他 工会 组 织 。 我 们 坚持 认为 ， 我 们 的 访问 不 应 成 为 任何 人 在 
竞选 中 使 用 的 王牌 ， 如 果 这 种 难得 的 会 见 的 意义 受到 损害 ， 
妙 将 足 我 们 极 大 的 联 辱 。 

结果 ,日 本 人 把 我 看 成 了 真正 的 武士 ! 他 们 十 分 清楚 “ 团 
结 ” 工 会 和 波兰 所 面临 的 各 种 威胁 ， 在 他 们 看 来 ， 我 是 为 别 
人 而 战 的 那 种 入 的 化 身 …… 但 也 许 还 是 个 冒 着 失败 危险 的 
人 - 

他 们 在 演说 开始 时 ， 总 要 提 到 他 们 敬佩 的 衣 扼 (其 中 有 
些 人 甚至 还 知道 这 位 波兰 音乐 家 的 出 生地 洋 拉 人 惰 瓦 *“ 沃 拉 )、 
总 要 提 到 他 们 去 过 波兰 ， 非 常 鞠 党 瓦 伊 达 拍 摄 的 影片 积 波 兰 
绘画 。 党 轮 到 我 谈 昌 本 时 ， 我 谈 到 个 人 的 权利 因 进 步 而 受到 
践踏 ， 计 算 机 进入 家 庭 固然 是 邻 人 居 幕 的 事 ， 但 同时 也 宫 来 
激烈 的 竞争 。 我 的 讲话 要 达到 什么 目的 ?在 哪儿 停 下 ? 像 在 
以 前 类 似 的 场合 一 样 ,我 看 到 人 们 理解 我 , 比 起 他 们 自己 那些 
市 着 高 级 干部 神气 的 工会 领导 人 来 ， 他 们 更 愿意 听 我 讲话 . 
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我 想 以 开玩笑 的 方式 告诉 他 们 我 对 于 他 们 的 错误 观 念 的 看 
法 ， 于 和 定 在 一 次 招待 会 进行 到 一 半 的 时 候 , 我 拿 起 一 把 前 刀 ， 
剪断 了 “总 评 ” 书 所 长 田中 展 -一 先生 的 领带 。 这 个 玩笑 开 得 
漂亮 得 体 ， 但 却 没有 被 很 好 地 理解 。 

日 本 的 经 济 和 劳工 组 织 无 需 别人 青 加 以 赞美 。 我 对 日 本 
工会 活动 家 的 经 验 似 乎 更 感 兴趣 。 我 了 解 到 ， 日 本 主要 工会 
经 常 进行 自己 的 调查 研究 ， 并 根据 白 己 得 出 的 结论 ， 癌 资方 
提出 根据 充分 的 工资 要 求 。 所 有 谈 关 ;都 是 以 这 些 要 求 为 基础 
而 开始 的 ， 假 如 谈判 失败 ,工会 将 使 用 最 后 的 武器 一 一 去 工 。 
工会 的 竞选 活动 在 确定 的 日 期 开始 ， 一 般 在 每 年 春天 进行 ， 
4 月 是 喷 工 之 月 。 

在 日 本 国会 ， 我 们 会 见 了 主要 政党 的 领导 人 ， 他 们 表示 
支持 波兰 潜在 的 变化 ， 并 许诺 给 予 我 们 巨大 的 经 济 援助 。 这 
使 我 非常 乾 炊 ， 因 为 我 显然 不 能 代替 政府 行事 。 后 来 ， 我 们 
在 国内 也 过 到 过 这 种 令 人 难堪 的 场面 . 政府 官员 告诉 我 们 :“ 不 
要 把 我 们 推 入 日 本 人 的 怀抱 . 在 外 交 政 策 方面 ， 我 们 比 你 清 
条 得 多 。 我 们 不 打算 把 波兰 建成 第 二 个 日 本 ! ” 

这 是 一 件 令 人 遗憾 的 事情 ，、 因 为 日 本 为 我 们 停滞 不 前 的 
经 济 提供 了 新 的 发 展 机 会 ,日 本 这 个 火车 头 会 把 我 们 的 经 济 
拉 上 一 条 稳定 发 展 的 轨道 。 日 本 人 提供 援助 的 愿望 是 吸引 人 
的 ， 它 准备 帮助 开发 在 波兰 受到 忽视 的 那些 经 济 领域 ， 如 铁 
路 、 农 业 、 化 学 、 汽 车 工业 和 计算 机 设备 ， 等 等 。 我 问 日 本 
人 怎样 设想 波兰 会 尾行 一 个 贸易 伙伴 的 责任 .他 们 认为 ,作为 
互惠 条 件 ,波兰 应 向 日 本 提供 进入 社会 主义 国家 市 场 的 机 会 : 

在 日 本 ， 我 们 听 到 有 人 企图 刺杀 教皇 的 富有 戏剧 性 的 事 
件 。 我 们 听 到 这 个 消息 是 在 1981 年 5 月 13 日 午夜 ,当时 ,我 们 
正在 长 崎 我 住 的 旅馆 里 讨论 那天 发 生 的 一 些 事情 和 次 日 我 们 
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将 参观 的 为 纪念 原子 弹 爆 炸 中 的 死难 者 而 修建 的 博物 馆 。 最 
初 传 来 的 消息 真 令 人 毛骨悚然 ， 教 皇 死 了 ! 接 吧 而 来 的 消息 
又 予以 否定 ， 说 教皇 没有 死 ， 仍 然 活着 ， 但 生命 垂危 。 一 种 
巨大 的 孤独 感 逢 音 着 我 的 全 身 ; 整 个 世界 似乎 完全 颐 倒 过 来 。 
由 于 教皇 身 遭 不 幸 ， 我 们 中 的 一 些 人 开始 变 得 六 神 无 主 ， 十 
分 绝望 。 罗 马 教皇 的 不 幸 也 是 波兰 和 “团结 ”工会 的 不 幸 ; 
他 们 不 可 分 割地 联系 在 一 起 ， 这 种 联系 才刚 则 开始 啊 ! 接着 ， 
消息 又 有 了 变化 ， 变 得 下 那么 怕人 了 : 希望 还 是 有 的 ， 但 
教皇 的 伤势 严重 ， 医 生 沁 正在 全 力 进 行 抢救 。 我 们 请 求 在 早 
晨 做 弥撒 ， 长 崎 主教 为 我 们 的 代表 团 主持 了 仪式 。 当 我 在 长 
崎 纪念 馆 的 金色 留言 短 上 写 下 “人 啊 ， 你 怎么 能 做 出 这 种 伤 
天 害 理 的 事 ? ”时 ， 那 个 刺杀 教皇 的 可 怕 时 . 刻 也 就 永远 地 印 
在 了 我 的 脑海 里 。 

日 本 人 立即 做 出 反应 ， 加 强 了 对 我 们 原 已 很 严格 的 保安 
措施 。 他 们 给 我 又 增 派 了 一 名 保镖 ， 我 们 只 能 做 为 一 个 整体 
活动 。 

也 是 在 日 本 ， 我 接 到 去 日 内 瓦 出 席 6 月 初 举行 的 “国际 
劳工 组 织 ” 下 一 个 年 会 的 邀请 。 我 并 不 十 分 想 去 出 席 这 次 辩 
论 会 ， 政 府 想 必 为 此 行 设置 障碍 。 但 当 我 知道 教皇 将 在 这 次 
会 议 上 讲话 时 ， 我 于 是 做 出 了 去 的 决定 。 此 行 是 在 教皇 遇刺 
前 就 已 计划 好 的 ， 上 既然 我 已 接受 邀请 ， 现 在 便 不 希望 再 取消 
了 。 

我 们 于 6 月 从 华沙 启程 ， 同 行 的 还 有 总 理 耶 日 。 奥 博多 
夫 斯 基 和 他 的 一 个 顾问 小 组 ， 他 们 代表 “雇主 方面 ”参加 会 
议 。 陪 同 我 的 人 有 布 罗 尼 斯 瓦 夫 ， 盖 药 梅 克 、 安 杰 伊 ， 斯 泰 
尔 马 霍 夫 斯 基 和 负责 工会 国际 联络 工作 的 雷 沙 尔 德 . 卡 维 庶 
夫 斯 基 。 从 飞机 起 飞 时 起 ， 我 们 之 间 的 气氛 一 直 是 良好 的 ; 
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我 们 毕竟 在 这 次 国际 会 议 上 一 起 代表 波兰 ， 人 们 将 密切 注视 
我 们 。 除 “团结 ”工会 代表 外 ， 代 表 团 成 员 还 包括 当局 公开 
支持 的 两 个 工会 的 代表 ， 他 们 声称 依靠 当局 的 支持 要 和 我 们 
进行 竞争 。 在 下 面 这 个 坏 手 问题 上 存在 着 激烈 的 争论 控 照 
“国际 劳工 组 织 ” 章 程 ， 我 们 代表 团 本 身 有 一 次 发 言 权 (我 在 
这 次 会 谈 上 发 表 了 讲话 ) ， 在 小 组 里 有 一 次 表决 权 。 我 们 的 
1000 万 支持 者 强烈 反对 这 种 做 法 。 我 们 在 访问 日 内 瓦 期 间 得 
到 了 整个 国际 工会 运动 的 极 大 支持 ， 我 尤其 记得 同 全 世界 各 
种 工会 组 织 的 140 名 代表 握手 的 情景 :他 们 之 中 有 一 位 长 得 天 
常 洒 亮 的 年 轻 女 十 ,每 着 拍照 时 ， 我 总 是 请 她 站 在 我 的 身边 . 
在 当时 拍 下 的 大 部 分 照片 里 ， 您 会 看 到 这 种 情景 一 这 再 次 
最 示 出 我 的 平凡 而 又 并 非 圣 涪 的 本 性 。 

接着 ，10 月 来 到 了 ， 我 访问 了 法 国 这 个 政治 实验 场 ， 访 
问 法 国 不 同 于 访问 意大利 ， 在 意大利 ， 教 是 的 波兰 籍 增加 了 
我 们 的 声望 。 在 法 国 ， 人 们 对 “团结 ”工会 的 兴趣 有 两 个 来 
源 ;， 一 个 是 工会 方面 的 ， 一 个 古 政 治 方面 的 。 我 在 1980 年 8 
月 那些 难忘 的 日 子 里 就 已 开始 接触 法 国 的 工会 运动 ， 法 国人 
当时 给 予 我 们 很 大 的 支持 。 他 们 在 当局 极力 要 消除 罢工 的 政 
治 意义 的 紧张 时 期 公开 表示 支持 我 们 。 法 国 的 支持 无 疑 慧 至 
关 重 要 的 ， 它 消除 了 人 们 以 为 “团结 ”工会 正在 走向 失败 的 
误解 ， 从 而 揭示 了 波兰 领导 人 的 难堪 处 境 。 法 国 的 支持 还 把 
“波兰 的 夏天 ?的 真实 气氛 和 重要 意义 传达 到 国际 政治 舆论 中 
去 。 因 此 ， 我 要 在 叙述 我 的 法 国之 行 以 前 ， 先 表达 我 对 法 国 
人 民 的 感激 之 情 。 

法 国 的 5 个 主要 工会 组 织 当 时 代表 着 该 国 从 基督 教 豆 动 
的 运动 到 共产 党 发 起 的 运动 的 全 部 思想 潮流 。 然 而 它们 都 强 
调 波 兰 试验 对 国际 工会 运动 的 意义 ， 它 们 和 我 们 的 这 种 一 致 
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性 征 极端 重要 的 ,每 个 工会 组 织 自 然 都 强调 最 适合 它 的 方面 ， 
但 又 不 离开 共同 闭 成 的 精 昼 。 

我 的 朋友 、“ 法 国 劳 动 同盟 ” 主 遍 挨 德 蒙 ， 梅 尔 培 道 : 
“把 我 们 团结 在 一 起 的 那 种 联系 超过 了 一 般 友 证 ,甚至 超过 了 
共同 利益 : 这 种 联系 指出 了 我 们 大 家 共同 的 命运 。” 

4 法 国 总 工会 ?是 司法 国共 产 党 有 联系 的 组 织 ， 这 家 工会 
的 总 书记 乔治 。 塞 居 伊 说 道 : “对 我 们 所 有 人 最 重要 的 东西 
是 你 们 的 试验 应 该 成 功 ," 他 回忆 说 ， 正 十 由 于 “团结 ”工会 
的 态度 , “法 国 总 工会 ” 才 从 “世界 工会 联合 会 ” 退 了 出 来 。 
“法 国 总 工会 "是 总 部 设 在 布拉格 的 “世界 工会 联合 会 ?的 创 
建 单位 之 一 。 他 继续 说 道 ，“ 我 们 今天 在 波兰 厅 腿 目 瞳 的 一 
切 证 明了 我 们 对 社会 主义 国家 工会 作用 的 看 法 。 这 种 作用 在 
任何 一 个 国家 都 应 该 是 可 能 的 。 我 希望 ， 我 们 将 完全 能 够 从 
你 们 昌 前 的 经 验 中 得 出 结论 ,” 我 们 通过 各 种 不 同 的 方式 已 同 
那些 曾 拒 绝 与 我 们 直接 接触 的 人 建立 了 对 话 联 系 。 

在 同 法 国 总 理 皮 埃 尔 ， 莫 鲁 瓦 的 早餐 会 见 中 ， 我 们 束 法 
波 关 系 的 各 方面 进行 了 长 达 两 小 时 的 讨论 .从 某 种 程度 上 讲 、 
这 次 讨论 是 我 们 在 此 之 前 同 法 国外 长 克 洛 德 ， 谢 松 会 谈 的 继 
续 。 法 国政 府 显 然 想 要 了 解 波兰 的 真实 情况 以 及 “团结 ” 工 
会 在 波兰 的 潜在 作用 。 我 们 在 这 年 10 月 所 进行 的 各 种 接触 ， 
肯定 对 法 国 在 波兰 实施 军管 极其 困难 的 几 个 月 中 决定 给 波兰 
以 空前 规模 的 援助 , 以 及 法 国 工 会 对 这 时 已 被 宜 布 非法 的 “ 团 
结 ” 工 会 的 支持 起 了 一 些 作 用 。 当 时 任 巴 黎 市 长 的 雅克 ， 项 
拉克 后 来 也 实践 了 他 对 我 和 布 罗 尼斯 瓦 夫 ， 盖 莱 梅 克 发 表 的 
友好 声明 。 

在 这 种 马拉松 式 的 对 工会 访问 的 过 程 中 ， 我 仍 坚 持 每 天 
早晨 参加 在 波兰 信教 笃 里 举行 的 弥撒 。 访 法 期 间 ， 我 仅仅 乘 
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客轮 游览 过 一 次 塞纳 河 ， 仅 仅 在 奥 林 比 亚 度 过 了 一 个 轻松 之 
夜 ， 这 还 是 在 伊 夫 ， 蒙 唐 和 西蒙 " 西 格 诺尔 的 邀请 下 去 的 
他 们 后 来 还 请 我 们 喝 过 香 杠 酒 。 : 

我 们 要 去 法 国 北 部 访问 波兰 籍 的 帕 洛 坦 神 父 的 住宅 。 当 
在 夏 尔 。 戴 高 乐 机 场 登 机 前 用 早餐 时 ， 我 们 遇 到 了 一 件 不 证 
常 的 事情 ,一 群 要 去 波兰 访问 途经 此 地 的 美国 商人 围 住 了 我 . 
连珠 炮 似 地 疝 我 提出 了 各 种 各 样 的 问题 . 使 我 根本 无 法 用 和 餐 
他 们 对 下 述 问 题 特别 感 兴趣 .西方 银行 以 前 提供 给 波兰 的 信 
贷 的 结果 如 何 ? 加 强 波兰 经 济 需 要 哪些 条 件 ?“ 团 结 ” 工 会 作 
为 一 个 能 影响 国家 和 经 济 运转 的 真正 的 社会 运动 、 它 的 作用 
和 态度 是 什么 ”我 告诉 他 们 ， 只 有 改革 才能 保证 积极 的 变 
单一 一 第 一 个 阶段 将 十 工人 自治 ， 而 保证 变革 取得 成 功 的 条 
件 将 是 波兰 人 民 的 意志 : 除 此 之 外 ， 靠 任何 东西 都 不 能 达到 
目的 。 我 至 今 仍 坚 持 这 种 看 法 : 

随 着 这 类 谈话 的 不 断 继 续 ， 建 立国 际 团结 应 采取 的 方式 
更 加 清楚 了 ， 正 如 这 种 团结 表现 得 最 多 的 领域 让 人 看 得 更 加 
清楚 一 样 。 这 种 团结 不 仅 愈 来 愈 符合 东方 的 需要 ， 而 且 也 愈 
来 愈 符合 西方 的 需要 。 西 方 许 多 政党 获得 的 支持 相当 一 部 分 
来 自 工 会 。 在 日 本 ， 我 们 已 注意 到 “政府 官员 ”与 “老百姓 ” 
之 间 的 距离 。 现 在 由 于 “团结 ”工会 提出 了 自己 的 理想 ， 这 
种 距离 似乎 可 以 消除 。 如 果 说 波兰 人 没有 认识 到 这 一 点 ， 那 
么 日 本 人 则 会 很 快 认 识 到 ， 这 显然 是 因为 他 们 十 分 关心 这 个 
问题 。 

对 我 来 说 ， 这 些 国外 之 行为 我 提供 了 一 个 以 新 的 眼光 看 
待 我 们 的 事业 和 那些 与 我 们 直接 有 关 的 事情 的 机 会 。 这 些 访 
问 也 是 对 1980 年 8 月 所 有 那些 支持 我 们 的 人 的 答谢 。 我 的 脑 
海里 一 真有 这 样 一 种 看 法 ， 解决 波兰 一 切 问 题 的 钥匙 就 在 我 
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们 自己 手 里 ， 我 们 只 能 依靠 自己 的 力量 和 势力 ， 在 波兰 寻找 
解决 问题 的 办 法 。 这 也 是 红 衣 主教 维 辛 斯 基 的 看 法 。 

我 在 波兰 国内 的 旅行 是 从 1980 年 10 月 开始 的 。 南 方 之 行 
给 我 的 印象 特别 深刻 , 尤其 是 10 月 的 一 天 ,我 在 克拉 科 夫 市 苏 
爹 尼 策 集 市 三 场 发 表演 说 ， 发 暂 一 定 要 坚持 “团结 ”工会 的 
事业 : 我 站 的 地 方 就 是 200 年 前 塔 德 乌 什 。 科 和 希 秋 什 科 对 祖国 
发 等 的 地 方 。 我 从 来 没有 想象 过 ， 有 一 天 我 会 站 在 这 个 18 世 
纪 神 圣 的 地 方 如 此 地 充满 愤怒 和 希望 ,我 记得 这 次 集会 之 后 ， 
存 克 拉 科 夫 附 近 的 新 兴工 业 中 心 诺 瓦 ， 胡 塔 的 运动 场 ， 有 人 
问 我 提出 了 一 个 典型 的 政治 问题 : 我 与 社会 主义 是 什么 关系 ? 
我 回 党 说 :“ 我 们 正在 开创 波兰 式 的 社会 主义 。 我 们 正在 要 求 
政府 服务 于 人 民 ， 而 不 是 领导 人 民 。 我 们 国家 发 生 的 一 切 事 
情 都 应 是 我 们 自己 的 事情 ” 

大 多 数 劳 动人 民 对 社会 主义 的 看 法 不 同 于 理论 家 和 政治 
冢 。 每 个 社会 团体 都 以 自己 的 方式 看 待 社 会 主义 。 一 些 人 完 
全 和 否定 社会 主义 ， 一 些 人 认为 社会 主义 是 有 些 用 处 的 东西 ， 
但 总 的 来 说 ， 大 多 数 人 都 认为 最 好 以 社会 主义 方式 工作 而 享 
受 贸 本 主义 的 成 果 。 对 绝 大 多 数 人 来 说 ， 社 会 主义 归结 起 来 
就 是 我 们 习以为常 的 东西 , 如 社会 福利 .医院 、 学 校 等 基本 条 
件 和 设施 ， 我们 对 这 些 东 西 的 不 注意 就 像 我 们 不 注意 自己 血 
管 里 流动 的 血液 一 样 。 当 然 ， 要 得 到 这 些 东 西 ,还 必须 有 钱 ; 
诚实 必须 成 为 人 们 生活 的 准则 。 为 使 社会 主义 为 人 们 接受 ,我 
们 认为 ， 在 经 济 领 域 和 社会 福利 领域 最 好 的 东西 就 是 社会 主 
义 ， 即 使 这 只 是 我 们 至 今 所 知道 的 社会 主义 (坦率 地 说 ， 这 
个 过 古 一 种 假 社 会 主义 ) 的 一 部 分 。 

在 我 走访 波兰 各 地 期 间 ， 有 些 时 刻 是 同 政治 集会 完全 不 
同 的 。 例 如 ， 我 在 亚 斯 纳 - 古 腊 坦率 地 承认 我 信仰 琴 希 托 堆 
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瓦 的 生母 ， 雪 工期 间 , 由 于 我 们 在 许多 问题 上 不 能 得 到 满足 ， 
但 又 要 坚持 共同 的 目标 ， 因 此 ， 我 们 就 必须 更 好 地 了 解 自己 
和 保持 信心 ， 并 从 我 们 自身 以 外 的 各 种 势力 中 寻求 帮助 . 我 
在 亚 斯 纳 - 古 脐 停 留 的 重要 性 正在 于 此 。 波 兰 大 主教 兽 经 说 
过 ;“ 波 兰 的 心脏 在 这 里 跳动 “因此 ， 如 采 亚 斯 纳 - 古 腊 是 波 
兰 的 心脏 、 我 就 必须 去 那儿 ， 成 为 一 个 有 善 这 样 心脏 的 入: 
我 要 让 整个 国家 随 着 这 颗 心 脏 一 起 跳动 , 


结 ” 工 会 周南 的 独立 新 闻 机 构 的 许多 记者 匆匆 写 下 的 .最 初 . 
我 打算 按时 间 顺 序 有 条 理 地 整理 和 改写 这 些 笔记 ， 使 人 们 对 
“团结 工会 正式 存在 的 16 个 月 有 个 清晰 的 概念 ， 但 后 来 我 改 
变 了 主意 尽管 这 些 笔记 显得 支离破碎 ， 注 重 细节 ， 有 些 笔 
记 其 至 对 那 一 时 期 斗争 的 肤浅 判断 十 错误 的 ， 但 读者 对 这 些 
笔记 的 本 来 面目 可 能 更 感 兴趣 。 正 因为 如 此 ， 我 才 把 这 些 笔 
记 拿 出 来 。 在 我 眼 里 ， 这 些 笔记 具有 独特 的 价值 ， 


米 亲 斯 瓦 夫 ， 瓦 霍 夫 斯 基 

自 完 ， 莱 赫 特 别 喜 欢 旅 行 和 群众 。 对 他 来 说 ， 群 众 
好 像 是 粮食 ， 他 从 群众 那里 吸取 他 所 需 的 能 量 。 我 保存 
着 他 在 每 次 群众 集会 上 的 讲话 的 录音 以 及 讲话 后 群众 的 
提问 和 他 的 回答 的 录音 。 每 去 一 个 新 的 地 方 之 前 ， 他 都 
要 重 放 讲话 录 首 ， 静 静 地 听 着 ,留心 出 现 的 错误 或 确切 
表达 他 要 说 的 话 的 方式 ; 他 很 善于 分 析 这 种 事情 。 从 集 
会 回来 时 ， 他 一 路 上 总 是 打 睦 睡 ， 但 在 旅馆 里 休息 上 … 
小 时 后 ， 他 便 准 备 参 加 别 的 集会 ， 他 几乎 没有 恢复 体力 
的 时 间 。 在 听 完 自己 最 近 一 次 讲演 的 录音 之 后 ， 他 总 要 
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继续 考虑 讲话 的 内 容 ， 考 虑 怎样 在 下 次 集会 回答 上 一 次 
人 们 提出 的 问题 ， 人们 有 时 被 他 弄 得 摸 不 着 头脑 ， 不 知 
道 他 确切 要 说 明 什么 问题 。 这 常常 摘出 些 可 笑 的 事 来 。 

当 莱 赫 发 表演 讲 时 ， 他 好 似 处 于 人 的 波涛 的 顶端 ， 
像 一 个 冲浪 者 那样 驾驭 着 波涛 前 进 。 他 能 表达 出 我 们 每 
个 人 内 心 深 处 感觉 到 的 东西 。 他 就 是 这 样 使 听众 聚 精 会 
神 地 听 他 讲 下 去 。 在 这 里 ， 终 于 有 人 说 出 了 老百姓 的 心 
里 话 ! 这 就 是 他 干 得 如 此 好 的 原因 。 

在 每 次 同 政府 会 谈 或 磋商 之 后 ， 他 总 是 感到 疲惫 不 
堪 ， 他 真正 做 到 全 力 以 赴 了 。 然 后 ， 他 就 休息 一 下 。 他 
经 常 是 还 没 恢复 过 来 ， 就 从 一 个 集会 地 点 赶赴 几 百 英里 
以 外 的 另 一 个 集会 地 点 。 每 当 离 开 一 个 集会 时 ， 他 知道 
他 说 过 的 每 句 话 都 产生 了 作用 ; 

我 注意 到 他 开始 被 越 来 越 多 的 事情 打扰 。- 一 边 是 全 
国 委 员 会 打扰 他 ， 一 边 是 政府 和 让 他 去 华沙 的 电话 打扰 
他 。 为 了 进行 各 种 可 能 的 会 谈 ， 他 经 常 被 叫 到 华沙 。 

大 们 称 他 为 “灭火 的 莱 赫 ”他 是 那 种 到 处 熄灭 罢工 
之 “ 火 ” 的 人 。 有 一 次 ， 我 们 去 热 舒 夫 同 “独立 农 会 ” 
接触 ， 然 后 前 往 华 沙 ， 同 波兰 大 主教 会 见 之 后 ， 我 们 又 
返回 格 但 斯 克 。 我 在 回 家 的 路 上 因 车 速 过 快 让 警察 拦住 
了 。 我 对 这 位 警察 说 ; “我 很 着 急 。 我 刚 把 主席 送 回 家 ， 
现在 我 要 回 家 睡觉 ， 我 都 快 累 死 了 。 我 有 点 东西 给 你 .” 
我 把 热 舒 夫 省 的 和 格 但 斯 克 省 的 “团结 ”工会 新 闻 公 报 
递 给 他 。 他 问 我 :这 是 什么 ?”“ 这 个 吗 ? 代 赫 罚款 ， 是 
我 送 给 你 的 一 点 礼物 。” 我 回答 说 。 他 没有 再 说 什么 ,， 
我 于 是 开车 走 了 ,当晚 ,我 又 回 到 莱 赫 家 ， 问 他 “我 们 去 
哪儿 ?”“ 我 们 要 去 耶 累 尼 亚 - 古 腊 , ”他 回答 说 。“ 莱 赫 ， 
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咱们 别 再 去 那儿 了 ! 我 开车 跑 了 整整 一 夜 ， 是 整 夜 。 我 
们 再不 这 么 干 了 。 我 累 的 真 够 哗 ， 现 在 什么 地 方 邦 不 
去 .2” “我 们 必须 去 ”他 坚持 说 。 我 让 步 了 。 

越 来 越 多 的 问题 和 各 种 各 样 的 工作 对 他 来 说 其 是 去 
于 繁重 了 ， 他 开始 变 得 不 知 所 措 。 只 有 在 教堂 ， 他 才能 
恢复 失去 的 力量 。 我 想 ， 连 他 也 可 能 说 不 清 他 自己 的 感 
党 ， 对 于 他 ， 去 教堂 是 去 摄取 男 一 种 食物 ;他 真正 需要 
这 种 食物 。 他 毫 不 理 瞩 周围 的 照 像 机 和 摄影 机 。 做 中 撒 
时 ， 他 好 像 离开 了 人 间 。 你 向 他 说 话 时 ， 他 一 点 都 听 不 
见 。 他 只 是 默默 地 祈祷 ， 完 全 瑟 记 了 目 己 。 你 觉得 他 起 
全 神 贯 注 的 ， 他 的 肉体 和 精神 全 都 沙 进 对 神 的 祈 敌 中 
有 一 次 在 教堂 ， 一 位 妇女 可 能 是 犯 了 瘾 痫 病 突然 摔 倒 ， 
发 出 很 大 响声 ， 可 莱 赫 根本 没有 注意 到 。 我 离开 座位 : 
帮助 把 她 抬 进 圣 器 收藏 室 ， 可 莱 赫 毫 不 在 意 ， 把 注意 力 
完全 集中 在 他 的 思想 上 了 。 但 弥撒 一 结束 ， 他 便 好 像 上 
紧 了 发 条 一 样 ， 精 神 能 立即 恢复 过 来 ， 突 然 变 成 上 一 个 
完全 不 同 的 人 ， 好 像 他 刚才 去 了 另 一 个 世纪 或 男 一 个 世 
界 。 

他 知道 这 种 繁忙 的 情况 总 有 一 天 会 结束 ， 但 他 希望 
这 种 情况 结束 在 他 预料 的 时 刻 。 他 1981 年 6 月 曾经 说 过 ， 
如 果 事 情 照 当时 那样 继续 发 展 下 去 ， 运 动 就 会 朋 演 ，Pf 
于 集 顿 。 

莱 赫 的 经 历 就 像 是 障碍 滑雪 赛 。 他 的 第 一 次 跳跃 起 
从 造船 三 开始， 接着 是 一 阵 激 烈 的 速 滑 ， 时 降 时 浮 ， 孤 
零 零 一 个 人 不 顾 一 - 切 地 向 前 猛 冲 。 有 一 天 ， 策 林 斯 基 对 
他 说 : “ 莱 赫 ， 你 是 个 如 此 复杂 的 人 ， 你 将 没有 任何 朋 
友 。 你 不 让 任何 人 接近 你 ， 没 人 能 和 你 谈论 同志 之 情 或 
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友谊 。 

菜 赫 认为 这 积 情 况 早 已 结束 。 后 来 在 一 次 旅行 中 ， 
我 们 再 次 谈 到 这 一 点 时 、 他 也 认为 这 左 真 的 ， 实 际 上 ， 
在 国外 我 们 中 间 没 有 人 对 他 有 任何 帮助 。 


安娜 。 科 瓦尔 奇 克 . 

我 们 一 起 乘 车 走 了 几 方 英里 。 旅 途 大 部 分 在 夜间 、 
每 次 长 达 几 个 小 时 。 旅 途中 莱 赫 几乎 一 直 都 在 睡觉 我 
们 总 是 把 一块 垫 子 铺 在 双 膝 上 ，、 莱 赫 像 狗 似 地 嫌 缩 着 身 
子 ， 把 头 放 在 鸭子 上 。(* 天 啊 ， 我 把 什么 放 在 腿 上 了 1!” 
我 们 经 常 这 样 说 。) 

他 从 不 惊慌 失措 。 我 记得 ， 有 一 次 我 们 返回 格 但 斯 
克 的 路 上 ， 米 耶 泰 克 已 经 像 疯子 一 样 驾车 连续 跑 了 几 
个 小 时 ; 当 车 子 驶 到 埃 尔 布拉格 附近 时 , 一 只 鹿 突 然 窗 到 
汽车 前 面 ， 打 碎 了 水 箱 。 我 们 一 下 子 给 难 住 了 。 米 耶 泰 
克 示 意 过 往 车 辆 停 下 ， 但 却 没有 -- 个 司机 停车 ， 他 们 不 
知道 我 们 是 谁 。 最 后 ，- 一 辆 载重 卡车 停 了 下 来 ， 当 车 上 
人 看 清 谁 在 车 里 时 ， 他 们 都 大 吃 一 惊 ! 卡车 司机 正 要 去 
埃 尔 布拉格 ， 但 他 一 直 把 我 们 送 到 格 但 斯 克 。 当 我 们 在 
路 边 等 候 时 ， 莱 赫 没 有 显 出 一 丝 一 毫 的 烦躁 ， 他 没有 抱 
急 也 不 发 牢骚 ， 他 非常 镇 静 。 当 我 们 停车 吃饭 时 ， 唯 一 
使 他 感 兴趣 的 就 是 菜单 上 有 没有 炒 猪 肝 。 他 喜欢 吃 猪 肝 
和 薄 前 饼 ， 他 总 坚持 说 谁 做 的 煎饼 也 没有 达 奴 塔 做 的 好 
吃 。 

在 齐 拉 尔 多 夫 ， 我 们 曾 去 看 望 正在 罢工 的 女工 ， 当 
他 从 集会 中 走出 时 ， 道 路 被 汽车 和 电车 堵 住 了 ， 到 处 都 
是 拥挤 不 动 的 人 群 。 莱 赫 在 集会 上 一 出 玩 ， 人 们 便 开始 
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唱 起 “波兰 决 不 会 灭亡 ”一 一 不 是 喊 “ 视 您 长 寿 !、 也 
不 是 喊 “ 菜 赫 ! 莱 赫 !” 而 是 高 喝 “ 波 兰 决 不 会 灭亡 ”, 他 
停 下 来 ， 低 下 头 ， 站 在 那里 ,陷入 沉思 。 他 事后 告诉 我 . 
这 年 一 个 难 瑟 的 时 刻 ,“ 涤 党 地 感动 了 ”他 ， 他 当时 激动 
不 已 。 驶 在 同 -- 天 . 雅 鲁 洋 尔 斯 基 声 称 ， 人 民 为 了 各 种 
目的 正在 任意 混用 国歌 

我 也 记得 去 波 兹 南 的 情形 ， 以 及 为 纪念 1956 的 6 月 
26 日 波兰 第 一 次 工人 起 义 所 做 的 各 项 准 鱼 工作 .6 月 25 
日 .我们 从 腊 多 姆 驱车 前 往 波 兹 南 , 我 们 刚 在 腊 多 姆 庆祝 
了 乌 尔 斯 基 、 朋 多 姆 和 普 洛 次 克 的 工人 示威 ,这 种 庆祝 活 
动 一 个 接 一 个 .在 去 波 兹 南 的 路 上 ， 莱 赫 说 我 们 将 不 去 
策 盖 尔 斯 基 工 厂 ， 而 直接 去 旅馆 休 明 一 一 他 太 疲 劳 了 
我 们 在 波 兹 南郊 外 一 个 加 油 站 前 停 了 车 ， 这 时 我 们 听 到 
广播 正 报 道 策 盖 尔 斯 基 工 厂 当 时 正 发 生 的 事情 。 莱 赫 马 
上 说 道 ,“ 我 们 ”必须 去 人们 正 期 待 着 他 的 到 来 。 米 
耶 泰 尔 斯 基 狐 踩 油门 ;这 里 离 波 北 南 还 有 好 长 一 段 路 程 : 
我 们 终于 到 了 那里 ， 但 米 耶 泰 尔 斯 基 却 不 和 道 工厂 在 哪 
儿 : 我 们 只 好 向 首先 遇 到 的 一 个 民营 问 路 . 

在 去 工 广 的 路 上 ， 他 说 道 :“ 我 要 先 给 他 们 讲 这 个 问 
题 ， 然 后 再 给 他 们 讲 那 个 问题 ,” 这 契 我 第 一 次 看 见 他 为 
讲演 做 准备 。 我 认为 他 十 在 设法 了 解 我 ， 他 好 像 在 问 我 
试 讲 ， 好 让 我 谈 我 的 看 法 。 我 们 第 一 次 在 一 起 旅行 是 很 
沉默 的 一 一 虽然 我 总 是 很 高 兴 同 他 在 一 起 ， 但 仍 有 点 宕 
着 。 一 段 时 间 后 ， 我 开始 不 那么 拘谨 了 ， 我 们 讨论 起 他 
在 最 近 一 次 集会 上 十 不 是 表现 得 很 好 ， 虽 然 在 我 眼 里 . 
他 总 是 很 好 的 。 就 这 样 、 我 们 彼此 熟悉 起 来 ， 他 开始 信 
任 我 了 。 
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菜 赫 过 去 定 ， 现 在 仍 基 一 个 引 伺 目的 人 物 ， 但 对 
我 来 说 ， 他 和 刁 边 真正 愿意 帮助 他 的 人 不 多 。 例 如 ， 我 非 
常 喜 欢 安 侠 伊 ， 策 林 斯 基 ， 并 且 十 分 尊敬 他 ， 在 许多 方 
面 我 们 二 人 都 相处 得 特别 好 。 但 我 们 对 帮助 莱 赫 这 一 点 
却 有 不 同 看 法 ， 我 曾 对 他 说 :“ 安 杰 伊 ， 你 是 莱 赫 最 好 的 
朋友 ， 你 应 该 为 他 多 做 些 事 情 ， 帮 他 处 理 些 来 手 问题 .” 
他 却 回 演说 :这 各 是 说 ， 你 要 把 他 变 成 一 个 本 偶 ， 是 不 
证? 他 应 该 像 现在 这 样 。 不 要 把 他 变 成 木偶 ， 别 人 拉动 
绚 子 ， 让 瓦 文 萨 先 生 手 舞 足 蹈 ! ”这 当然 不 定 我 想 要 干 
的 。 我 倒 希 前 有 人 能 从 精神 上 、 从 内 心 深 处 帮助 他 。 

他 喜欢 集会 。 他 喜欢 被 他 称 之 为 “乒乓 " 式 的 问答 。 
集会 使 他 着 了 迷 。 有 些 人 说 ， 在 集会 上 ， 我 们 把 写 有 各 
种 问题 的 纸 条 搜集 起 来 ， 交 给 他 回答 。 所 有 的 纸 条 上 都 
写 得 满 满 的 。 我 们 把 人 们 递 来 的 纸 条 按 内 容 分 类 整理 出 
来 ， 然 后 他 像 专家 那样 回答 这 些 问题 。 他 镇 吓 自 若 ， 使 
回答 切中 要 害 、 无 可 辨 绕 。 这 种 集会 一 开 完 ， 他 总 是 饭 
筷 镀 贸 ， 饿 得 不 行 。 他 认为 . 一 个 人 集会 前 不 要 吃 东 西 : 
他 空 着 肚子 能 讲 得 更 好 ; 他 不 想 为 他 的 肚子 操心 。 


“团结 "工会 的 各 种 组 织 现 已 经 建立 起 。 全 国 委员 会 的 领 
导 人 .各 省 领导 机 构 和 工厂 委员 会 都 要 求证 明 , 八 月 协议 所 承 
诺 的 全 部 条 件 都 正在 付 诸 实施 。 但 是 ， 与 当局 谈判 达成 的 一 
切 条 件 都 是 相互 矛盾 而 又 含糊 不 清 的 ， 同 时 又 由 于 双方 相互 
妥协 使 达成 的 条 件 大 打折 扣 。 因 此 ， 要 实施 谈判 达成 的 协议 
征 非常 困难 的 。 

我 作为 “团结 ”工会 和 政府 间 的 中 间 人 是 个 特别 复杂 的 
角色 。 我 不 能 按照 传统 的 观点 把 一 方 说 成 “正面 ”角色 ， 把 
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另 一 方 说 成 “反面 ”角色 。 双 方 的 对 话 按照 双方 尊重 的 惯例 
进行 ， 而 对 话 的 结果 则 决定 于 各 自 辩论 的 能 力 。 使 对 话 能 名 
顺利 进行 不 是 件 容 易 的 专 ， 我 希望 双方 能 够 这 样 。 双 方 对 话 
过 程 中 ， 我 一 般 说 的 很 少 。 我 知道 ， 谈 判 课 上 的 斗争 要 持续 
很 长 时 间 ， 既然 我 们 最 终 巴 得 了 一 点 参与 经 济 决策 和 谈判 的 
自由 ， 我 们 就 应 该 从 谈判 课 上 得 到 尽 可 能 多 的 东 西 ， 既然 
我 们 已 经 党 到 我 们 所 得 东西 的 甜头 ， 我 们 就 不 想 再 退回 到 过 
去 。 如 果 这 个 阶段 终 将 结束 (事实 上 也 是 如 此 ), 那么 我 要 尽 
可 能 地 多 学 一 些 民主 知识 、 谈 判 艺术 以 及 35 年 来 对 我 们 一 直 
封闭 的 或 我 们 自己 从 未 接触 过 的 领域 的 知识 ， 直 到 最 后 - 
刻 。 

在 这 一 阶段 ， 为 什么 纯 策 略 的 考虑 如 此 重要 呢 ? 为 什么 
作为 一 个 国家 的 波兰 一 一 这 一 点 全 世界 看 得 十 分 明显 一 -的 
利益 没有 压倒 其 它 因 素 呢 ? 因 为 实际 上 ， 我 们 国家 过 去 几 年 
爆发 任何 大 规模 冲突 都 没有 产生 具有 鲜明 态度 的 两 大 对 立 阵 
营 。 波 兰 多 数 人 对 其 命运 并 不 感到 不 满 ， 急 于 扑灭 动乱 之 火 
的 政府 也 不 想 走 极端 ， 哪 一 方 似乎 都 无 意 对 局 势 做 全 面 的 分 
析 。 双 方 只 是 相互 反感 ， 彼 此 不 信 任 ， 因 而 不 能 对 国家 的 
未 来 提出 合理 的 建议 。1980 年 8 月 ， 这 种 建议 被 首次 提出 来 
了 ， 但 波兰 人 还 没有 做 好 接受 这 个 好 消息 的 准备 。 一 些 人 不 
愿 听 到 它 ， 多 数 人 不 理解 它 。 在 那些 过 高 估计 八 月 协议 真实 
意义 的 人 心里 ， 这 个 协议 激 起 了 空中 楼 阁 式 的 希望 。 这 个 消 
息 好 像 是 一 条 教理 、 每 个 人 都 以 自己 的 利益 解释 它 一 一 有 人 
害怕 丧失 自己 在 人 世间 的 财富 ， 有 些 人 为 最 终 能 够 复仇 而 感 
到 满足 。 这 条 消息 也 确实 像 一 条 教理 ， 正 如 有 些 传道 者 不 能 
理解 耶稣 的 话 一 样 ， 这 条 消息 所 包含 的 夷 理 只 能 逐步 地 为 波 
兰 民族 接受 ， 人 们 要 想 接受 它 就 必须 逐渐 成 熟 起 来 。 
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现在 当 我 回首 去 看 那 时 的 当权 者 时 ， 我 没有 任何 仇恨 或 
厌恶 之 感 。 当 时 有 些 当权 者 认为 ， 他 们 自身 的 前 途 是 与 我 们 
运动 的 成 功 联系 在 一 起 的 。 然 而 几乎 也 是 在 这 时 ， 有 些 当权 
者 则 做 出 了 危险 的 决定 ， 这 是 我 们 很 久 以 后 才 听 说 的 。 我 们 
现在 知道 ， 副 总 理 雅 盖 尔 斯 基 在 格 但 斯 克 协 议 签署 前 那 段 
紧张 期 间 一 直 坚 持 自 己 的 建议 。 他 仅 有 的 支持 者 是 以 菲 什 巴 
赫 和 科 沃 杰 伊 斯 基 为 代表 的 格 但 斯 克 当 局 ;陪同 他 从 华沙 来 
的 高 级 官员 全 都 退出 了 谈判 。 这 种 姿态 也 许 挽救 了 他 们 的 政 
治 生命 。 
不 管 他 们 怎样 看 待 我 们 的 运动 ， 但 那些 在 政府 中 担负 最 
大 责任 的 领导 人 为 了 阻碍 我 们 的 运动 确实 是 不 遗 余 力 。 有 些 
政府 官员 只 是 快速 露 个 面 ， 便 立刻 消失 了 ， 他 们 好 像 被 微风 
吹 灭 的 小 火苗 。 总 理 平 科 夫 斯 基 就 是 这 样 的 人 物 。 他 是 这 样 
一 个 演员 ， 在 演 完 一 个 简短 而 又 令 人 厌烦 的 插曲 之 后 便 退 出 
了 舞台 。 

那个 时 期 的 主要 人 物 是 第 一 书记 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 ， 卡 尼 
亚 。1981 年 12 月 13 日 宣布 实施 军管 时 最 后 具体 化 了 的 观点 和 
解决 办 法 听 起 来 不 像 是 他 作为 当时 政府 里 的 一 些 高 级 干部 试 
图 在 可 能 的 范围 内 ， 帮 助 有 关 人 员 在 八 月 协议 中 取得 的 成 果 
具体 化 。 他 们 都 为 此 付出 了 代价 , 我 认为 卡 尼 亚 是 其 中 之 一 。 

尽管 如 此 ， 我 每 次 同 卡 尼 亚 谈判 之 后 总 感到 失望 。 我 对 
他 没有 很 高 的 评价 一 一 这 并 不 是 因为 他 不 是 -个 男子 汉 大 到 
夫 ， 而 是 因为 我 们 二 人 在 我 们 讨论 的 任何 问题 上 都 没有 取得 
重大 成 功 。 我 们 经 常 讨论 “团结 ”工会 使 用 新 闻 传 播 工 具 的 
问题 ， 由 于 官方 宣传 工具 ， 特 别 是 电视 的 侮辱 性 腔调 ， 我 们 
这 -一 要 求 得 到 了 全 国人 民 的 强烈 支持 。 我 们 还 讨论 教育 、 医 
疗 、 教 师 和 医生 的 地 位 ， 以 及 要 求实 行 根本 改革 的 专业 人 员 
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阶层 中 的 不 满 情绪 等 问题 。 但 是 ， 要 使 这 些 会 谈 取 得 成 功 ， 

我 们 还 需要 两 个 有 决策 能 力 并 具有 人 贯彻 有 关 决 定 权 威 的 人 。 
卡 尼 亚 似 乎 是 孤军 作战 ， 他 神情 肾 张 ， 会 谈 艰 难 地 进行 着 。 
顺便 提 一 下 ， 所 有 政府 领导 人 当时 的 态度 是 ， 他们 在 会 谈 开 
始 时 先 要 描绘 一 下 当前 总 的 形势 ， 抱 念 国家 财力 不 足 ， 还 要 
忙 着 处 理 各 种 复杂 的 问题 。 这 古人 他 们 每 次 会 谈 前 必要 说 的 开 
场 白 。 我 来 到 华沙 , 负责 与 政府 就 具体 问题 进行 详细 的 会 谈 ， 
在 我 们 会 谈 的 问题 上 ， 我 被 “团结 ”工会 授权 发 言 。 会 谈 开 
始 时 ， 卡 尼 亚 回 我 入 要 介绍 了 我 同 他 一 样 清楚 的 当前 局 势 ， 
看 不 出 他 有 半 点 解决 我 要 解决 的 问题 的 意思 ， 会 谈 于 在 便 保 
止 了 。 我 们 的 讨论 十 分 令 人 心 灰 意 懒 ， 这 使 我 常常 发 火 。 我 
不 会 因 一 个 政治 领导 人 发 党 自己 陷入 政治 困境 而 对 他 感到 怜 
民 ， 除 非 是 人 与 人 之 间 的 私人 关系 。 


1981 年 2 月 ， 发 生 了 -个 重要 的 人 事变 动 。 沃 伊 切 赫 。 
雅 鲁 泽 尔 斯 基 将 军 接 蔡 平 科 夫 斯 基 担 任 波 兰 总 理 ， 并 兼任 骨 
1968 年 以 来 一 直 担 任 的 国 访 部 长 。 在 电视 转播 他 担任 总 理 
之 后 举行 的 第 一 次 记者 招待 会 上 ， 大 多 数 人 都 觉得 他 是 一 个 
不 可 思议 的 人 物 。 我 们 注意 到 ， 他 把 波兰 说 得 完美 无 缺 。 他 
那 让 深 色 有 眼镜 部 分 诞 住 的 毫 无 表情 的 脸 ， 他 那 伟人 硬 的 身躯 和 
立正 的 姿态 都 令 人 十 分 好 奇 。 人 们 对 他 了 解 其 少 ， 只 知道 他 
出 身 于 一 个 庄园 主 的 大 家 庭 ，1939 年 同 全 家 一 起 被 赶 往 苏联 
内 地 ， 在 那儿 他 失去 了 父亲 。 他 在 斯 大 林 大 恺 怖 时 期 的 生活 
经 历 似乎 使 他 对 生活 像 石头 一 样 冷漠 。 

另 一 方面 ， 这 位 将 军 讲 话 的 语言 却 很 出 人 意料 :充满 生 
气 ， 完 全 不 同 于 那 种 我 们 听 惯 了 的 声音 。 他 首先 办 理 的 一 件 
事情 就 是 任命 《政治 家 》 月 刊 主编 米奇 斯 瓦 夫 ， 拉 科 夫 斯 基 
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作为 他 的 副手 。 拉 科 夫 斯 基 多 年 来 一 直 努 力 使 自己 成 为 欧洲 
的 一 个 重要 政治 信物， 并 且 获 得 了 一 定 的 成 功 。 表 面 看 起 来 . 
拉 科 夫 斯 基 同 当时 掌权 的 领导 人 形成 了 鲜明 的 对 照 ， 他 的 任 
命 激 起 了 普遍 的 乐观 情绪 。 

在 任 总 理 后 的 第 一 次 演说 中 , 雅 鲁 泽 尔 斯 基 呼吁 “团结 ” 
工会 与 政府 之 间 停 战 9 天 ， 同 时 提出 -项目 在 消除 危机 的 10 
总 纲领 。 拉 科 夫 斯 基 几 乎 一 上 任 ， 便 立刻 同 “ 团 结 ” 工 会 开 
始 了 谈判 -政府 为 防止 发 生 全国 性 罢工 采 殉 了 一 系列 的 措施 。 
在 执 舒 夫 和 乌 斯 齐 基 ， 政 府 与 当地 农民 签署 的 一 项 结束 农民 
抗议 活动 的 协议 。 当 局 保证 不 侵犯 农庄 的 权利 ; 还 解除 了 对 
严 卖 土地 的 限制 ， 并 对 一 系列 违反 个 体 农民 利益 的 法 律 做 了 
修改 。 当 局 许诺 改进 农庄 设备 的 供应 工作 。 当 局 还 准备 建立 
一 个 新 的 工会 组 织 ， 但 这 个 计划 从 未 得 以 实施 。 在 上 面 提 到 
的 雁 议 中 ， 删 去 了 “团结 农 会 ”-… 亲 : 农民 代表 将 建立 一 个 
国家 委员 会 ， 由 该 委员 会 负责 等 备 建立 农 会 的 工作 、 但 这 个 
农 会 将 采取 何 种 形式 仍然 悬而未决 。 

在 罗 效 ， 政 府 也 同时 课 的 学 生 达 成 妥协 ， 学 生 当 时 要 求 
有 权 建 立 一 个 像 “ 团 结 ” 工 会 那样 的 学 生 自 治 组 织 .“ 团 结 ” 
工会 能 保证 国家 社会 生活 和 政治 生活 的 改革 ， 学 生 自 治 组 织 
则 能 保证 大 学 生活 的 改革 。 大 学 生 想 把 他 们 的 学 校 变 为 纯 学 
术 性 机 构 ， 捞 脱 政府 的 政治 影响 和 政府 对 学 生 组 织 章程 和 纪 


获得 官方 本 认 ， 但 其 他 一 系列 问题 还 要 等 待 进 一 步 的 谈判 解 
次 。 昌 然 学 生 对 政府 处 理 他 们 要 求 的 方式 远 非 满意 ， 但 他 们 
在 “团结 ”工会 的 压力 下 答应 尊重 90 天 停战 协议 。 

耶 累 尼 亚 - 古 腊 的 根 次 亚 纳 工 厂 的 罢工 也 很 快 得 以 平息 。 
那里 的 一 所 度假 疗养 院 一 直 是 争论 的 焦点 ， 最 后 被 指定 为 公 
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众 使 用 。 
不 管 这 些 成 果 显 得 多 么 微不足道 ， 但 熏 论 认为 雅 鲁 泽 尔 
斯 基 将 军 已 经 表明 了 他 的 善良 愿望 ,我 们 因此 应 该 与 他 合作 。 

1981 年 2 月 18 日 ， 即 雅 鲁 洋 和 尔 斯 基 出 任 总 理 一 周 之 后 ， 
所 有 罢工 都 停止 了 。 与 此 同时 ， 政 府 颁 布 -一 项 相当 严厉 地 限 
制 罢工 的 新 法 令 。 按 照 新 法 令 ， 只 有 政府 有 权 裁 决 罢工 是 否 
符合 新 法 令 规定 的 条 件 和 罢工 预定 期 限 是 否 至 少 应 7 天 的 条 
例 。 如 果 罢 工具 备 所 规定 的 条 件 ， 工 人 将 得 到 相当 于 他 们 一 
半 工 资 的 补偿 ; 否则 ， 他 们 就 是 非法 黑 工 ， 将 得 不 到 任何 补 
偿 。 

几 天 后 ， 我 从 官方 消息 来 源 获 悉 ， 当 局 正 继续 利用 法 律 
程序 反对 “保卫 工人 委员 会 ”的 某 些 成 员 。 总 理 已 经 呼吁 在 
恢复 平静 的 气氛 中 努力 工作 三 个 月 ， 但 在 暗中 ， 一 颗 定 时 炸 
弹 正 发 出 嘛 喃 噶 噶 的 声响 。 

我 们 正 目睹 一 股 针对 “团结 ”工会 积极 分 子 的 新 的 复仇 
浪潮 。 罗 兹 发 生 了 意外 解雇 工会 成 员 和 不 指名 攻击 “保卫 工 
人 委员 会 ”成 员 的 事件 ， 警 察 对 “保卫 工人 委员 会 ”领导 成 
员 和 “团结 ”工会 顾问 实行 严密 的 监视 ， 在 某 些 党 的 领导 人 
的 煽动 下 ， 一 个 名 叫 “ 格 伦 瓦尔 德 爱国 联盟 ”的 团体 挑 起 了 
一 场 针 对 他 们 称 为 “反对 派 ” 分 子 的 疝 哄 哄 的 运动 ， 他 们 喊 
的 完全 是 “ 反 犹太 人 ”的 口号 。 各 种 指责 不 仅 针对 像 库 龙 和 
米 赫 尼克 这 样 一 些 1968 年 3 月 学 生 抗 议 的 领导 者 ， 还 指向 了 
文化 界 像 电影 剧 作家 安 杰 伊 ， 瓦 伊 达 这 样 的 著名 人 物 。 这 股 
不 能 容忍 的 复仇 浪潮 唤起 了 人 们 对 往事 的 痛苦 回忆 。 它 暴露 
出 政府 内 部 的 严重 分 歧 ， 并 暗示 某 些 类 似 斯 大 林 时 期 的 特别 
机 构 可 能 会 在 暗中 施 以 决定 性 的 作用 。 

拉 科 夫 斯 基 和 我 这 时 正 忙 于 会 谈 。 他 作为 负责 与 工会 谈 
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判 的 政府 委员 会 的 首脑 ， 正 处 在 赢得 他 自己 选择 的 政治 游戏 
的 理想 位 置 上 。 在 我 们 会 谈 过 程 中 ， 不 久 便 清楚 地 显示 出 拉 
科 夫 斯 基 与 “团结 ”工会 交涉 的 用 意 只 是 在 于 使 自己 能 登 上 
高 屋 权 利 的 宝座 ， 他 利用 向 政治 局 提出 我 们 的 要 求 之 机 ， 正 
在 想方设法 为 自己 在 政治 局 中 捞 到 一 个 享有 特权 的 地 位 。 

但 “团结 ”工会 的 特殊 作用 一 一 它 作为 一 个 运动 而 独立 
存在 一 一 远 不 是 拉 科 夫 斯 基 最 初 想象 的 那样 。 即 使 我 也 不 能 
对 工会 行为 起 决定 性 的 影响 ，“ 团 结 工会 ”所 追求 的 目标 也 
远 不 是 政府 想 要 我 们 在 现 有 秩序 的 框架 内 扮演 的 那 种 角色 。 
对 于 拉 科 夫 斯 基 ， 我 可 不 是 轻易 就 能 对 付 得 了 的 对 手 ; 我 绝 
“会 让 自己 被 这 种 形式 的 谈判 所 击败 。 

然而 ， 拉 科 夫 斯 基 为 我 和 雅 鲁 泽 尔 斯 基 成 功 地 组 织 了 一 
次 会 谈 。 当 我 听 说 这 个 消息 时 ， 我 禁不住 开玩笑 地 问 ， 我 是 
不 是 破格 得 到 了 提拔 ? (实际 上 .我 一 见 到 军服 便 肃 然 起 敬 ， 
这 已 成 了 一 种 本 能 。) 

1981 年 3 月 10 日 ， 在 华沙 中 央 人 民政 府 办 公 楼 总 理 办 公 
室 隔 壁 的 一 个 房间 里 ， 我 大 吃 一 惊 地 发 现 我 在 军队 服役 时 的 
指挥 官 瓦 迪 斯 瓦 夫 ， 伊 瓦 涅 茨 上 校 就 站 在 我 的 面前 . 

我 钦佩 这 样 的 人 ， 他 们 能 事先 把 事情 安排 好 ， 预 见 到 一 
切 情况 ， 直 至 最 小 的 细节 。 这 次 难以 置信 的 会 见 也 许 正 是 这 
样 安排 的 。 伊 瓦 涅 茨 上 校 也 许 看 过 我 的 档案 ， 了 解 我 在 军队 
服役 时 的 表现 ， 他 也 许 是 要 唤起 我 对 服役 生活 的 回忆 。 我 们 
I 会谈 证 实 他 完全 了 解 我 的 经 历 。 

面 对 我 以 前 的 指挥 官 一 一 他 那 时 是 中 尉 ， 我 不 禁 想起 过 
去 的 岁月 ， 它 们 是 那么 还 远 ， 那 么 与 现在 不 同 ， 但 已 经 带 有 
我 这 时 思想 的 痕迹 ， 好 像 我 们 二 人 都 是 受命 运 支配 的 。 我 所 
在 的 部 队 那 时 驻扎 在 科 沙 林 的 一 座 大 兵营 里 ， 负 责 警卫 那里 
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的 至 少 十 几 个 单位 。 当 时 发 生 的 一 件 事 ， 至 今 仍 清晰 地 留 在 
我 的 记忆 中 。 我 所 在 的 那个 连队 ， 有 个 和 我 一 样 的 叫 尤 需 克 
的 下 士 。 他 在 巡逻 时 喝 醇 了 ， 跌 跌 擅 撞 回 到 营地 。 这 个 人 很 
有 力气 ， 手 里 还 端 着 一 挺 机 关 枪 。 他 向 所 有 走 进 机 枪 射程 内 
的 人 开 枪 ， 已 经 打倒 了 我 们 连队 的 3 个人。 因此， 我 们 的 排 
长 问 我 能 不 能 对 付 他 。 我 当时 说 ， 如 果 不 判 他 刑 ， 我 就 去 ; 
他 们 可 以 把 他 关 进 营房 ， 但 不 能 送 交 军事 法 庭审 判 。 排 长 同 
意 了 我 的 要 求 ， 我 于 是 向 尤 雷 克 走 去 ， 他 站 在 练兵 场 当 中 ， 
正 与 一 大 群 士兵 对 峙 。 任 何人 只 要 走 到 他 认为 合适 的 地 方 ， 
他 就 用 手 里 的 机 关 枪 猛烈 扫射 一 他 的 枪 里 装着 实弹 (对 于 
巡逻 的 土 兵 ， 这 是 正常 的 事 ). 我 走 上 前 ， 和 警告 他 正 给 自己 招 
营 严 重 的 麻烦 ， 非 常温 和 地 功 他 放下 武器 ， 我 愿意 送 他 上 床 
休息 。 他 同意 了 。 

除了 这 次 事件 外 ,我 在 部 队 的 生活 就 没有 什么 可 讲 的 了 。 
我 幸运 地 在 获得 射击 比赛 奖 后 离开 了 部 队 ， 被 送 进 斯 维 耶 别 
士官 学 校 学 习 ， 九 个 月 后 ， 我 重新 回 到 原来 的 连队 ， 当 上 了 
班长 。 我 不 注意 部 队 的 纪律 ， 班 上 的 战士 没有 给 我 带 来 什 
么 麻烦 。 我 用 幽默 和 开玩笑 的 方式 同 他 们 来 往 ， 而 不 是 像 其 
他 人 那样 只 知道 大 喊 大 叫 。 我 在 连 里 教 战 士 们 学 习 摩尔 斯 电 
码 ， 开 设 有 关 电 气 和 无 线 电导 航 的 训练 班 。 我 记得 我 们 的 将 
军 曾 授与 我 中 尉 军衔 。 当 时 他 看 了 我 好 -~- 阵 ， 然 后 说 道 ," 我 
能 想象 老 毕 苏 芯 基 就 是 你 这 副 样 子 。” 我 已 在 上 层 蓄 了 大 大 
子 ， 看 上 去 可 能 很 像 老 毕 苏 蒋 基 一 一 我 是 这 样 想 的 。 

我 不 想 详细 地 讲述 我 与 雅 鲁 泽 尔 斯 基 首 次 会 见 的 情况 。 
这 是 人 人 和 缘 知 的 事 ; 会 见 的 背景 和 原因 也 是 众所周知 的 。 

雅 鲁 泽 尔 斯 基 的 表情 看 上 去 相当 焦虑 。 对 他 来 说 ， 同 一 
个 领导 一 场 大 规模 政治 运动 的 地 地 道道 的 工人 交锋 是 一 种 史 
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无 前 例 的 事情 。 我 们 会 见 时 的 气氛 很 难说 是 令 人 兴奋 的 ， 但 
在 我 们 两 人 之 间 却 有 一 种 我 与 卡 尼 亚 首次 会 见 时 所 完全 缺少 
的 相互 理解 的 情感 。 同 卡 尼 亚 的 会 谈 从 一 开始 就 是 一 场 战斗 ， 
特别 是 因为 我 对 他 作为 谈判 对 手 没 有 一 丝 一 毫 的 敬意 。 而 我 
对 雅 鲁 泽 尔 斯 基 却 怀 有 一 定 的 敬意 ， 这 完全 不 是 因为 他 当时 
身 穿 军服 的 缘故 。 两 个 人 谈话 的 腔调 似乎 也 不 同 ; 卡 尼 亚 说 
话 采 板 抽 象 ， 从 这 一 点 来 讲 , 两 个 人 可 以 说 相差 十 万 八 千里 。 
我 们 谈 到 责任 的 问题 。 我 服役 不 久 便当 上 了 下 士 ， 这 是 一 个 
很 好 的 起 操 一 一 雅 鲁 泽 尔 斯 基 完 全 了 解 我 档案 里 的 内 容 ， 并 
立刻 说 出 了 我 当 上 班长 的 全 部 理由 。 我 们 每 个 人 都 多 少 谈 了 
总 我 们 担负 的 责任 、 当 前 存在 的 困难 以 及 在 当局 与 “团结 ?” 
工会 之 间 建 立民 好 关系 的 必要 性 。 我 向 他 强调 指出 ,“ 团 结 ” 
工会 既然 已 经 牢固 地 建立 起 来 ， 我 们 就 绝 不 会 退缩 。 
我 们 的 谈话 进行 了 将 近 一 个 小 时 ， 我 似乎 感到 我 们 找到 

了 共同 语言 。 这 是 我 们 合作 的 第 一 步 ， 看 来 雅 鲁 泽 尔 斯 基 也 
相信 这 一 点 。 但 我 们 每 个 人 无 疑 是 在 按 各 自 的 方式 理解 问题 。 
对 于 我 ， 这 个 起 点 是 我 们 的 目标 与 当权 者 的 利益 之 间 的 一 次 
素 协 ， 是 一 条 明智 的 中 间 道 路 ， 它 能 为 所 有 人 接受 ， 并 且 为 
解决 我 们 的 问题 提供 了 可 能 的 办 法 。 另 一 方面 ， 它 只 不 过 是 
战胜 对 手 的 希望 而 已 。 

如 果 一 个 人 纵 观 一 下 波兰 最 近 的 历史 ， 就 会 发 现 波兰 曾 
不 断 出 现 表达 人 民 愿 望 的 民主 领袖 。 但 一段 时 期 之 后 ， 他 们 
便 锌 当局 争取 了 过 去 。 他 们 的 行动 受到 限制 ， 只 能 扮演 当局 
让 他 扮 汗 的 角色 。 雅 鲁 泽 尔 斯 基 可 能 预见 到 在 将 来 某 个 时 候 
我 会 以 议会 发 育 人 的 身份 出 现 。 这 种 勃勃 雄心 无 疑 可 以 得 到 
满足 ， 但 正 是 在 这 时 我 们 的 思想 出 现 了 分 歧 ; 我 猜想 ， 他 没 
有 理解 我 的 这 一 信念 ， 即 我 们 1980 年 8 月 播 下 的 种 子 最 终 会 
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结 出 丰硕 的 条 实 。 

我 自己 对 我 的 事业 是 信心 十 足 的 ， 但 我 从 末 想 过 要 在 这 
个 制度 中 建立 自己 的 威望 ,得 到 像 太 阳 那 样 光 辉 照 人 的 地 位 。 
如 果 我 愿意 这 样 做 的 请 ， 那 我 本 可 以 当 上 官方 的 工会 中 央 理 
事 会 主席 ， 然 后 再 去 政府 中 措 个 大 官 当 当 。 他 们 会 同意 给 我 
个 人 任何 东西 ;这 是 让 持 不 同 政见 者 保持 议 默 的 老 办 法 。1970 
年 ， 他 们 曾 对 巴 户 卡 极力 使 用 这 种 方法 ,在 此 以 前 的 1956 年 ， 
他 们 对 戈 效 齐 克 用 的 也 是 这 一 套 。 每 一 次 ， 这 些 使 政府 感到 
头痛 的 人 总 是 这 样 考虑 问题 “不管 怎么 说 ， 如 果 我 到 他 们 那 
边 去 ， 还 可 以 做 些 积极 的 工作 。 我 还 可 以 在 内 部 起 作用 ， 否 
则 、 我 就 要 彻 压 失败 。 

在 男 一 次 较为 秘密 的 会 暑 中 ， 雅 鲁 泽 尔 斯 基 将 军 向 我 许 
语 说 ， 如 果 政 府 实施 任何 会 影响 我 的 重大 决定 ， 他 会 提前 几 
天 前 给 我 打招呼 。 这 个 许诺 像 其 它 许诺 一 样 也 没有 兑现 。 


比 得 哥 巾 事件 


我 与 雅 鲁 洋 尔 斯 基 的 会 见 刚 刚 过 去 几 天 、 便 发 生 了 一 系 
列 事件 ， 这 表明 双方 的 民 好 愿望 多 人 么 容易 地 遭 到 挫折 。 即 使 
我 们 能 够 成 功 地 控制 事件 的 发 生 ， 那 也 只 是 很 有 限 的 。 

从 三 阔 的 角度 来 看 ， 比 得 哥 熙 发 生 的 事情 只 不 过 是 一 起 
日 常 发 生 的 事件 。 但 比 得 可 个 事件 却 反 映 了 这 一 整个 时 期 存 
在 的 分 家 、 政 治 混 乱 和 各 种 内 部 了 矛盾。 如果 忽视 真正 的 问题 ， 
它们 就 会 以 意 想 不 到 的 戏剧 性 形式 出 现 。 

事件 的 起 因 是 当局 拒绝 承认 一 个 独立 农 会 。 农 民 向 “ 团 
结 工 会 ”发 出 呼吁 ， 非 常 合理 地 要 求 我 们 像 以 前 他 们 支持 我 
们 那样 支持 他 们 。 比 得 可 中 省 的 亲 农 会 积极 分 子 表 现 最 为 活 
跃 ， 他 们 这 些 老 战 士 仍然 记得 战 前 的 农民 自治 团体 的 种 种 活 
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动 ,该 省 的 政府 委员 会 发 表 一 项 声明 说 ,今后 这 个 所 谓 的 “ 农 
民 促进 联盟 ”的 一 切 活动 都 将 受 其 控制 。 

当时 ， 为 了 在 下 一 届 演 人 民 代 表 会 议 上 讨论 这 个 问题 ， 
比 得 如 贞 省 “团结 工会 ”主席 扬 。 鲁 韦 夫 斯 基 与 省 当局 进行 
了 交涉 。 于 是 ， 独 立 农 会 合法 化 的 要 求 便 成 了 这 次 大 会 议事 
日 程 上 的 主要 问题 。 与 此 同时 ， 农 民 们 已 经 停止 干 活 ， 并 占 
领 了 “联合 农民 运动 ” (一 个 政府 支持 的 派别 ) 当地 机 构 的 
总 部 。 当 省 人 民 代 表 会 议 最 后 召开 时 ， 会 议 出 人 意料 地 中 断 
了 。 由 和 鲁 韦 夫 斯 基 领 导 的 积极 分 子 抗议 当局 中 断 会 议 的 决定 ， 
并 得 到 了 许多 代表 的 支持 。 此 刻 ， 危 机 出 现 了 。 负 责 主 持 大 
会 的 副 省 长 命令 警察 把 “团结 ”工会 积极 分 子 从 会 议 大 厅 里 
赴 了 出 去 ， 和 鲁 韦 夫 斯 基 和 另外 两 人 遭 到 毒打 ， 被 送 往 医院 。 

在 比 得 哥 绍 省 人 民 代 表 会 议 召 开 前 ， 有 人 曾 告 诉 将 出 现 
挑 上 妊 行 为 。 显 然 ， 当 局 打算 挑 起 争端 ， 激 起 我 们 做 出 鲁莽 的 
事 来 。 局 势 非常 严峻 ， 次 日 晚 ，“ 团 结 ” 工 会 全 国 委员 会 主 
席 团 立即 召开 了 紧急 会 议 。 

在 波兰 北方 ， 华 约 国 家 此 时 正在 举行 军事 演习 。 有 人 和 警 
告 我 们 ， 随 时 都 可 能 宣布 实行 军管 。 我 们 还 了 解 到 ， 当 局 已 
列 出 积极 分 子 的 黑 名 单 ， 他 们 正在 受到 监视 。 围 绕 比 得 哥 遇 
事件 而 引起 的 混乱 不 符合 雅 鲁 泽 尔 斯 基 先 前 与 我 达成 的 该 
解 。 我 简直 不 相信 ， 曾 同 我 一 起 坐 在 谈判 桌 前 的 那些 人 竟 会 
撕毁 同 我 达成 的 协议 。 在 政府 内 部 ， 其 它 有 影响 的 集团 也 许 
要 在 暗中 用 武力 对 我 们 进行 报复 ， 必 要 时 其 至 进行 大 屠杀 。 

我 们 没有 准备 战斗 。 我 坚信 我 们 的 人 民 是 有 理智 的 ， 我 
一 刻 也 没有 想到 过 我 们 甚至 会 依靠 外 援 进行 武力 对 峙 。 我 们 
手无寸铁 ， 我 们 不 想 打仗 。 我 们 只 是 想 继续 走 我 们 自己 选择 
的 道路 。 
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安 杰 伊 。 策 林 斯 基 的 回忆 

瓦 文 萨 已 经 把 全 国 委 员 会 成 员 召 集 起 来 ;他 很 清楚 ， 
我 们 正面 临 自 1980 年 8 月 以 来 最 严重 的 冲突 。 他 预料 ， 
目前 的 紧张 形势 很 容易 导致 总 罢工 ， 他 对 委员 会 讲话 的 
唯一 目的 是 要 延缓 黑 工 的 时 间 。 他 意识 到 目前 的 冲突 可 
能 以 全 国 总 罢工 而 开始 。 但 如 果 找 不 到 其 他 解决 办 法 ,他 
也 准备 同意 罢工 “团结 红 会 再 次 面临 “是 死 还 是 活 ? 
的 挑战 。 瓦 文 萨 有 时 也 考虑 别人 的 建议 ， 采 纳 别 人 的 意 
见 ， 以 便 更 好 地 坚持 自己 的 观点 。 这 时 ， 他 再 次 忙碌 起 
来 ， 时 时 保持 警惕 ， 好 像 一 个 战士 。 他 赢得 了 所 有 人 的 
选票 ， 稳 稳当 当地 再 次 当选 为 “团结 ”工会 全 国 委员 会 
主席 。 

但 大 家 对 比 得 哥 黑 事件 发 生 了 激烈 和 争吵， 致使 瓦 : 
了 萨 离 座 而 起 ， 摔 门 而 去 ， 因 此 触 系 了 全 国 委 员 会 。 莱 赫 
似乎 在 争论 中 占 了 上 风 ， 但 他 付出 的 代价 是 对 任何 有 关 
比 得 哥 蛙 事件 的 具体 决定 都 不 能 进行 干预 。 接 下 来 我 们 
的 议程 是 决定 谁 去 华沙 谈判 以 及 谁 留守 格 但 斯 克 。 当 有 
人 提名 瓦 文 萨 为 谈判 的 一 个 代表 时 ， 雅 采 克 ， 库 龙 立 刻 
提议 ， 不 经 全 国 委员 会 事先 批准 的 协议 ， 谈 判 代表 都 无 
权 签 署 。 我 对 雅 采 克 这 种 态度 的 解释 是 他 明确 赞同 举行 
全 国 总 办 工 一 一 事实 也 是 如 此 。 瓦 文 陛 尽管 一 肚子 不 高 
兴 ， 也 只 好 接受 这 个 条 件 。 


孔 拉 德 。 马 鲁 什 奇 克 的 回忆 
3 月 下 旬 , 我 们 正 处 在 一 场 灾 难 的 边 绿 。 在 我 看 来 ， 
另 一 个 阵营 已 经 做 出 自己 的 决定 一 一 武装 部 队 在 全 国 布 
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防 的 地 点 足以 说 明 这 一 点 。 我 们 听 到 各 种 警告 波兰 必 
须 警 惕 ;波兰 绝 不 能 成 为 第 二 个 布达佩斯 ; 绝 不许 回 到 
1956 年 ! 在 比 得 哥 辕 事件 发 生 时 ， 莱 赫 曾 向 鲁 韦 夫 斯 基 
提出 明确 敬告， “ 亚 体 ， 别 陷入 这 场 事件 ， 它 是 一 个 陷 
阱 ， 这 非常 明显 !7 可 鲁 韦 夫 斯 基 回 答 道 ,我 知道 我 在 十 
什么 ! ” 

莱 赫 从 全 国 委员 会 会 议 上 愤然 元 去 , 把 门 使 劲 关 上 ， 
结果 使 总 罢工 计划 流产 ， 只 决定 进行 初步 的 警告 性 去 工 
(当时 在 场 的 绝 大 多 数 人 最 初 都 赞同 立即 实行 总 罢工 )。 
这 件 事 知道 的 人 不 多 。 莱 赫 对 事情 的 利害 关系 有 很 好 的 
判断 力 ， 很 省 有 人 能 像 他 这 样 ， 他 并 且 还 意识 到 全 面 妥 
协 、 一 味 退 让 的 危险 ， 有 些 人 侍 直 沉 感 到 危险 正 降 临 到 
他 们 一 一 -他 们 自己 和 他 们 那个 阶层 一 一 的 头 上 、 莱 赫 就 
= 其 中 之 一 。 因 此 ， 工 会 领导 人 在 1981 年 3 月 只 能 采取 
上 分 谨慎 的 政策 ， 他 们 也 的 确 这 样 做 了 。 3 月 被 普遍 认 
为 是 结束 的 开始 。 这 种 看 法 使 扬 * 奥 尔 谢 夫 斯 基 把 当时 
的 局 势 同 1863 年 反 俄 起 义 前 的 局 势 做 了 比较 。 

3 月 这 个 转折 点 是 了 解 工会 历史 的 一 个 关键 问题 ， 
这 正如 格 但 斯 克 省 工会 委员 会 重新 将 瓦 文 陕 当 作 运 动 领 
导 人 的 决定 肯定 了 他 在 1980 年 9 月 17 日 那 次 著名 会 议 上 
对 建立 全 国 性 工会 组 织 所 采取 的 极其 谨慎 的 态度 一 样 。 
瓦 文 院 在 那 次 会 议 上 指出 ， 没 有 充分 准备 和 事先 筹划 束 
建立 中 央 工 会 组 织 只 会 导致 内 部 纠纷 。 他 在 目 己 那个 地 
区 .看 到 的 纠纷 已 经 够 多 了 。 

一 个 人 如 果 不 理解 这 次 事件 的 意义 ， 就 很 难 理解 莱 
赫 当 时 对 待 同 事 的 那 种 态度 ; 这 就 如 同 不 了 解 1981 年 3 
月 发 生 的 事情 ， 就 不 可 能 理解 工会 内 部 后 来 发 生 的 冲突 
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一 样 。 


安 杰 伊 。 策 林 斯 基 

根本 的 问题 是 鲁 韦 夫 斯 基 在 比 得 哥 申 事件 中 扮演 的 
蛮 干 的 角色 。 较 早 时 ， 他 曾 有 过 一 些 胡乱 的 猜测 ， 如 和 人 
们 想 让 他 扮演 默默 无 闻 的 角色 ， 人 们 把 事件 的 全 部 责任 
都 推 给 了 他 。 不 管 这 看 起 来 多 么 荒唐 ， 但 某 些 事实 显然 
证 实 了 这 种 猜测 。 

由 于 正面 临 一 场 极为 损害 国家 政治 局 势 的 冲突 ， 政 
府 不 能 很 快 拿 出 人 民 和 希望 解决 问题 的 办 法 。 要 找到 正确 
的 对 策 还 需要 等 一 段 时 间 。 只 有 到 那 时 ， 我 们 才 或 许 有 
可 能 从 政府 的 行动 中 得 出 结论 ， 并 根据 我 们 对 局 势 的 分 
析 采 取 行 动 。 因 此 ， 在 一 个 相当 长 的 时 间 内 ， 我 们 没有 
接 到 上 级 的 任何 命令 ， 就 是 一 般 性 的 指示 也 要 等 到 局 势 
稳定 时 才能 下 达 ， 这 样 我 们 只 能 在 暗中 摸索 。 

全 国 委 员 会 要 在 比 得 哥 结 开会 ， 立 刻 处 理 一 切 能 处 
理 的 问题 , 甚至 没有 对 政府 一 一 它 在 一 定 程度 上 是 对 手 ， 
在 一 定 程度 上 是 伙伴 一 一 面临 的 局 势 进 行 合 理 的 分 析 ， 
好 像 这 是 全 国 委员 会 最 不 忧虑 的 事情 。 瓦 文 萨 完全 意识 
到 了 这 一 切 。 他 也 知道 , 他 的 立场 不 同 于 他 周围 的 人 (全 
国 委 员 会 成 员 ), 不 是 由 某 一 特定 的 事件 决定 的 。 在 他 以 
前 处 理 过 的 无 数 事 件 中 ， 这 向 来 是 他 的 王牌 。 / 

1981 年 3 月 , 瓦 文 萨 和 库 龙 发 生 了 严重 的 意见 分 歧 ， 
尽管 这 次 意见 分 歧 没 有 导致 公开 的 冲突 。 

在 我 看 来 ， 瓦 文 萨 对 一 件 事 是 深信 不 疑 的 , 这 就 是 ， 
波兰 不 是 一 个 真正 的 主权 国家 ， 如 果 以 为 仅 任 我 们 自己 
的 努力 就 能 使 波兰 的 地 位 稍 有 变化 ， 那 纯 属 白 日 做 梦 。 
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瓦 文 荚 在 这 个 问题 上 从 不 表达 自己 的 看 法 ， 从 不 使 用 上 
面 这 种 语言 ， 但 我 认为 他 的 谨慎 直接 来 自 于 这 种 认识 。 
正 是 一 个 人 的 这 种 谨慎 ， 总 使 他 注意 倾听 “团结 ”工会 
不 要 和 鲁 医 行事 的 劝告 。 

然而 ， 在 雅 采 克 。 库 龙眼 里 ，1981 年 3 月 是 波兰 必 
须 决 定 其 命运 、 两 大 阵营 必须 动员 各 自 全 部 力量 的 时 候 。 
这 并 不 意味 着 库 龙 当 时 必定 期 望 “ 团 结 ” 工 会 取得 胜利 。 
他 仅仅 是 说 ,进步 已 不 再 可 能 ,但 现在 我 们 有 一 个 机 会 ,不 
管 这 个 机 会 多 么 微小 ,但 我 们 可 以 同 政府 进行 公开 对 抗 ; 
如 果 我 们 失去 这 个 机 会 ， 我 们 将 永远 失去 它 。 时 间 证 明 
库 龙 这 个 观点 是 正确 的 。 

另 一 方面 ， 瓦 文 萨 竭 尽 全 力 避 免 这 种 对 抗 。 他 认为 
修补 这 个 制度 的 机 会 是 有 的 ; 他 希望 ,只 要 有 时 间 ， 我 们 
就 可 以 重新 确定 我 们 国家 共产 党 政府 的 各 种 思想 。 


米 柯 斯 瓦 和 天。 拟 疏 天 斯 大 的 回忆 

我 们 在 护送 下 离开 比 得 哥 昭 前 往 华 沙 。 有 12 辆 汽车 
负 员 运送 各 省 “团结 ”工会 主席 ,我 们 在 大 日 天 开车 全 部 
打开 车 头 灯 。 路 上 ,我 们 遇见 成 串 的 挂 苏联 牌照 的 汽车 : 
军事 演习 的 规模 正在 扩大 。 我 看 到 远 处 有 一 些 运 送 干 草 
的 马车 ， 就 对 马 佐 维 耶 茨 基 说 : “看 啊 ， 塔 德 乌 什 ， 这 
是 他 们 在 监狱 里 给 我 们 准备 的 稻草 ， 难 受 的 时 候 还 在 后 
面 呢 ! ” 

我 想起 西 拉 一 诺 维 芯 基 事后 说 的 一 段 难 扎 的话 ， 他 
指出 ， 1981 年 3 月 与 同年 12 月 之 间 的 区 别 在 于 ，12 月 之 
后 ， 我 们 还 可 以 接触 一 些 内 犯 ， 而 在 3 月 之 后 ， 我 们 没 
有 任何 理由 认为 我 们 会 再 匈 到 他 们 。 上 顺便 提 一 下 ， 拉 科 
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夫 斯 基 在 华沙 说 的 更 加 直率 ， 他 当时 对 我 们 说 :你 们 以 
为 我 们 扩大 军事 演习 只 是 闸 着 玩 吗 ? 你 们 真是 开玩笑 ! 
所 有 这 一 切 都 已 进行 好 长 一 段 时 间 了。” 


我 们 所 有 人 感到 痛苦 的 时 期 现在 开始 了 。 我 们 距离 如 此 
渴望 实现 的 目标 还 有 很 长 的 路 ， 但 现在 这 条 路 似乎 显得 更 加 
漫长 了 ， 究 竟 有 多 长 ， 连 我 们 自己 也 不 知道 。 我 们 只 能 沉重 
而 缓慢 地 向 黑暗 隧 润 的 尽头 走 去 。 那 是 一 个 暗淡 的 前 景 。1980 
年 8 月 那 段 好 时 光 过 后 ， 一 切 都 变 得 更 加 难以 沪 受 了 。 今 天 
当 我 回首 往事 时 ， 仍 然 发 现 这 段 时 间 并 非 没 有 意义 ， 甚 至 还 
有 一 种 满足 感 。 如 果农 民 不 种 地 ,士兵 不 为 他 们 的 国家 站 疯 ， 
如 果 人 们 的 想象 力 没 有 使 他 们 认识 到 最 后 的 威胁 ， 那 么 ， 除 
了 空洞 的 理论 和 抽象 的 词句 我 们 就 一 无 所 有 了 。 


河流 的 尽头 


河流 的 尽头 在 哪里 呢 现在 它 的 水 势 很 猛 ， 不 得 不 对 它 
进行 控制 。 为 了 利用 河水 的 力量 和 下 发 它 的 巨大 能 量 ， 需 要 
采取 理智 的 行动 和 某 种 计划 。 如 果 只 是 莫名 其 妙 地 害怕 ， 而 
不 去 发 挥 我 们 的 想象 力 ， 那 会 有 什么 用 呢 ? 是 修建 一 座 大 坝 
控制 河水 ， 以 便 有 可 能 利用 其 能 量 呢 ， 还 是 干脆 堵塞 河道 ， 
引发 淹没 无 数 房 屋 田 轩 的 洪水 泛滥 ? 当然， 最 明智 的 办 法 还 
是 修建 大 坝 控制 河水 。 今 天 回头 看 时 ， 我 们 可 以 说 ， 当 江汉 
的 河水 冲 向 大 坝 时 ， 大 坝 断 裂 了 ， 一 部 分 河水 流入 地 下 ，- 
部 分 河水 绕 过 障碍 ， 随 意 合流 ， 其 余 的 河水 仍 在 控制 之 下 ， 
流 过 大 坝 的 水 阅 和 河道 。 

1981 年 6 月 ， 政 府 有 意 发 动 了 一 场 “制造 动乱 宣传 战 ” 
各 商店 外 都 排 起 了 长 队 ， 实 际 上 ， 商 店 里 根本 没有 货物 。-- 
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名 记者 报道 说 : 


1981 年 秋 ， 医 学 教授 在 报告 中 说 ， 波 兰 人 正 接近 严 
重 的 重 晶 不足。 定量 配给 制 已 经 以 失败 而 告终 。 政 府 因 
在 分 配 现 有 食品 方面 的 失败 而 显示 出 它 的 无 能 ， 政 府 是 
由 同一 类 人 组 成 的 ， 他 们 已 经 摧毁 了 波兰 经 济 。 定 量 配 
给 卡 结果 证 明 只 是 没有 用 的 破 纸 片 。 赁 物 再 也 到 达 不 了 
应 去 的 地 方 了 。 

“ 轩 结 “工会 被 迫 尺 可 能 地 进行 干预 ， 试 图 恢复 国家 
的 元 气 ， 但 经 济 改革 只 是 纸上谈兵 。 举 例 来 说 ， 经 理 们 
老 是 没完 没 了 地 争论 他 们 应 该 被 任命 呢 ， 还 是 应 由 选举 
产生 。 和 上 自治 观念 是 改革 精神 的 重要 组 成 部 分 , 与 此 相反 ， 
政府 却 死 抱 着 经 理 任命 制 不 放 。 不 论 出 于 经 济 理 由 还 是 
政治 理由 ， 政 府 所 做 的 一 切 都 是 为 了 一 个 目的 ， 即 阻止 
开始 经 济 改 早 的 人 进行 工作 ， 与 此 同时 ，“ 团 结 ” 工 会 
则 被 语 责 企图 夺取 政府 的 权力 。 

由 于 这 上 股 谊 页 之 义 全 都 来 自 一 个 喇叭 简 ， 因 此 玩具 
危险 性 。“ 团 结 ” 工 会 得 不 到 新 闻 传播 工具 ， 只 感到 有 口 
难 辩 。 没 有 任何 权威 力量 能 够 少许 使 两 个 阵营 取得 和 人 解 ; 
红 衣 主教 维 辛 斯 基 已 经 去 世 ， 教 皇 远 在 千里 之 外 ， 雅 鲁 
泽 尔 斯 基 也 不 是 毕 苏 蒋 基 。 于 是 所 有 人 的 眼睛 都 转向 了 
岂 文 院 。 

瓦 文 陡 已 经 战胜 了 来 自 谈 判 双方 的 挑战 ， 人 们 都 知 
道 他 使 自己 摆脱 困境 的 天 赋 。 他 亲手 扑灭 了 多 次 火灾 ， 
指挥 过 几 次 灭火 战斗 ， 但 对 要 求 迅速 改革 的 民众 ， 他 似 
乎 太 温 和 、 太 顺从 、 太 仁 慈 了 。 对 于 每 一 个 人 ， 瓦 文 联 
都 尽力 看 到 他 人 性 的 一 面 ， 当 所 有 的 人 都 已 对 副 总 理 拉 
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科 夫 斯 基 深 感 失望 时 ， 他 甚至 仍然 相信 和 他 的 好 意 。“ 晶 ， 
他 是 有 点 累 了 。” 他 就 是 这 样 原谅 拉 科 夫 斯 基 的 傲慢 态度 
的 。 当 时， 这 种 做 法 并 不 受 欢 迎 。 工 会 里 的 一 些 人 以 及 
明 以 为 了 不 起 的 知识 分 子 已 经 开始 对 当前 局 势 发 表意 
见 。 他 们 认为 ， 我 们 应 该 发 起 冲锋 。 在 他 们 看 来 ， 波兰 
早 应 该 仿效 芬兰 或 南斯拉夫 的 榜样 ， 或 者 同 俄国 达成 暂 
时 的 妥协 。 当 然 ， 他 们 知道 波兰 的 特殊 地 理 位 置 ， 它 是 
东西 方 之 间 的 桥梁 。 他 们 知道 苏联 的 西部 边界 在 易 北河 
六 尾 ， 而 不 是 在 奥 得 河 或 布 格 河 。 他 们 说 ， 正 是 这 个 原 
央 ， 他 们 才 白 天 黑夜 都 注视 火车 不 断 从 东方 驶 来 ， 但 没 
人 他 们 不 断 谈论 “ 走 
万 他们 说 ， 我 们 提供 给 俄国 人 军事 基地 ， 又 提供 给 他 
们 “走廊 ”, 筷 记 了 走廊 的 概念 在 历史 上 曾 给 波兰 造成 臻 
命 的 后 果 。 除 了 斯 大 林 主 义 时 期 的 经 历 外 ， 他 们 对 历史 
上 那 翡 惨 的 一 页 什么 也 不 知道 ， 他 们 没有 认识 到 ， 他 们 | 
自在 军事 力量 受到 控制 时 期 长 大 成 人 人 的。 他们 带 着 波 半 
人 那 种 典型 的 矣 做 坚持 认为 :“ 我 们 绝 不 会 看 到 匈牙利 或 
捷克 的 悲剧 重演 。” 

正 征 在 这 样 一 种 心态 下 ，“ 团 结 ” 工 会 于 1981 生 8 
月 至 10 月 在 格 但 斯 克 的 奥 利 瓦 体 育 中 心 举 行 了 第 一 深信 
表 大 会 。 虽 然 瓦 文 萨 对 现实 的 看 法 与 他 们 完全 不 同 ， 

他 表 次 六 进 为 亿 导 人 之 一 ， 他 得 到 了 大 多 数 人 的 还 昌 ， 
即使 他 的 当选 是 为 了 把 某 种 妥协 与 当局 的 最 新 名 词 “ 内 
部 民主 ”联系 起 来 。 选 举 他 的 人 也 知道 这 一 点 。 


在 “团结 ”工会 代表 大 会 召开 的 前 夜 ， 我 设想 会 议 将 讨 


纶 三 个 主要 议题 ， 工 作 计 划 ， 理 论 上 讲 , 它 将 由 专家 们 提供 ; 
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组 织 机 构 ， 这 将 由 来 到 格 但 斯 克 的 代表 组 成 ， 以 及 实际 行 
动 一 一 这 第 三 个 议题 被 认为 是 最 重要 的 。 问 题 是 我 们 能 否 以 
及 如 何 与 政府 实现 和 和解 ， 使 “团结 ”工会 有 可 能 作为 独立 的 
和 不 受 党 控制 的 群众 件 力 量 进 入 波兰 政治 舞台 。 

人 
表 大 会 期 间 ， 选 举 和 提名 主席 团 成 员 一 事 就 说 明了 这 一 操 。 
鲁 韦 夫 斯 基 的 提名 勉强 通过 ， 但 他 最 后 还 是 失败 了 。 一 名 工 
人 目 言 自 语 说 ;“ 先 生 ， 你 奔 得 好 昕 ， 但 对 不 起 ,我 不 认识 你 。 
只 有 那些 和 我 们 一 块 在 一 个 车 间 干 过 10 年 、8 年 的 人 我 们 才 
了 解 .” 另 一 名 工人 说 :他 和 我 一 样 策 ， 没 有 什么 鬼 点 子 ， 也 
许 连 我 都 能 骗 过 他 !” 还 有 一 个 工人 说 :“ 让 这 个 聪明 的 家 伙 下 
去 ， 我 们 知道 他 的 观点 是 从 什么 人 那儿 来 的 。 如 采 他 们 以 前 
就 认识 , 那 他 们 可 能 背 着 我 们 做 了 见不得 人 的 事 2 站 我 认为 这 些 
情况 是 您 必须 要 了 解 的 ; 如 果 您 来 自 社会 底层 ， 您 就 会 明白 

这 些 ， 只 有 亲身 经 历 工厂 的 生活 才 会 知道 实际 情况 。 

问题 是 这 次 会 议 的 参加 者 只 想 出 风头 ， 想 飞 得 比 实际 更 
高 。 其 中 一 些 人 确 有 要 说 的 东西 ， 也 能 很 好 地 说 出 来 了 了 ， 但 
共 他 许多 人 却 完全 不 是 这 么 回 事 。 他 们 最 时 旷 的 东西 是 口号 ， 
为 一 点 芝 膝 大 的 事 便 提出 一 个 口号 。 

为 避免 大 会 只 讨论 和 决定 选举 问题 ， 我 建议 大 会 分 两 个 
阶段 进行 。 在 第 一 个 阶段 ， 我 们 只 决定 职务 分 配 问 题 ， 而 不 
讨论 其 他 事情 , 这 样 有 些 人 将 没有 机 会 把 别人 的 注意 力 吸 引 
到 自己 身上 ,借以 大 肆 炫 炮 。 每 个 候选 人 先 提交 一 份 书面 的 个 
人 简历 和 工作 表现 、 他 的 计划 、 支 持 者 名 单 等 等 ， 然 后 我 们 
才 表 决 。 在 第 二 个 阶段 ， 人 们 可 以 讨论 计划 ， 而 不 会 受到 任 
何人 想 在 全 国 委员 会 或 主席 团 得 到 职务 这 种 企图 的 干扰 ， 因 
为 这 时 所 有 职务 都 已 选 好 。 这 个 程序 不 会 阻碍 任何 人 在 其 中 
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一 个 委员 会 得 到 职务 ， 但 判断 他 们 胜任 某 个 职务 要 根据 其 他 
标准 ， 而 不 是 根据 他 们 是 娜 个 团体 或 地 区 的 代表 。 

不 管 你 是 否 相 信 ， 总 之 ， 我 的 建议 被 认为 是 不 民主 的 、 
是 不 利于 我 们 的 新 运动 的 ! 

结 采 ,大 会 的 两 个 阶段 自始至终 给 人 - -种 乱 哄 暴 的 印象 。 
在 我 看 来 ， 大 会 做 出 的 决定 和 提议 只 具有 理论 价值 ， 而 现在 
的 当务之急 是 要 考虑 我 们 能 否 在 波兰 建立 一 个 由 政府 、 教 会 
和 “团结 ”工会 三 部 分 组 成 的 制度 。 我 在 大 会 辩论 期 间 和 几 
次 沉 不 住 气 的 时 候 提 出 了 这 种 观点 。 当 我 承认 自己 并 不 详细 
地 了 解 发 给 大 会 成 员 的 长 篇 纲领 性 建议 时 ， 有 些 人 声称 他 们 ] 
对 此 感到 震惊 。 


在 这 次 元 长 乏味 而 又 争吵 不 体 的 代表 大 会 结束 时 ， 我 们 
举行 了 记者 招待 会 。 在 这 次 记者 招待 会 上 ， 我 再 次 提出 建立 
由 政府 、 教 会 和 “ 闭 结 ”工会 三 方面 签署 一 项 协议 的 看 法 . 
在 1981 年 最后 几 个 月 (这 是 我 们 最 紧张 、 最 困难 的 几 个 月 ) 
举行 的 "三 巨头 一 一 雅 鲁 泽 尔 斯 某 、 格 莱 姆 普 和 瓦 文 苹 一 一 - 
会 议 上 曾 正 式 提 出 过 一 项 建议 ， 按 照 这 项 建议 ，“ 团 结 ” 工 
会 在 三 者 中 不 具有 一 标的 表决 权 ， 最 多 只 能 在 “七 票 ” 表 决 
权 中 有 一 票 。 根 据 一 项 建立 “民族 协商 阵线 ”的 计划 草案 、 
我 们 强大 的 “团结 ”工会 只 能 同 其 他 社会 组 织 享 受 - 一 样 的 信 
利 -. 秃 中央 委 员 会 书记 .有 影响 的 强硬 路 线 代 表 人 物 斯 泰 苏 。 
奥 尔 晓 夫 斯 基 打 碎 了 我 要 签署 一 项 包括 “团结 ”工会 在 内 的 
协 以 的 布 望 ， 他 当时 说 :<“ “民族 协商 阵线 "这 个 组 织 是 以 ' 波 
三 统一 工人 党- 、“ 统 一 农民 党 ?和 “民主 运动 ”三 方 合作 制 
为 基础 的 。 我 们 欢迎 所 有 承认 社会 主义 制度 和 波兰 人 民 共 和 
国 守法 的 社会 力量 都 来 支持 这 种 合作 。” 
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正 像 房 史学 家 耶 日 。 堆 尔 泽 尔 所 说 的 那样 ， 教 会 和 “ 团 
络 ”工会 都 不 是 这 个 “阵线 ”的 合作 组 织 单 位 ;它们 只 能 批 
准 按照 尝 和 觉 控制 的 团体 制定 的 方针 而 起 草 的 决议 。 

在 “三 巨头 ”会 议 的 前 几 天 ， 出 现 了 疯狂 反对 “团结 ” 
工会 的 气氛 。 这 种 气氛 首先 出 现在 浣 中 央 全 会 上 ,接着 出 现在 
10 月底 议 会 举行 的 一 次 例会 上 。 雅 鲁 泽 尔 斯 基 在 特 中 央 全 会 
上 谈 到 罢工 已 完全 失去 控制 ,有 人 发 动 仇恨 国家 的 运动 ,反对 
社会 主义 和 波兰 的 天 然 盟 友 。 议 会 的 报告 则 说 ,政府 已 向 议会 
提出 一 项 议案 , 要 求 赋予 它 特别 权利 ,用 以 确保 公民 的 安全 和 
国家 的 利益 。 如 果 “ 团 结 ” 工 会 不 遵守 法 律 ,不 命令 工人 停止 
罢工 ， 雅 鲁 泽 尔 斯 基 便 要 采取 措施 ， 使 这 项 议案 立刻 生效 。 

“三 巨头 会 议 十 11 月 4 日 向 外 界 公 开 的 ， 这 个 消息 一 - 公 
布 ， 立 刻 受到 国外 报刊 的 好 评 ， 记 者 们 认为 这 次 会 议 为 将 来 
创造 了 新 的 机 会 。 从 实际 情况 来 看 ， 局 势 显然 与 这 种 分 析 不 
得 。 然 而 ， 一 些 来 自 党 内 领导 集团 的 消息 确实 给 人 留 下 了 这 
样 一 个 印象 ， 即 他 们 似乎 要 用 两 个 月 的 时 间 同 “团结 ”工会 
达成 一 项 协议 ， 但 “这 项 协议 只 能 在 政府 能 够 控制 全 社会 的 
前 提 下 达成 ”， 


这 起 一 种 错综复杂 、 很 难 进行 正确 分 析 的 局 势 。 美 国人 
正 通 过 他 们 在 波兰 有 其 金融 利益 的 银行 家 间接 地 提出 贷款 条 
件 。 显 然 ， 宜 布 军管 对 波兰 接受 外 国信 贷 援 助 是 不 利 的 ; 只 
有 在 波兰 恢复 正常 的 情况 下 ， 外 国 银行 家 才 会 在 贷款 方面 提 
的 邦 样 访问 美国 。 如 果 在 不 实行 千 管 的 情况 下 我 能 如 期 访问 
美国 ， 我 将 在 大 洋 彼 岸 受到 盛大 的 欢迎 ， 然 后 像 性 悔 的 浪子 
那样 归来 ， 市 回 巨 笑 而 可 徘 的 信贷， 以 挽救 波兰 经 济 。 如 果 
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我 在 实行 军管 的 情况 下 访问 美国 ， 即 使 受到 光彩 的 欢迎 ， 也 
不 可 能 为 外 国货 款 给 波兰 创造 民 好 的 前 景 。 

当地 的 政治 观察 家 认为 ， 如 果 这 次 “三 巨头 ”会 议 举行 ， 
它 只 具有 历史 意义 ， 因 此 可 以 说 ， 它 是 在 其 他 一 切 可 能 都 已 
消失 的 情况 下 召开 的 。 我 的 一 个 合作 者 这 样 描述 事情 的 经 过 : 


11 月 4 日 下 午 ， 莱 替 ， 瓦 文 萨 受 到 红 衣 主教 格 莱 姆 
普 的 欢迎 ,他 们 马上 要 与 沃 伊 切 : 款 * 雅 鲁 泽 尔 斯 基 会 晤 ， 
后 者 不 仅 担 任国 防 部 长 和 总 理 的 职务 ， 而 且 自 10 月 以 来 
还 是 党 的 第 一 书记 。 从 米 奥 多 夫 大 街 红 衣 主教 住所 到 政 
府 总 部 是 要 乘 车 的 。 但 在 离开 主教 住所 时 发 生 了 一 个 小 
小 的 技术 问题 。 瓦 文 萨 该 不 该 乘坐 红 衣 主 教 的 汽车 呢 ? 
实际 上 ， 一 些 人 认为 这 样 做 很 不 得 体 ， 另 一 些 人 则 认为 
没有 必要 再 去 注意 几 个 月 来 人 人 和 缘 知 的 “团结 ”工会 与 
红 衣 主教 的 冷淡 关系 。 瓦 文 萨 最 后 还 是 乘 了 红 衣 主教 的 
车 。 在 教会 最 近 的 声明 中 ， 每 个 人 都 听 得 出 教会 不 赞成 
“团结 ?工会 “极端 政治 化 ”的 倾向 。 但 在 一 个 你 所 接触 
到 的 一 切 都 带 有 政治 倾向 的 国家 里 , 你 又 有 什么 办 法 呢 ? 
人 人 都 知道 ， 红 衣 主 教 从 未 参与 过 全 国 委员 会 的 辩论 ， 
在 这 个 委员 会 里 ， 有 人 竟 和 “团结 ”工会 主席 争夺 去 同 
雅 鲁 泽 尔 斯 基 举 行 会 谈 的 权利 。(“ 团 结 ” 工 会 主席 是 个 
知名 人 物 ， 不 能 像 普通 人 那样 讲话 。 我 们 经 常 请 他 向 我 
们 详细 说 明 他 对 一 切 与 我 们 有 关 的 问题 的 立场 ! 任何 人 
都 不 能 超越 我 们 ， 不 能 超越 全 国 委员 会 ! 瓦 文 萨 决 不 能 
独自 行动 !” 瓦 文 萨 的 回答 是 ,“ 那 样 的 话 ， 我 打算 召集 一 
次 新 的 代表 大 会 ， 重 新 选举 主席 。” 他 对 鲁 韦 夫 斯 基 说 ， 
“ 扬 , 如 果 我 的 脑袋 没有 让 他 们 砍 掉 ， 那 么 也 许 要 被 你 砍 
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掉 。”) 

当 瓦 文 萨 随 红 衣 主教 走出 汽车 同 雅 鲁 泽 尔 斯 基 将 军 
会 面 时 ， 他 似乎 显得 很 紧张 ， 将 军 则 是 一 副 息 勤 好 客 的 
主人 姿态 。 雅 鲁 泽 尔 斯 基 向 他 们 表示 欢迎 ， 带 他 们 走 进 
一 间 私人 会 客室 ， 然 后 关上 房 门 。 红 衣 主教 的 秘书 布 罗 
尼斯 瓦 夫 . 皮 亚 塞 蒋 基 神父 同 菜 赫 的 助手 米奇 斯 瓦 夫 ， 
瓦 霍 夫 斯 基 和 雅 鲁 泽 尔 斯 基 的 顾问 维 耶 斯 瓦 夫 。 蕊 尔 尼 
英 基 一 起 在 大 厅 里 饼 候 ， 文 尔 尼 获 基 胎 膊 下 夹 着 一 份 档 
案 坐 在 那里 。“ 三 巨头 "的 会 谈 持续 了 整整 一 个 小 时 。 大 
厅 里 等 候 的 几 个 人 极其 自然 地 进行 着 漫 无 边际 的 轻松 交 
谈 。 当 那 间 私人 会 客室 的 房 门 再 次 打开 、 有 人 探 贡 脑袋 
时 ， 将 军 的 顾问 戈 尔 尼 茨 基 猛 地 从 座位 上 窜 起 来 ， 迅 束 
将 档案 递 过 去 ,然后 又 回 到 座位 前 坐 下 。 / 

这 次 会 见 没有 审议 由 塔 德 乌 什 。 马 佐 维 耶 茨 基 起 草 
的 一 份 关于 建立 “团结 ”工会 与 政府 之 间 联系 的 建议 。 
这 项 建议 完全 是 工会 同 主教 团 协商 的 产物 。 雅 鲁 泽 尔 其 
基 早已 确定 了 会 谈 的 具体 议程 。 他 很 有 礼 狐 而 又 十 分 坚 
决 地 提出 了 他 的 最 后 要 求 ， 以 “七 分 之 一 ”表决 权 为 
基础 加 入 “民族 协商 阵线 ”欢迎 是 非常 热情 的 ,但 除了 以 
后 再 举行 一 次 这 种 会 谈 的 可 能 性 外 ， 会 谈 没 有 取得 任何 
预期 的 进展 。 

瓦 文 萨 显得 很 不 愉快 。 记 者 们 从 他 嘴 里 得 不 到 一 名 
话 。 他 按照 以 往 的 习惯 ， 独 自 离 去 ， 思 考 着 这 次 会 谈 ， 
想法 找 出 积极 的 观点 , 从 中 得 出 对 下 次 会 谈 有 用 的 结论 ， 
他 在 脑子 里 分 析 着 各 种 情况 ， 思 索 着 未 来 。 正 是 在 他 的 
计划 受阻 时 ， 他 才 再 次 活跃 起 来 ， 出 现在 公众 面前 。 

红 衣 主教 格 莱 姆 普 准 备 飞 往 罗 马 ， 瓦 文 萨 则 返回 格 
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但 斯 克 。 与 此 同时 ， 全 国 委员 会 已 经 通过 许多 决议 ， 准 
备 为 可 能 的 社会 联合 建立 基础 。 全 国 委 员 会 一 边 提 出 毫 
无 新 东西 的 要 求 ， 一 边 威 胁 说 ， 如 果 政 府 在 三 个 月 内 不 
满足 要 求 ， 它 就 按 工会 章程 来 取 行 动 ,包括 举行 总 美工 . 
雅 鲁 泽 尔 斯 基 将 军 把 这 些 决 议 的 含义 解释 为 对 刚刚 举行 
过 的 一 系列 会 谈 精神 的 攻击 。 

瓦 文 萨 刚 一 回 到 格 但 斯 克 ， 省 长 塔 德 乌 什 ， 非 什 巴 
严 、 耶 日 ， 科 沃 杰 伊 斯 基 和 省 党 报 总 编辑 塔 德 马 什 。 库 
培 便 立刻 来 到 圣 . 布 里 吉 德 教区 , 即 扬 科 夫 斯 基 神 父 的 那 
个 教区 同 他 会 面 。 根据 雅 鲁 泽 尔 斯 基 的 命令 ， 他 们 劝说 
瓦 文 院 迅 速 采取 行动 ， 以 解决 这 种 不 幸 的 争 并 。 他 们 认 
为 ， 工 会 主席 也 会 因此 恢复 声誉 。 他 们 争辩 说 ， 全 国 委 
员 会 通过 的 决议 给 党 的 强硬 路 线 派 提供 了 武器 。 强 硬 路 
线 派 声 称 ， 与 “团结 ?工会 的 会 谈 不 再 有 任何 用 处 ,必须 
采取 激进 的 和 明确 的 态度 。 

在 当局 的 三 位 代表 说 明 这 是 他 们 维护 政府 与 4 团结 ” 
工会 之 间 所 有 协议 的 最 后 努力 时 ， 这 次 在 至 ， 布 里 十 德 
教区 的 夜间 会 晤 发 生 了 戏剧 性 的 转折 。 他 们 想 要 瓦 文 陆 
起 草 一 个 由 当局 和 全 国 委员 会 联合 签署 的 声明 ， 改 变 -- 
下 全 国 委员 会 决议 的 调子 。 由 于 两 面 受 夹 ， 瓦 文 陕 发 现 
自己 面临 着 异常 困难 的 任务 ， 他 要 被 迫 反 对 “团结 ” 工 . 
会 的 最 高 领导 机 构 。 

红 衣 主教 在 去 罗马 之 前 已 经 获悉 全 国 委员 会 通过 的 
决议 ,他 从 罗 瑟 向 瓦 文 些 发 来 电报 说 ,他 感谢 瓦 文 院 “能 
够 参加 华沙 的 会 谈 ” 然 而 突然 而 至 的 电报 仍然 令 人 迷惑 
不 解 。 显 然 ， 在 当前 的 局 势 下 ， 有 瓦 文 萨 本 指望 得 到 比 这 
更 为 明确 的 支持 。 格 但 斯 克 当 局 也 是 欢迎 这 种 支持 的 。 
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他 们 也 许 向 罗马 打 了 长 途 电话 。 但 当时 午夜 已 过 ， 罗 马 
方面 没 人 回答 。 这 一 天 将 近 黎 明 时 ， 双 方 终于 以 下 面 的 
方式 取得 了 一 致意 见 :“' 团 结 ” 工 会 全 国 委 员 会 主席 团 
坚决 认为 ， 在 同 国家 当局 举行 的 一 切 谈判 中 ， 为 了 波兰 
社会 的 最 高 利益 ， 全 国 委员 会 愿意 ， 并 将 继续 愿意 做 出 
让 步 与 妥协 。 我 们 的 工会 一 贯 强调 ， 它 无 权 自 称 是 全 体 
波兰 人 民 的 唯一 代表 。 全 国 委 员 会 最 近 通 过 的 决议 显然 
与 以 上 两 个 观点 相左 ， 不 论 怎样 解释 ， 这 些 决议 都 违背 
了 格 但 斯 克 、 什 切 青 和 亚 斯 特 热 别 协议 ， 都 违背 了 我 们 
工会 的 章程 ， 而 我 们 工会 的 章程 是 与 波兰 人 民 共 和 国 宪 
法 的 宗旨 相 一致 的 "为 使 当局 急需 的 这 份 公报 能 登 在 当 
天 报纸 的 头 版 ， 双 方 取 得 一 致意 见 之 前 ， 格 但 斯 克 各 报 
已 经 停 印 。 
这 是 瓦 文 萨 第 一 次 如 此 明确 而 又 强 有 力 地 向 他 自己 
内 部 的 强硬 路 线 分 子 发 出 警告 。 这 是 一 个 信号 ， 说 明 如 
果 必 要 ， 他 会 与 他 们 分 道 扬 镶 ， 以 保住 仅 有 的 一线 对 话 
希望 。 
政府 长 期 实行 的 冷战 终于 结 出 了 果实 ,在 工会 内 部 ， 

瓦 文 萨 被 指责 放弃 了 “团结 ”工会 纲领 ， 而 政府 也 证 责 
他 没 能 控制 住 工会 而 丧失 了 工会 发 言 人 的 全 部 信誉 。 政 
府 的 打算 是 什么 呢 ? 基本 上 来 说 ， 他 们 想 要 达到 两 个 目 
的 〈 他 们 对 此 曾 一 再 重复 ) ， 瓦 文 萨 应 该 把 他 认为 的 全 
部 极端 分 子 赶 出 “团结 ”工会 ; 按照 已 确定 好 的 原则 ， 
他 应 该 使 “团结 ”工会 加 入 “民族 协商 阵线 ” 


“三 巨头 "会议 是 一 个 终点 ， 它 没有 产生 任何 结果 。 然 而 
这 并 不 是 说 我 没有 注意 到 政府 内 部 的 争吵 。 直 到 12 月 12 日 ， 
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政府 中 仍 有 斜 吁 停止 一 切 罢工 。 最 后 一 次 轻 工 一 一 实际 上 
是 一 次 学 生 去 碟 一 一 在 琴 布 托 瞧 太 的 炎 斯 纳 十 腊 教 党 以 神 
至 的 弥撒 而 结束 。 我 们 把 这 个 消息 通知 了 当局 ; 我 还 告诉 他 
们 ， 解 决 罢 工 问题 的 最 好 办 法 是 建立 代表 双方 的 委员 会 : 只 
有 在 所 有 调解 的 可 能 性 都 丧失 之 后 ， 才 会 号 召 举 行 总 罢工 或 
地 区 性 女工 。 这 种 情况 同样 适用 于 省 和 每 个 企业 。 不 经 事先 
调解 ， 将 不 会 实施 任何 罢工 ， 除 非 工会 本 身 可 能 受到 公开 的 
进攻 。 

自从 “ 团 络 ”工会 代表 大 会 以 来 ， 我 也 参与 了 同上 所 有 被 
当局 指明 为 “政治 团体 ”的 会 谈 ， 这 样 做 的 目的 是 为 了 消除 
他 们 认为 是 容易 引起 争 闹 的 那些 最 重要 的 问题 。 

当局 攻击 工会 任命 “顾问 ”的 做 法 。 这 种 谍 责 是 相当 不 
公平 的 :专家 们 曾 多 次 站 出 来 干预 和 阻止 工会 内 部 激进 势力 
的 发 展 ， 但 他 们 并 未 因此 博得 当局 的 欢心 。 在 同 政府 会 谈 的 
过 程 中 ， 我 提议 明确 专家 的 地 位 ， 以 便 使 他 们 有 理由 以 工会 
代表 的 身分 处 理 各 种 问题 ， 阐 述 自己 的 观点 ， 履 行 普通 公民 
的 各 项 义务 。 

我 还 提出 一 整套 类 似 的 建议 ， 其 中 一 个 主要 建议 是 改变 
全 国 委 员 会 的 职能 ， 当 局 对 此 不 置 可 否 。 我 请 求 得 到 一 座 楼 
房 ， 让 全 国 委员 会 搬 进 去 ， 为 的 是 让 它 同 格 但 斯 克 省 工会 分 
开 ， 这 样 可 以 使 全 国 委员 会 有 更 多 的 时 间 处 理工 会 的 各 种 间 
器 。 全 国 委员 会 应 成 为 一 种 稼 对 性 的 机 构 ， 而 不 是 充当 那 种 
保护 人 的 角色 。 这 个 问题 过 了 很 长 时 间 后 才 引 起 讨论 ; 决定 
此 事 那 时 属于 拉 科 夫 斯 基 的 职权 范围 。 直 到 12 月 13 日 ， 即 宣 
布 军管 的 前 夜 ， 当 局 才 给 予 肯定 答复 ， 把 阿 克 文 俱乐部 交 给 
全 国 委 员 会 使 用 。 

面 对 12 月 13 日 的 军事 行动 , “团结 ”工会 采取 了 低调 门 的 
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态度 ， 这 可 能 是 代表 大 会 期 间 对 全 国 委员 会 主席 团 成 员 所 做 
的 调整 的 结果 。 由 于 这 种 调整 ， 主 席 团 不 再 是 以 政治 上 和 制 激 
政府 的 眼睛 为 特色 的 “人 物 ” 了 。 顺 便 提 一 下 ， 我 因 建 立 了 
一 个 这 样 的 主席 团 而 受到 查 商 ， 但 在 困难 的 局 势 转变 的 时 
候 ， 这 样 做 决 不 是 什么 坏事 。 主 席 团 成 员 现 在 都 是 些 能 干 的 
人 一 一 他 们 尽管 不 是 罢工 领导 人 ， 但 这 些 人 都 能 胜任 艰苦 的 
工作 。 重 要 的 是 ， 他 们 在 任何 时 候 都 不 会 离 去 而 把 全 国 委员 
会 摘 垮 。 

在 军管 实施 的 最 初 几 个 小 时 里 ， 我 在 华沙 同 军 方 和 工会 
事务 部 长 乔 塞 克 会 见 时 提出 了 我 认为 最 紧 过 的 问题 。 但 我 感 
到 时 了 间 正 从 我 手中 流逝 。 由 于 预见 到 自己 在 这 条 特殊 的 道路 
上 已 到 达 尽 头 ， 因 此 我 开始 思考 要 摆脱 困境 而 必须 做 的 两 件 
事情 ， 

第 一 件 事 是 按照 类 似 政府 提出 的 原则 构思 一 个 协议 。 根 
据 我 们 所 获得 的 经 验 ， 我 认为 ， 只 要 需要 ， 我 们 就 能 继续 干 
下 去 ， 并 且 能 够 避免 1956 年 后 工人 委员 会 的 遭遇 和 1970 年 后 
工人 自治 的 遭遇 重演 。 但 有 一 天 ， 我 开始 考虑 工会 合法 存在 
的 短 短 几 个 月 中 我 们 提出 的 全 部 建议 ， 例 如 关于 工会 法 、 工 
人 自治 、 书 报 检查 制度 等 方面 的 建议 ， 以 及 1980 年 8 月 提出 
的 一 -系列 要 求 。 这 些 建议 和 要 求 是 逐步 成 熟 起 来 的 。 但 契 ， 
当 我 们 最 后 把 这 些 建 议 提交 当局 时 ， 便 被 审改 得 面目 全 非 ， 
以 致 这些 建 议 完全 失去 了 实际 意义 .政府 对 改革 毫 无 准备 . 
人 得 要 命 ， 这 十 我 们 的 建议 被 大 杀 大 砍 的 根本 原因 。 如 采 我 
们 将 这 种 修改 过 的 建议 付 诸 实施 ， 人 允许 越 来 越 多 检查 ， 让 我 
们 的 建议 和 要 求 越 来 越 严重 地 被 审改 ， 那 么 我 们 最 终 将 与 政 
府 达 成 自 取 灭亡 的 默契 。 

第 二 件 我 必须 要 做 的 事 是 考虑 政府 即将 发 动 攻击 的 可 能 
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性 。 在 政府 发 起 攻击 、 进 行 大 清洗 的 情况 下 , 我 有 两 个 选择 ， 
一 个 选择 是 向 “团结 ”工会 领导 班子 和 红 衣 主教 提出 辞职 ， 
让 那些 认为 还 有 行动 可 能 的 人 去 干 ， 要 么 挺身 而 出 ， 去 挽救 
还 剩 下 的 东西 ， 并 宣布 “团结 ”工会 将 在 我 的 保护 下 继续 存 
在 ， 

这 些 都 是 很 难 办 的 问题 。 以 这 种 方式 去 考虑 事情 可 能 不 
合适 ， 但 我 必须 面 对 当 前 的 局 势 。 我 不 会 同意 第 一 种 选择 ， 
即使 我 只 有 5 2 成功 的 饥 会 我 也 不 会 这 样 做 。 有 人 功 我 也 
不 要 按 第 二 种 选择 去 做 。 最 后 ， 我 做 了 第 三 种 选择 ， 为 此 我 
在 腊 多 姆 发 表 了 一 次 演说 。 这 次 著名 的 演说 提 到 “不 可 避免 
的 冲突 ”， 这 句 话 曾 被 波兰 电台 和 电视 台 反 复 引 用 ， 以 此 证 
明 “ 团 结 ”工会 正在 鼓动 人 民 准 备 打 内 战 

在 各 省 “团结 ”工会 主席 在 腊 多 姆 开会 的 前 一 天 晚上 ， 
乔 塞 克 到 我 在 华沙 的 下 枫 索 荣 茨 旅馆 来 看 我 。 他 是 个 非常 健 
淡 的 人 ， 但 这 次 我 得 到 的 印象 却 是 , 他 似乎 隐藏 着 某 种 动机 ， 
有 意 拖 长 谈话 时 间 。 事 情 果真 是 这 样 。 当 乔 塞 克 被 叫 去 听 电 
活 时 ， 他 在 椅子 上 落下 一 个 字条 ,上 面 简单 地 写 着 : “不惜 
切 要 把 瓦 文献 拖 在 旅馆 里 ! ” 

不 久 我 们 获悉 ， 就 在 这 次 谈话 进行 期 间 ， 特 别 黎 察 部 队 
在 坦克 和 直 升 飞机 的 支援 下 ， 对 消防 干部 学 校 发 动 了 一 次 售 
人 的 攻击 。 当 时 有 几 百 名 学 生 正在 罢课 ， 抗 议 当 局 将 学 生 划 
归 内 务 部 管辖 的 决定 ， 这 所 学 校 在 此 以 前 - 直 是 文职 学 校 。 
我 因 预 料 到 政府 正 准备 在 那里 显示 -- 下 武力 ， 曾 打算 抢 在 当 
局 行动 之 前 设法 悄悄 结束 罢课 。 但 有 人 却说 瓦 文 萨 不 想 结束 
这 次 罢课 。 

我 那 时 确信 ， 我 们 正 目睹 政府 实施 军管 前 的 最 后 准备 工 
作 ， 我 们 刚刚 看 到 的 不 过 是 武装 进攻 前 的 一 次 彩排 ， 轩 课 已 
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被 武力 迅速 镇 压 了 ， 而 我 当时 的 行动 受到 限制 ， 致 使 当局 可 
以 毫 无 阻碍 地 实施 -一 -项 大 规模 的 镇 压 计划 。 乔 塞 克 曾 来 到 我 
住 的 旅馆 ， 让 我 哪儿 也 去 不 成 。 他 粗心 地 留 下 一 张 纸 条 一 一 
或 许 他 是 有 意 这 样 做 ， 想 让 我 感到 泄气 ,或 是 想 吓 住 我 ， 让 
我 意识 到 他 们 已 经 牢 牢 地 控制 了 我 。 

下 面 我 讲 的 已 是 很 晚 的 事 了 。 我 选择 了 第 三 种 也 是 最 后 
一 种 可 能 ， 我 从 华沙 来 到 腊 多 姆 ， 与 该 省 “团结 ”工会 主 遍 
一 起 出 席 集 会 。 我 在 这 次 集会 上 有意 使 用 强烈 的 措 词 一 一 为 
的 是 不 使 已 经 受到 攻击 的 工会 瓦解 。 这 些 话 锌 当局 断章取义 
地 加 以 引用 ， 被 赋予 不 同 的 含义 。 

车 管 现在 已 经 是 势 在 必 行 了 ， 当 局 为 宜 布 军管 而 唯一 要 
做 的 事情 就 是 寻找 一 种 合适 的 借口 。 不 论 我 们 做 什么 ， 他 们 
不 久 都 会 宣布 军管 ， 但 他 们 还 需要 把 责任 推 到 我 们 身上 。 我 
在 腊 多 姆 成 了 激进 者 中 最 激进 的 人 ， 使 自己 深化 在 会 议 厅 的 
激烈 气氛 之 中 。 很 显然 ， 如 果 我 不 做 这 次 演讲 ， 我 在 12 月 就 
不 会 被 捕 ( 我 后 来 听 说 政府 在 腊 多 姆 集会 前 发 出 了 一 项 指示 ， 
大 意 是 说 不 许 逮捕 我 ) 。 但 我 那 时 如 果 不 去 演讲 ， 我 就 会 背 
叛 出 席 集 会 的 全 体 代 表 ， 使 自己 显得 对 “团结 ” 工 会 的 未 来 
无 能 为 力 ， 像 某 些 人 和 希望 的 那样 ， 双 璧 抱 在 网 前 ， 作 个 旁观 
者 ， 而 这 正 是 政府 遍 兴 看 到 的 。 

我 放弃 了 以 前 的 想法 ， 信 下 身子 , 不顾 一 切 地 向 前 猛 冲 。 
如 果 在 以 前 ， 我 可 能 会 反对 代表 们 的 那 种 激烈 情绪 ， 但 在 做 
最 后 的 分 析 时 我 已 别 无 选择 。 在 公众 眼 里 ， 如 果 工 会 运动 在 
这 种 危急 时 刻 陷 于 分 裂 而 削弱 ， 那 么 人 们 就 会 纷纷 对 我 进行 
淖 责 。 如 果 半 个 多 世纪 以 来 波兰 最 有 项 望 的 观念 消失 了 ， 那 
这 将 是 我 的 责任 。 如 果 我 一 言 不 发 地 解散 集会 ， 那 么 许多 代 
表 就 会 立即 被 捕 入 狱 〈 后 来 军管 期 间 ， 许 多 代表 仍然 没有 逃 
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脱 入 狱 的 动 难 ), 而 我 也 只 是 一 个 失败 事业 的 无 能 鼓动 者 一 一 
一 个 分 裂 的 而 不 是 团结 的 鼓动 者 。 

我 们 已 经 失败 了 吗 ?” 如 果 仅 和 赁 我 们 不 愿意 或 没有 能 力 以 
武力 对 付 武力 这 一 点 作为 标准 来 判断 成 功 与 失败 ， 那 么 我 只 
能 回答 说 :“ 十 的 ， 我 们 失败 了。 虽然 在 这 500 天 里 我 们 创造 
了 一 个 有 选 扩 机 会 的 社会 ， 整 个 波兰 从 长 期 的 睡梦 中 已 经 醒 
来 ,但 是 我 们 还 十 失败 了 。 我 们 不 是 我 们 自己 的 房子 的 主人 ; 
房子 过 去 是 ， 现 在 仍然 是 属于 我 们 的 ， 但 我 们 再 次 沦落 为 贫 
民 ,- 而 掌握 权势 的 人 重新 占有 了 我 们 的 房子 。 人 民 已 经 尝 到 
J 自由 一 一 和 它 曾 经 起 波兰 全 部 希望 的 基 右 一 一 的 甜头 ， 我 们 
现在 必须 等 待 时 机 。 
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第 八 章 ”和 军 党 


12 月 13 日 ， 雅 鲁 痒 尔 斯 基 以 一 个 完全 不 同 于 以 往 的 角色 
出 现在 国家 舞台 上。 前 天 夜里 当局 已 宣布 实施 军管 ;这样 , 以 
在 格 但 斯 克 造 船厂 和 其 他 地 方 谈判 达成 的 协议 为 开端 的 工会 
与 政府 之 间 的 对 话 时 期 也 就 随 之 宣告 结束 。 

看管 状态 最 初 并 不 具有 任何 特定 的 政治 形态 ， 似 乎 像 是 
一 次 大 规模 的 千 事 行动 。 实 施 军管 的 全 部 意义 只 是 后 来 才 显 
现 出 来 ， 并 超出 所 有 人 的 意料 。 军 管 的 后 果 不 仅 仅 限 于 政治 
方面 : 它 翌 致 了 一 场 巨大 的 变动 ， 使 社会 和 个 人 生活 彻底 隐 
入 混乱 ， 并 使 人 们 对 民族 共同 体 这 个 概念 表示 怀疑 。 

事情 已 经 过 去 几 年 了 ， 我 们 现在 可 以 更 客观 地 来 评价 当 
时 的 局 势 。 像 “团结 ”工会 这 样 的 运动 决 敌 不 过 政府 为 使 波 
兰 公民 就 范 而 采取 的 强硬 措施 ， 这 种 说 法 也 许 是 正确 的 。 我 
们 陷入 了 一 种 内 战 状 态 , 这 一 点 变 得 越 来 越 清 楚 。“ 对 话 的 波 
兰 ” 已 经 结束 “4 战 和 争 的 波兰 ” 现 已 开始 。 

雅 钼 洋 尔 斯 基 将 定 看 来 是 个 既 精 明 又 有 条 理 的 幕后 导 
污 ; 宣 布雷 管 之 前 发 生 的 各 种 事件 造成 了 一 种 使 人 们 普 i 
认为 车 管 势 在 必 行 的 气氛 ,希望 和 热情 的 岁月 已 经 过 去 。 曾 激 
励 我 们 社会 的 巨大 活力 注定 在 挫折 中 消退 。 未 来 的 前 景 显得 
暗淡 无 光 。 

商店 无 贷 可 卖 ， 门 前 的 队 越 排 越 长 。 那 些 最 基本 的 消费 
呈 从 没有 像 现在 这 样 短 缺 。“ 总 发 货 人 ”好 像 锁 上 办 公 室 度假 
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- 直 要 等 到 另行 通知 才能 发 侍 。 骨 方 的 宰 传 蜡 示 ,“ 闭 
澡 ” 工人 对 和 成 这 种 形势 有 全 部 责任 。 但 根据 我 所 得 到 的 
消息 ， 也 许 仓库 里 储存 着 大 量 生活 基本 必需 品 ， 多 得 几乎 成 
个 下 。 

大 们 回 我 这 个 问题 时 ， 我 总 是 回答 说 : “我 们 走 奉 用 
吧 ， 过 去 -个 月 .对 我 有 利 的 局 势 就 近 一 个 月 ”但 就 目前 来 
讲 ， 还 没有 任何 与 当局 和 好 以 及 恢复 对 话 的 机 会 。 工 会 的 特 
征 和 生存 依赖 于 对 话 -一 一 这 曾经 是 工会 的 力量 所 在 ， 

许多 当权 考 颇 品 欢 使 用 强权 ,声称 有 必要 “ 稳 加 本 力 ,把 

团结 ” 工会 领导 人 稚 监 守 ， 使 他 们 的 组 织 分 错 , 让 他 们 在 
自己 内 部 争 只 不休、 相对 说 来 这 些 强 健 路 线 派 分 子 组 织 得 
述 人 不错 ， 而 党 和 政府 中 的 * 自由 派 " 已 经 站 失 阵地 ， 那 些 -- 和 下 
持 观望 态度 的 人 在 宣布 车 管 朋 好几 个 月 网 已 闻 到 风 天 ， 开 娩 
匆 避 起 来 ; 他们 和 逃跑 了 . 


当 华 沙 的 签 察 忙 着 为 一 次 国务 委员 会 紧 总 会 议 做 准备 
时 ，* 团 结 ?工会 全 国 委员 会 在 格 但 斯 上 克 正 进行 着 历时 两 天 的 
辩论 会 

到 午 食 时 ， 除 了 休息 时 间 对 在 场记 者 做 些 解释 外 ， 我 还 
没有 在 会 上 发 育 。 我 电力 要 温 清 “对 抗 ”一 词 的 信义， 我 在 
腊 多 姆 演讲 时 曾 使 用 过 这 个 词 ， 而 官方 宣传 机 构 对 此 做 出 销 
滥 的 解释 ， 因 此 我 在 会 上 说 ;“ 当 我 们 谈 到 对 抗 时 , 指 的 是 我 
们 在 辩论 中 的 对 抗 。 我 们 没有 可 以 调遣 的 军事 力量 ， 我 们 也 
不 打算 使 用 这 种 力量 。 我 们 没有 坦克， 也 不 想 要 什么 坦克 。 
即使 我 的 话 听 起 来 很 生硬 ， 但 要 表达 的 意思 只 有 一 个 ， 那 就 
是 我 们 进行 的 是 非 暴力 的 斗争 。 要 让 当局 考虑 我们 的 打算 ， 
不 和 焉 曲 我 们 说 过 的 话 。 我 们 所 做 的 一切 都 证 明 我 们 的 动机 是 
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正直 无 私 的 。” 

在 下 午 6 后 休 会 前 不 入 ， 我 曾 给 省 长 打 电 话 ， 询 问 格 但 
斯 克 附 近 和 车 队 的 集结 情况 以 及 斯 伍 普 斯 克 、 什 奇特 诺 和 什 切 
育 方面 民 等 的 调动 情况 。 他 告诉 我 ， 他 不 知道 军队 部 署 的 情 
况 ， 他 在 加 有 关 当 局 询问 时 被 告知 ， 三 联 城 地 区 正在 进行 -- 
次 代 与 为 * 墙 "的 大 规模 放 击 行动 。 按 官方 的 正式 说 法 ,“ 墙 ” 
行动 包括 对 建筑 物 集中 地 带 附近 的 空地 进行 全 面 搜查 ， 并 检 
但 流 谍 小 偷 常 去 的 地 方 一 一 这 十 当局 实施 的 一 次 只 有 警察 参 
加 的 行动 。 我 在 格 但 斯 克 的 助手 孔 拉 德 。 马 鲁 什 奇 克 在 那天 
夜里 稍 上 晚 时 从 民警 司令 那里 得 到 了 同样 的 答复 。 马 鲁 什 奇 克 
当时 问 道 你们 对 “团结 ' 工会 搞 什么 ' 墙 ' 的 行动 了 吗 ? " 咀 
却 没 有 回答 。 

午夜 刚 过 ,一 封 交 给 我 的 电报 说 : “所 有 电话 和 电报 通讯 
都 已 中 断 。” 

此 时 ， 我 宣布 会 议 结束 。 5 分 钟 后 ， 会 议 室 里 便 没 有 人 
了 。 外 面 正 下 着 雪 ， 在 通 往 造船 厂 大 门 的 路 上 ， 两 旁 的 路 灯 
发 出 贷 黄 色 的 光 ， 雪 花 在 灯光 的 映射 下 一 内 一 内 的 。 在 回 家 
的 路 上 ， 下 起 了 大 雪 。 一 切 都 沉浸 在 笨 静 之 中 ， 


我 知道 我 们 的 运动 目前 已 经 停止 。 我 必须 像 承 认 比 赛 规 
则 那样 承认 这 一 点 。 当 你 的 对 手 发 起 进攻 时 ， 你 必须 知道 如 
何 退却 ， 审 时 度 势 ， 保 持 士 气 ， 用 全 部 力量 对 付 以 后 的 事 
情 。 惊 慌 失措 的 应 战 比 按兵不动 更 糟 。 

在 “团结 ”工会 合法 存在 的 那 段 时 期 ， 它 的 一 个 主要 目 
慰 是 争取 时 间 解 决 问题 ， 多 和 争取 一 个 月 是 好 的 ， 多 争取 一 个 
尾 期 也 十 好 的 。 正 因为 这 样 ， 我 们 才 最 终 使 “团结 ”工会 存 
在 了 下 来 。 他 们 不 是 从 一 开始 就 想 摧毁 我 们 的 运动 吗 ? 
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1980 年 8 月 ， 在 造船 三 的 气氛 最 紧张 的 那 一天， 我 们 全 
都 预料 部 队 会 随时 从 海上 登陆 〈 这 是 签署 协议 之 前 ) 。 当 时 
-- 名 亲临 造船 广 的 保安 等 察 禹 级 官员 告诉 一 名 西方 记者 ， 他 
自 1967 年 以 来 一 直 注 视 着 政治 形势 的 发 展 ， 因 为 这 样 做 有 助 
于 理解 自己 的 职业 利益 所 在 : 


我 一 问 严 格 执行 上 级 分 配给 我 的 任务 。 人 们 所 称 的 
“政治 上 的 异端 ”实际 上 只 是 个 观点 门 题 。 它 同 报刊 、 作 
家 和 宜 传 有 关 ， 而 同 保安 部 队 无 关 。 我 还 是 要 在 保安 部 
门 工 作 。 男 外 ， 我 十-… 名 党 员 ， 我 选择 这 种 职业 是 为 了 
同 那些 真正 要 “改变 ”这 个 国家 的 性 质 的 间谍 做 斗争 。 


控 者 ， 他 开始 对 局势 在 得 时 期 内 将 如 何 发 展 进行 了 概括 
性 的 描述 ， 在 他 看 来 : 


除 擎 权 者 外 ， 国 家 的 所 有 政治 力量 都 期 待 着 协议 的 
签署 。 协 议 签署 之 后 ， 执 行 起 来 也 不 是 那么 容易 。 那 些 
对 真正 民主 无 任何 要 求 的 派别 将 利用 这 些 协议 满足 自己 
的 计划 。 他 们 很 快 将 前 弱 人 民 的 士气 以 致 公共 由 论 要 求 
一 个 铁腕 人 物 掌权 ， 那 时 这 个 人 将 以 “波兰 的 戴高乐 ” 
的 面目 出 现 。 


我 们 当时 自问 这 个 “波兰 的 戴高乐 ”会 是 谁 。 当 卡 

尼 亚 不 久 被 任命 为 第 一 书记 时 ， 我 们 对 这 个 问题 就 更 加 
好 奇 了 。 

那 名 西方 记者 把 他 同 每 察 官员 谈话 的 当 音 送 给 我 们 ， 我 

们 驻 复 制 了 一 盒 。 在 宣布 车 管 前 的 整整 一 年 里 , 等 察 和 政府 官 
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员 一 直 在 谈论 这 个 问题 ,这 显然 不 是 哪个 孤独 狂人 的 发 明 。 

那天 夜里 ， 我 家 的 门铃 一 下 啊 个 不 停 。 第 一 批 来 访 者 是 
在 大 约 凌 展 一 点 来 的 ， 他 们 十 “波兰 青年 运动 ”的 成 员 ， 说 
他 们 的 一 些 朋 友 已 经 被 捕 。 阳 了 一会儿 他 们 又 回来 告诉 我 城 
里 正 发 生 的 事情 ， 并 征求 我 的 意见 。 我 把 讲 给 我 妻子 的 话 告 
开 了 人 他们: 我们 必须 而 心 等 到 天 明 ， 因 为 这 时 很 难 对 局 努 进 
行 估 计 。 我 还 昕 说 ， 我 的 司机 也 已 经 被 撒 ， 他 的 麦 子 在 一 名 
‘团结 周刊 》 记 者 的 陪同 下 来 找 我 们 。 达 奴 塔 尽 - 一 切 可 能 安慰 
人 地。“ 别 担心 ， 马 任 卡 ,，” 她 说 道 ,“ 他 们 抓 莱 赤 那么 多 次 ,再 
没有 什么 比 这 更 使 我 感到 害 人 的 了 。 你 瞧 , 我 们 都 还 在 这 几 ， 
你 不 会 出 什么 事 的 。” 

宣布 军管 也 使 格 但 斯 克 当 局 大 吃惊 。 仙 责 那 天 夜里 行 
动 的 千 事 人 员 对 行动 严格 保密 ,省 长 科 沃 术 伊 斯 基 被 已 开始 
实行 军管 的 通知 尺 覃 ; 接着 ， 这 个 消息 又 传 到 了 格 但 斯 克 省 
委 第 一 书记 菲 什 巴 赫 那 里 。 他 们 二 大 的 普通 电话 像 全 国 其 他 
地 区 的 普通 电话 一 样 均 已 不 通 ， 但 菲 什 巴 替 家 的 一 条 百 通 筑 
中 央 的 电话 仍然 畅通 。 他 们 叫 通 华沙 的 电话 ， 先 和 巴尔 齐 科 
夫 斯 基 , 然 后 又 和 拉 科 夫 斯 基 通 了 话 , 后 二 人 证 实 车 管 法 已 经 
开始 ， 并 告诉 他 们 的 当务之急 是 要 说 服 我 无 条 件 地 去 华沙 同 


出 的 ， 他 正 等 着 亲自 和 我 讲话 . 

非 什 巴 来 与 科 沃 术 伊 斯 基 - -起 驱车 来 到 扎 斯 由 区 我 的 住 
所 ， 他 们 发 现 皮 洛 托 夫 大 街 的 公 视 大 楼 已 被 民 芍 团团 包围 。 
这 二 名 政府 特使 走 进 房 门 时 便 开 始 同 我 们 讲 请 ; 一 进 屋 ， 他 
们 立刻 传达 了 要 我 去 华沙 按 当 局 的 建议 同 雅 鲁 立 尔 斯 基 进 行 
谈判 的 口 信 。 

我 当时 指出 ， 在 所 有 被 捕 的 人 没有 释放 之 前 我 拒绝 考虑 


228 


他 们 的 建议 。 这 二 人 于 是 离开 我 家 ， 去 用 他 们 的 直线 电话 向 
党 中 央 汇 报 我 的 答复 。 与 此 同时 ， 一 支 手 拿 铁 字 的 “防洪 部 
队 ” 开 到 我 住 的 大 楼 前 面 ， 要 求 进 入 大 楼 ， 经 交涉 , 他 们 同 
意 等 到 菲 什 巴 赫 和 科 沃 杰 伊 斯 基 来 时 再 说 。 这 两 个 政府 条 员 
在 “特别 ”部 队 的 一 个 主要 指挥 官 的 陪同 下 于 大 约 凌 家 3 点 
钟 返 回 皮 洛 托 夫 大 街 ， 当 科 沃 杰 伊 斯 基 告 诉 我 最 好 契 主 动 色 
华沙 去， 免得 被 强迫 拖 去 外, 我 意识 到 已 别 无 办 法 - “在 那儿 
不 会 便 留 大 长 时 间 的 ”, 洒 长 接着 说 道 。“ 如 果 有 助 于 使 您 平 
安 返 回 ， 我 而 兴 地 愿意 同 您 一 同 前 往 ”。 

“先生 ,我 看 您 还 走 回 家 为 好 ,我 回答 说 。 “我 觉得 您 在 
一 些 回 十 上 改变 了 自己 原先 的 看 法 。 军 管 不 十 那 种 从 实行 18 
小 时 或 工 个 月 的 东西 。 没 有 什么 事情 比 车 管 更 严重 的 了 ， 我 
认为 千 管 将 持续 很 长 时 间 ， 我 会 儿 就 走 ， 我 要 等 我 直子 给 
我 收拾 点 行 亩 ，” 

共和 偿 马 什 。 菲 什 蕊 赫 也 许 对 形势 知道 得 更 清楚 。 他 儿 乎 
什么 都 没 说 ,也 很 少 建议 什么 .我 有 -~-- 种 印象 ， 他 几乎 被 突然 
发 生 的 事情 是 末了 ,最 后 .我 向 他 们 .二 人 人道 了 上 晚安 “先生 们 ， 
我 要 一 个 人 去 了 :你 们 回 家 去 皮 ! 你 们 有 自己 要 办 的 事 : ” 

我 总 是 注意 人 们 的 态度 、 说 话 方式 和 有 眼前 局 势 总 的 方面 
我 记得 人 们 所 说 的 一 切 ， 在 这 方面 我 麦子 更 注意 那些 常常 让 
朋 有 特殊 意义 的 细节 。 下 面 是 她 在 12 月 那个 不 寻常 的 夜晚 注 
意 到 的 事情 . 


达 奴 给 的 回 习 

次 蝴 3 点 钟 ， 门 口 来 了 很 多 人 ， 我 起 来 去 有 起 淮 ， 
莱 赫 还 在 床上 睡 着 。 来 人 是 非 什 巴赫 和 科 沃 杰 供 斯 是 . 
他 们 想 找 我 丈夫 讲话 ， 说 明 雅 鲁 泽 尔 斯 基 诛 意 请 他 去 讨 
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论 局 势 。 菜 替 气 愤 地 回答 说 ， 现 在 还 空 聊 什么 ? 我 们 不 
再 谈 了 。 然 后 我 同 他 们 二 人 讲 起 来 。“ 先 生 们 ， 你 们 知 
道外 面 正在 抓 人 吗 ?” 菲 什 巴 赫 说 他 不 知道 。 莱 赫 说 道 : 
“ 那 好 , 只 要 释放 全 部 被 抓 的 人 我 就 去 谈判 ! ”我 们 的 两 
位 客人 于 是 回去 汇报 莱 赫 去 华沙 的 条 件 。 

5 分 钟 后 ， 门 铃 又 响 了 。 我 从 房 门 上 的 猫眼 里 看 到 
5 个 警察 和 3 个 穿 便装 的 人 。 他 们 手 里 拿 着 铁 棍 子 ， 这 
种 铁 棍子 是 用 来 握 门 的 。 他 们 要 我 让 他 们 进去 ， 说 他 们 
是 来 抓 我 丈夫 的 。 我 拒绝 开门 ， 他 们 便 在 门 外 等 了 大 约 
1 个 小 时 ， 一 直 等 到 省 里 的 两 位 领导 来 到 。 我 请 非 什 巴 
赫 和 省 长 以 及 随 他 们 一 起 来 的 警察 进 到 屋 里 。 莱 赫 这 时 
已 在 穿 农 服 了 。 一 个 官员 和 我 待 在 门厅 里 ， 其 他 人 和 羔 
赫 - 一 起 走 进 厨房 。 他 始终 镇 静 自若 、 为 的 是 不 使 我 感到 
过 怕 。 我 那 时 正 怀 吾 。 他 们 告诉 我 的 一 切 就 是 ， 莱 赫 必 
须 去 参加 一 个 谈判 。 5 点 340 分， 他 下 楼 上 了 了 汽车 。 

9 点 钟 ， 两 名 官员 再 次 来 到 ， 告 诉 我 莱 赫 已 经 到 达 
华沙 ， 他 与 乔 塞 克 〈 工 会 事务 部 长 ) 抑 了 面 ， 还 要 在 那 
天 较 晚 时 间 雅 鲁 泽 尔 斯 基 会 见 。 他 们 问 我 有 什么 困难 ， 
并 答应 帮助 我 。 两 个 人 看 上 去 很 紧张 ， 而 且 垂 头 形 气 。 
非 什 巴赫 甚至 连 帽子 也 忘 在 尉 房 里 了 。 科 沃 杰 供 斯 基 当 
时 -- 只 脚 穿 着 棕色 袜子 ， 另 一 只 脚 却 穿着 黑色 袜子 。 他 
们 似乎 被 所 发 生 的 事情 弄 懂 了 ;他们 显然 事前 没有 得 到 
通知 。 沁 得 我 当时 认为 ， 我 丈夫 同 他 们 一 - 直 处 得 不 错 ， 
既 使 齐 形 势 很 困难 的 时 候 也 年 这 样 


星期 日 下 午 大 约 6 点 钟 ， 我 在 省 长 家 里 和 莱 青 通 了 
电话 。“ 他 们 真 的 干 了 , 车 管 可 能 持续 一 年 , 他 告诉 我 。 
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“他 们 要 留 你 很 长 时 间 吗 2 我 问 他 。“ 我 不 知道 - 但 车 
管 法 一 一 至 少 要 持续 一 年 


外 国政 府 对 此 有 什么 反应 呢 ? 根 据 我 后 来 昕 到 的 消息 说， 
布 实行 守 绾 使 人 界 各 国政 付 全 都 大 忠 -- 惊 。 难以 车 从 的 

， 在 当今 有 着 间 诛 卫星 和 极 尖 疹 信 息 系 统 的 时 代 ， 这 次 使 
- 一 个 有 几 百 万 人 口 的 欧洲 国家 陪 于 次 痪 的 突然 行动 部 能 看 
完全 秘密 的 情况 下 得 以 计划 和 实施 ， 但 这 正 是 实际 所 发 生前 
事情 。 

从 理论 上 说 ， 这 次 行动 纯 属 一 次 内 部 行动 ， 但 实际 上 ， 
苏联 的 部 队 为 避免 波兰 的 反抗 转变 为 暴力 还 是 做 好 了 随时 出 
动 的 准备 。 有 些 人 担心 现在 是 否 可 能 爆发 一 场 流血 起 义 。 但 
这 只 是 格 但 斯 克 1980 年 那 次 危急 时 的 情况 ， 正 象 杨 ， 穆 尔 在 
巴黎 出 版 的 地 下 刊物 《办 犯 》 上 所 与 的 那样 ， 


12 月 13 日 ， 电 台 广 播 了 许多 官方 声明 ， 从 中 午 起 ， 
电视 台 也 开始 播放 这 些 声 明 。 播 首 员 宣 恋 了 国务 委员 会 
发 表 的 公告 、 实 施 备 管 法 的 通告 各 所 有 的 补充 规定 ， 如 
实行 宵禁 、 和 暂停 旅行 、 中 断 所 有 电话 和 电报 的 通讯 联系 、 
禁止 言论 自由 、 暂 停 一 切 报刊 的 出 版 、 减 少 电台 电视 侣 
的 节目 、 大 中 学 校 停课 .强制 公民 向 千 队 捐款 、 对 许多 企 
业 和 虹 防 机 构 实 行军 事 化 管理 、 暂停 所 有 学 生 组 织 的 活 
动 以 及 冻结 银行 全 部 存款 ， 等 等 。 

这 种 广播 持续 了 -- 整 天 。 人 们 开始 明白 目前 发 生 的 
事情 。 他 们 意识 到 在 自己 的 国家 里 他 们 已 锌 刊 革 了 一 切 
权利 , 那 已 经 向 这 个 国家 宣战 的 人 现在 可 以 为 所 和 欲 为 了 。 

在 当地 工会 总 部 门 前 聚集 了 一 大 和 群 人 ， 有 个 年 轻 人 


< 


在 楼 项 升 起 “团结 ”工会 的 会 旗 。 两 个 映 罕 夹克 衫 、 佩 
戴 臂章 的 青年 人 正在 用 一 句 话 回答 所 有 人 的 问题 “我 们 
什么 都 不 知道 ， 请 大 家 不 要 在 此 停留 。” 大 门 前 的 人 群 
使 我 们 想起 了 1980 年 8 月 的 情景 。 喇 叭 正三 播 着 大 楼 里 
的 声明 “我 们 预料 牢 队 就 要 到 来 一 一 请 大 家 不 要 你 留 在 
大 门 前 。 妇 女 和 儿童 应 回 到 家 里 去 。 人们 开始 岂 道 ， 轧 
鸦 ， 己 鸦 。 这 个 词 在 波兰 语 里 与 “救国 军事 委员 会 一 一 
该 组 织 被 用 来 使 雅 鲁 泽 尔 斯 基 政 府 合法 化 一 一 这 一 名 你 
的 缩写 形式 (WRON) 同 背 。 几 天 后 . 人们 了 卓 起 了 德国 
占领 时 期 流传 的 一 支 古老 歌 晶 ,但 添上 了 新 闻 : “在 这 个 
月 可 伯 的 13 日 ， 乌 鸦 钻 出 了 红色 的 融和 

三 联 城 的 居民 受到 了 可 怕 的 打击 ， 但 比 起 “团结 
工会 积极 分 子 遭 受 的 打击 来 便 显 得 微不足道 了 ， 当时 没 
有 大 料 到 这 种 事情 。 他 们 开始 问 自 己 ， “我 们 怎么 会 让 
人 们 对 这 一 突然 事件 毫 无 准备 呢 ? 运动 领导 人 对 此 有 铬 
7 “ 

实际 情况 是 ， 工 会 曾 制 订 过 -- 项 特别 计划 ， 但 其 在 
议会 投票 鞠 成 赋 子 政府 特别 权力 的 情况 上 下 运用 。 我 们 的 
计划 埋 打 算 用 以 对 付 议会 所 采取 的 公开 威胁 公民 权利 和 
工人 权利 的 法 律 行为 ,而 不 是 针对 这 种 阴险 的 背 闻 行为 . 
我 诛 以 为 如 果 发 生 这 种 事情 ， 那 将 是 议会 所 为 ， 而 不 会 
是 军队 和 民 等 。 我 们 认为 ， 我 们 面 对 的 可 能 是 公开 袜 仙 
的 法 律 ， 而 不 会 古 张 贴 在 墙 上 的 新 闻 公报 和 声明 。 

没有 可 以 浪费 的 时 间 ， 我 们 在 造船 三 设立 了 一 个 当 
地 罢工 委员 会 的 惜 时 办 公 室 。 每 个 人 既 紧 张 又 肖 直 ,我 们 
获悉 附近 地 区 集结 了 大 批 民 警 。 我 们 因 不 能 与 全 国 回 工 
委员 会 成 员 取得 联系 ,于 是 决定 尽 可 能 地 自己 组 织 自己 。 
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在 -- 楼 的 一 个 房间 里 为 委员 会 设 了 --- 个 备 有 茶水 和 
三 明治 的 小 卖 部 。 尽 管 天 气 严 赛 刺 骨 ， 人 
等 在 外 面 。 每 当 看 见 民 等 的 汽车 从 造 朋 经 过 时 ， 这 
1000 多 人 便 尖 声 叫 喊 起 来 。1980 年 8 用 
神经 战 ， 此 记 我 们 并 不 为 此 担忧 。 瞧 一 不 同 的 是 ， 这 -… 
次 某 坟 没 能 同 我 们 在 一 起 。 

我 们 昕 说 计划 在 那天 上 晚上 6 点 举行 一 次 有 全 国 轩 工 
于 员 会 、 格 但 斯 殉 省 兴工 于 员 会 和 造船 三 丑 二 委员 公 成 
员 参 加 的 会 议 ; 我 们 大 约 100 多 人 正在 等 候 . 加 工人 镶 叶 人 
出 现 了 ， 半 达 奴 塔 ， 瓦 文 萨 和 扬 科 夫 斯 址 神父 来 到 [有 时， 
人 群 - -下 于 骚动 起 来 ， 会 议 主 龙 把 话 简 递 给 扬 科 夫 斯 其 
昼 父 ， 神 父 告诉 我 们 ， 他 已 经 同 做 贸 在 华沙 的 咏 文 号 谈 
过 震 - “他 请 你 们 每 着 他 的 全 和 神父 说 道 . “他 将 在 
今 晚 或 明 早 同 政 认 代表 会 谈 。 

接着 个 人 站 起 来 有 颈 但 ， “为 什么 灾 汪 ? 会 不 让 
有 章程 和 规定 吗 ? 有 的 ! “ 财 结 ?工会 领导 人 被 搬 了 吗 ， 
他 们 被 拖 了 ! 因此 ， 对 于 这 一 切 的 唯一 回答 磊 古 -一 一 总 
并]! 

比 文 院 夫人 开始 发 后 “我 也 和 菜 赫 通过 话 . 他 的 十 
气 同 往常 一 样品 ， 他 不 会 屈服 的 。 他 在 精神 上 是 同 你 们 
在 -起 的 。 他 请 你 们 不 要 做 出 鲁 其 的 决定 。” 

有 个 人 高 喊 道 ,工会 不 是 瓦 文 蔷 一 个 人 的 ! 我 们 必 
须 按 我 们 自己 的 章程 行动 ! ” 

一 个 站 在 他 劳 边 的 码头 工人 气 得 脸色 通红 “你 是 说 
已 文 萨 不 是 工会 吗 ? ” 

看 来 就 机 发生 一 - 场 格斗 时 , 瓦 义 萨 夫人 进行 了 干预 
“你们 要 冷静 下 来 ! 莱 赫 要 在 华沙 同 他 们 谈 的 , 你 们 应 该 
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想 一 起 他 要 你 们 做 什么 ， 你 们 知道 做 什么 蚂 ? 我 作为 - 
名 妇女 ， 像 你 们 的 妻子 和 和 母亲 那样 问 你 们 进 话 。 我 们 必 
须 避 免 一 场 其 正 的 悲剧 ! ” 

义 有 -- 个 人 喊 道 对 詹 力 和 鼠 制 的 唯 -回答 号 是 迪 
1! 

扬 科 夫 斯 基 神 父 再 次 呼 叶 大 家 暂时 不 要 做 出 任何 决 
是 ， 他 讲话 时 数 次 被 打 汤 。 和 人 入 们 喊 出 了 他 们 的 昼 仅 ,， 他 
不 得 不 信 止 讲话 。 扬 科 夫 斯 基 神 父 最 后 对 全 国 晕 工 和 于 员 
会 成 员 黄 短 地 讲 了 几 锯 话 之 后 ， 就 和 天文 萨 夫 人 一 起 高 
并 了 会 场 ， 临 走时 他 说 ，- -得 到 华沙 方面 的 消息 就 立即 
加 来、 

他 们 走 以 后 ， 有 人 建议 对 举行 总 去 工 进行 表决 ， 但 
人 们 不 再 想 昕 到 “表决 ”这 个 词 了 一 一 决定 已 经 做 出 。 
全 国 委 员 会 有 权 就 它 关 心 的 问题 做 出 任何 决定 ， 每 个 人 
都 想 要 立刻 行动 。 

造船 三 工人 决定 在 船厂 过 夜 ， 击 其 他 人 都 回 了 自己 
案 。 有 十 几 个 商业 方面 的 代表 参加 了 人 会议， 他们 表示 和 芜 
成 举行 大 有 突 工 ; 会议- 结束 ， 他 们 必须 个 一 个 地 汶 出 
去 ， 信 助人 多 的 有 利 条 件 避 免 角 捕 ， 

我 们 决定 第 -一 天 把 所 有 上 班 的 工人 动员 起 来 举行 一 
次 黑 工 ， 占 领 各 自 的 矿区， 三联 城 地 区 的 所 有 工矿 到 时 
候 都 要 挂 上 红 和 白 两 色 的 国旗 ， 以 抗议 当局 强制 实行 车 管 
和 逮捕 “团结 ”工会 领导 人 及 其 里 问 。 我 们 派出 通讯员 
传播 这 个 消息 ,市 民 开 始 走出 家 门 。 现 在 我 们 必须 决定 ， 
一 旦 民 备 在 夜间 冲 进 船厂 ， 我 们 要 做 哪些 事情 。 经 过 一 
荔 讨 论 , 我 们 决定 进行 消极 抵抗 : “软弱 的 地 方 也是 我 们 
最 强大 的 地 方 ， 我 们 要 用 满腔 热血 和 赤 手 空 拳 同 坦克 和 
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警棍 相对 抗 。” 我 们 停止 开会 局 唱 国 歌 。 

大 约 7 点 钟 ， 造 船厂 门 前 仍然 转 着 一 大 群 人 ; 红 自 
两 色 的 国旗 和 和 花束 网 人 眼 日 。 格 但 斯 克 在 工人 的 保护 下 
再 次 显得 涯 然 不 动 ， 但 目前 的 局 势 远 远 不 同 于 1980 年 8 
月 了 。 现 在 的 普遍 情绪 是 悲观 而 不 稳定 一 一 人 们 都 想念 
者 一 个 人 。 

人 们 看 得 非常 清楚 ， 某 些 罢工 领导 人 缺乏 经 验 、 优 
柔 站 断 。 他 们 怎么 能 控制 住 船厂 里 那么 多 紧张 而 愤 你 的 
工人 呢 ? 我 们 开会 的 有 150 人 ,而 聚集 在 船厂 门 前 的 人 大 
约 是 这 个 数字 的 10 倍 。 他 们 那 种 既 莫 伤 而 又 焦 虚 的 表情 
说 出 了 他 们 心中 的 一 切 ， 他 们 不 相信 工人 的 抗议 会 再 次 
取得 胜利 。 

离 肖 禁 的 时 间 越 来 越 近 了 。 在 造船 厂 不 远 处 的 建筑 
物 墙 根 下 有 人 影 在 不 渐 旺 动 ， 好 像 正 有 小 股 小 股 的 民 筷 
潜入 造船 厂 为 一 次 大 的 行动 进行 准备 。 

我 们 离开 开会 的 房间 ， 到 一 个 车 间 里 过 夜 ， 我 们 有 
ee 有 的 躺 在 地 上 ， 尽 量 挨 近 散 热 器 。 寒 准 
的 气温 使 我 们 想到 8 月 份 早已 过 去 。 我 们 知道 ， 现 在 是 

12 月 的 一 个 漆黑 之 夜 。 

午夜 后 不 入 ， 从 二 号 门 跑 来 的 通讯 员 给 我 们 带 来 -- 
个 趟 消息 :民警 已 进入 造船 三， 他 们 还 捕 了 守卫 大 门 的 
8 个 年 轻 工 人 ， 括 碎 国 旗 和 花束 ， 还 在 船 广 抓 走 了 几 个 
倒 每 的 工人 人。 我 们 立刻 跑 上 二 层 楼 躲 起 来 :天亮 以 前 ， 
我 们 -- 直 待 在 那里 ， 没 有 受到 骚扰 。 

早 展 大 约 6 点 钟 ， 我 们 走出 车 间 ， 发 现 工 钱 前 门 的 
各 种 装饰 均 被 拿 走 ， 大 门 大 开 ， 工 人 们 开始 陆续 到 来 ， 
我 们 以 有 些 巩 慌 的 眼神 相互 对 视 着 。 
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“我 们 在 页 工 吗 ? ” 

4 当然 了 ! 这 是 总 惨 上 ! 

本 来 械 多 的 人 紊 集 到 我 们 周 国 。 

“如 果 我 们 是 在 罢工 ， 我 们 就 必须 好 好 十 ! -名 工 
大 泽 决 地 说 。 “把 大 门 关上 ， 给 我 旗子 ! ” 

工人 们 把 事先 准 香 好 的 红 电 机 色 旗 拿 出 米 ， 人 人 们 不 
断 提 出 各 种 问题 “询问 处 在 哪儿 > 谁 在 领导 宏 工 ， gf 
的 要 求生 什么 ? 

我 们 很 难 回 答 他 们 提出 的 所 有 问题 ， 但 我 们 可 以 让 
诉 他 们 一 件 事 ， 已 经 号 如 进行 有 里 TT， 轩 工 要 一直 坚持 到 
琳 严 、 全 国友 员 会 和 所 有 被 所 人 的 人 都 来 到 阁 髓 和 我 们 
在 :起 时 为 止 


"4 i 有 这 -一切 正在 进行 时 我 芭 在 华沙 代 笃 惫 开 东 把 我 
从 家 时 这 :到 机 场 ， 一 庚 飞 机 正 等 在 堵 里 。 柳 明 时 ， 我 来 型 首 
都 郊外 时 利 策 的 一 所 别墅 ， 这 所 别墅 诛 是 膏 中 央 前 节 记 站 
由 维 条 住 的 地 方 。 

最 初 的 会 见 阐 直 就 想 拘留 我 的 序曲 ， 在 场 的 人 有 斯 坦 尼 
斯 筷 夫 。 乔 贰 到 部 长 和 几 位 我 不 知道 姓名 的 将 车 。 他 位 的 态 
有 度 似 乎 由 寺 雪 意 而 感到 有 些 窖 迫 汪 我 们 没有 别 的 选择 ”, “你 
知道 发 生 了 什么 事情 ， 

当 我 过 到 哑 烦 因而 拖延 我 的 计划 时 ， 我 总 十 对 遇 到 的 问 
题 耐 心地 加 以 解决 ， 然而 当 涉 及 - : 场 旨 在 改变 社会 基本 秩序 
的 运动 时 ， 个 人 早 一 年 达到 目的 和 隐 几 年 达到 日 的 没有 多 
大 差别 。 : 

蹲 大 狱 使 一 个 人 脱离 日 常生 活 和 全 部 责任 ， 特 别 是 消除 
了 想 要 行动 的 需要 。 监 狱 和 我 已 经 结 下 了 不 解 之 缘 。 在 “ 团 
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结 ” 工 会 兴盛 时 期 ， 形 势 急速 地 发 展 ， 我 常常 开玩笑 说 ， 我 
真正 需要 的 是 48 小 时 监禁 ， 好 好 睡 一 觉 ， 恢 复 一 下 体力 。 从 
一 开始 我 就 是 这 样 看 待 这 次 对 我 的 拘留 的 ， 当 作 休 息 和 睡觉 
的 机 会 一 一 这 是 一 种 自我 保护 机 制 ， 用 以 消除 自 “ 团 结 ” 工 
会 获得 合法 地 位 以 来 一 直 伴 随 我 的 极度 的 疲劳 和 紧张 。 

当 卫 乓 告诉 我 副 总 理 拉 科 夫 斯 基 早 就 来 了 、 正 等 着 和 我 
谈话 时 ， 我 是 处 在 一 种 迷 迷 糊糊 的 状态 。 我 由 于 还 未 完全 请 
醒 ， 因 此 以 为 卫兵 说 的 是 “ 马 可 夫 斯 基 ”。 这 个 名 字 我 从 来 
没有 了 说 过 ， 所 以 我 响 暑 地 说 :把 他 扔 到 楼 下 去 ， 我 不 和 他 
淡 话 ! ”我 不 知道 他 们 是 否 把 我 说 的 话 原封 不 动 地 向 拉 科 夫 
斯 基 副 总 理 作 了 重复 , 但 我 记得 在 我 完全 清醒 后 有 人 对 我 说 : 
“ 瓦 文 蔷 先生 ， 拉 科 夫 斯 基 离 开 时 曾 大 发 雷 圳 。 他 和 狼 命 地 摔 
门 ， 差 点 把 门 的 合 页 震 掉 ! ” 

处 于 监禁 下 的 我 ， 只 能 听从 命运 的 摆布 ， 我 没有 任何 六 
价 还 价 的 余地 。 拉 科 夫 斯 基 后 来 又 来 过 一 次 ， 同 他 的 辩论 把 
我 搞 得 学 头 转向 、 精 疲 力 尽 , 他 把 一 切 责任 统统 扣 在 我 头 上 . 
拉 科 夫 斯 基 无 疑 是 经 他 的 上 司 的 授意 来 找 我 谈话 的 。 

这 件 事 之 后 他 们 改变 了 主意 ， 人 允许 我 的 司机 米奇 斯 瓦 
夫 。 瓦 霍 夫 斯 基 像 个 随从 副官 那样 来 陪伴 我 。 他 们 曾 把 瓦 堆 
夫 斯 基 关 押 在 斯 特 热 布 利 内 克 监 狱 ， 10 小 时 后 又 释放 了 他 ， 
他 获得 了 行动 自由 。 后 来 ， 以 半 官 方 的 身分 帮助 我 的 妻子 . 

我 在 黑 利 宋 的 那 座 别 墅 开始 了 监禁 生活 ， 这 种 情况 要 持 
续 一 年 。 我 的 房 门 外 设 有 一 名 必 不 可 少 的 警察 语 房 的 那些 
人 在 楼 下 为 我 们 几 个 人 做 饭 炒 菜 。 来 这 里 两 天 后 ， 我 获准 接 
待 了 两 名 主教 团 的 代表 。 达 奴 塔 获准 在 第 三 天 来 这 里 看 我 。 


达 奴 塔 的 回忆 
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我 在 星期 三 去 看 我 丈夫 。 坦 白地 说 ， 他 似乎 很 乐意 
被 关 在 那儿 ， 他 告诉 我 他 正在 休息 。 我 当时 心烦 意 乱 、 
情绪 诅 表 ， 可 他 却说 我 们 必须 以 此 为 荣 ， 因 为 即使 是 在 
这 种 处 境 下 ， 我 们 仍然 占有 优势 ， 是 我 们 而 不 是 他 们 正 
在 创造 历史 。 他 还 告诉 我 ， 在 被 监禁 的 第 一 天 ， 当 局 曾 
要 求 他 在 电视 上 露面 ， 以 安定 人 心 ， 但 他 拒绝 了 。 

当 他 们 把 他 转移 到 奥 特 沃 茨 克 时 ， 我 被 告知 可 以 去 
那儿 看 他 ， 我 听 到 传言 说 有 人 会 在 路 上 绑架 我 ， 我 因此 
把 孩子 们 也 带 上 。 我 吃惊 地 发 现 莱 赫 有 一 台 短波 无 线 电 

音 机 ， 用 来 收听 西方 的 波兰 语 广播 。 他 经 常 收听 自由 
欧洲 之 声 、 美 国之 音 和 英国 广播 公司 的 广播 ， 以 及 其 他 
能 收 到 的 电台 的 广播 ;他 常常 弄 得 守卫 们 烦躁 不 安 , 他 刚 
听 一 会 儿 ， 他 们 使 扬言 要 砸 掉 收 音 机 。 我 能 理解 他 们 的 
心情 ， 因 为 我 知道 菜 蔡 摆弄 收音 机 时 声音 很 大 。 那 种 品 
音 简 直 要 把 你 的 脑袋 炸 裂 。 一 个 卫兵 抱怨 党 ， 他 因此 串 
了 周期 性 偏 头 痛 。 莱 赫 整 天 地 坐 在 收音 机 旁 ， 不 停 地 鼓 
捣 旋钮 。 


我 同 乔 塞 克 会 谈 的 意图 从 一 开始 就 是 模糊 不 清 的 ， 这 种 
情况 持续 了 一 段 时 间 。 当 局 始终 认为 “团结 ”工会 没有 我 就 
不 能 生存 ， 但 同时 他 们 又 提出 种 种 使 “团结 ”工会 在 一 定 条 
件 下 能 够 继续 生存 的 方案 。 由 乔 寨 克 代表 的 官方 路 线 总 结 
来 可 以 归纳 为 一 点 ， 我 们 必须 把 当局 认为 是 政治 敌人 的 那些 
成 员 开 除 出 去 。 这 些 “ 敌人 ”的 名 单 最 初 只 包括 1980 年 8 月 
罢工 期 间 参 加 到 我 们 中 间 的 “保卫 工人 委员 会 ”的 成 员 ， 现 
在 又 加 上 了 所 有 参与 “团结 ”工会 领导 工作 的 人 。 在 这 份 名 
单 的 前 面 是 参加 “团结 ?工会 运动 的 全 部 顾问 和 专家 的 名 字 。 
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在 最 初 的 会 谈 中 ， 他 们 从 没有 谈 起 过 我 处 在 什么 地 位 。 
据 我 所 知 ， 我 还 没有 受到 正式 的 谴责 。 他 们 似乎 把 我 看 成 了 
-个 重要 政治 人 物 ; 由 于 实行 军管 引起 了 困难 ， 因 此 他 们 必 
须 把 我 同 外 界 隔 开 。 

此 后 不 久 ， 我 被 转移 到 奥 特 沃 茨 克 的 一 所 与 外 界 隔 绝 的 
别 墅 里 ， 瓦 迪 斯 瓦 夫 ， 哥 穆 尔 卡 以 前 兽 住 在 这 里 ， 他 当时 曾 
受到 严密 监视 。 我 把 这 看 作 是 吉祥 的 标志 ， 因 为 1956 年 10 月 
哥 穆 尔 卡 正 是 从 这 座 别 墅 胜利 地 重新 返回 政治 舞台 的 。 

此 间 , 我 听 说 西里 西亚 的 武 耶 克 煤 矿 的 工人 占领 了 矿井 ， 
军队 已 奉命 去 那里 对 付 急 剧变 化 的 局 势 。 我 在 被 捕 后 曾 建议 
当局 允许 武 耶 克 的 矿工 返回 地 面 上 来 , 几 天 后 我 又 提 过 一 次 ， 
但 都 被 当局 有 意 驱 回 。12 月 16 日 ， 人 警察 向 矿工 开 枪 ， 当 场 打 
死 数 人 。 新 领导 人 需要 这 次 流血 ， 以 向 他 们 自己 和 公众 证 明 
他 们 决 不 后 退 。 他 们 毫 无 顾忌 地 对 我 说 :“ 瓦 文 萨 先生 ， 你 水 
远 不 会 成 为 一 个 优秀 的 政治 家 。 你 知道 为 什么 吗 ? 因为 你 害 
怕 流 血 。” 对 此 我 不 能 否认 。 

使 工会 以 这 样 或 那样 的 方式 继续 存在 的 看 法 ， 在 我 同 乔 
塞 克 最 初 的 会 谈 中 一 直 是 反复 争论 的 问题 。 显 然 ,“ 团 结 ” 工 
会 只 能 在 严格 的 约束 下 发 挥 作用 。 自 1981 年 初 开 始 ， 当 局 总 
是 同 我 纠缠 ， 企 图 让 我 把 某 些 人 排除 在 运动 之 外 ， 我 也 曾 同 
当局 想 要 我 处 理 的 那些 人 谈 过 这 个 问题 。 我 对 他 们 说 ， 我 早 
晚 要 面 对 这 样 的 选择 ,“ 要 么 ‘团结 工会 继续 存在 下 去 ， 要 
么 赶 走 你 或 他 ， 甚 至 赶 走 一 批 人 。” 当 然 ， 没 有 任何 东西 能 
保证 我 们 不 会 受骗 ， 也 没有 任何 东西 能 保证 除了 羞辱 和 丧失 
信心 以 外 ， 我 们 的 牺牲 能 为 “团结 ”工会 和 作为 领导 人 的 我 
带 来 任何 东西 。 我 不 可 能 像 政府 要 求 的 那样 抛弃 任何 人 .我 完 
全 能 够 责备 某 个 人 ， 或 者 亲自 把 他 打发 走 ， 但 我 决 不 会 允许 


239 


政府 把 他 赶 走 ， 因 为 他 曾 和 我 一 起 工作 过 。 来 访 的 政府 官员 
总 是 指 着 名 单 说 ;“ 这 个 人 可 以 留 下 ， 那 个 人 不 行 ， 他 是 叛国 
者 ”, 我 于 是 回答 :“ 先 生 们 ， 请 你 们 拿 出 证 据 来 ， 然 后 我 们 
再 做 决定 。” 接 着 他 们 只 好 说 ,* 你 是 一 个 政治 家 ， 但 毕竟 不 
是 一 个 好 的 政治 家 ， 因 为 你 不 知道 如 何 为 了 重要 的 事情 而 在 
小 事情 上 做 出 牺牲 。” 

我 接着 回答 道 ， “我 不 会 那样 理解 牺牲 。 我 不 能 让 任何 
人 在 不 知道 其 原因 的 情况 下 做 出 牺牲 ， 我 不 那样 看 待 政治 。” 

“这 正 是 我 们 一 直 所 说 的 一 一 你 不 是 真正 的 政治 家 ,我 们 
给 你 分 配 任务 简直 是 浪费 时 间 ! ” 


当局 尽管 说 不 再 给 我 “分 配 任务 ”， 但 实际 上 仍 在 这 样 
做 。 哥 称 尔 卡 原来 的 这 座 别墅 坐落 在 一 片 森林 的 中 央 ， 并 不 
怎么 适合 我 的 大 家 庭 的 需要 。 当 孩子 们 和 达 奴 塔 到 来 时 ， 他 
们 感到 好 像 来 到 专 为 好 静 的 同志 准备 的 度假 疗养 所 。 当 我 被 
转移 到 奥 特 沃 欧 克 的 布 拉 尼 茨 基 宫 时 ， 可 能 是 想 把 我 和 我 的 
一 家 人 安 痪 在 那儿 两 年 左右 ， 由 当局 支付 一 切 费 用 。 孩子 人 
将 得 到 所 需要 的 一 切 ， 包 括 请 家 庭 教 师 单 独 授 染 。 正 像 西方 
报纸 当时 刊登 的 照片 明确 显示 的 那样 ， 布 拉 尼 欧 基 宫 是 一 座 
建筑 的 瑰宝 。 有 传言 说 ， 有 人 曾 试图 把 我 救出 去 ， 然 而 布 拉 
尼 茨 基 宫 是 … 座 进 不 去 的 城堡 ， 四 周 有 :条 护城河 环绕 ， 外 
面 有 军队 守卫 ， 里 面 有 保安 部 队 巡逻 。 信 管 他 们 警 告 我 四 处 
考 是 警犬 ， 但 我 从 没有 放弃 过 逃跑 的 念 头 。 

办 禁 我 的 地 方 与 其 他 官 暴 建筑 彼此 淳 开 ， 保 管 人 员 可 以 
继续 干 自己 的 修复 工作 。 我 几 次 试 着 同 他 们 接 独 ， 或 是 通过 
我 信 室 的 窗子 扔 给 他 们 一 把 钥匙 ， 或 是 抛 过 去 我 的 戒指 但 者 
没有 成 功 。 站 在 这 个 窗 前 ,可 以 看 到 枝叶 工 盛 的 花园 的 一 角 。 
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下 午 做 完 白天 的 工作 之 后 ， 我 被 允许 去 钓鱼 。 西 方 报纸 刊登 
的 一 张 照片 显示 出 我 似乎 上 营养 民 好 ， 坐 在 护城河 边 卷 成 包 的 
大 衣 上 专心 垂钓 。 这 张 照 请 与 大 多 数 人 想象 的 我 被 拘留 的 情 
景 形成 鲜明 对 照 ， 人 们 的 误解 不 仅 限于 这 一 点 。 瓦 文 睹 被 霹 
舱 广 工人 举 在 肩 上 上 ，、 瓦 文 陕 站 在 会 议 厅 里 同人 群 讲 语 ， 瓦 文 
陈 被 他 的 兢 呵 儿 拥 着 所 有 这 些 人 人 等 知 的 情景 表明 我 总 
第 处 在 人 群 的 中 心 。 许 多 人 人 ，、 包 括 我 麦子 在 内 ， 都 认为 我 日 
前 的 隅 离 生 活 对 我 十 个 沉重 的 负担 ， 基 至 比 同 其 他 内 犯 一 起 
关 摆 在 残酷 监狱 里 的 生活 还 要 难以 它 受 - 

正 是 我 对 上 帝 的 信仰 和 对 “ 几 结 ”工会 必 胜 的 信和 您 帮 有 我 
渡 过 了 这 一 时 期 。 应 该 际 认 ， 我 在 心 天 二 十 个 抓 独 的 和信。 无 
论 做 什么 。 我 总 是 按照 自己 的 决定 去 做 ， 尽 管 同 别 人 交谈 以 
及 聆听 别人 的 意见 对 我 是 重要 的 就 像 凡 在 有 人 的 地 方 我 三 
应 该 学 习 我 能 学 习 的 东西 对 我 古 重 要 的 一 样 。 

我 有 很 多 事情 要 思考 、 我 想到 了 将 来 想到 了 不 久 前 那 
些 发 生 过 的 事情 。 几 年 来， 我 第 … 次 真正 有 时 间 来 思考 卫 : 

当然 ， “他们 ”也 常常 来 这 里 说 明 他 们 对 各 种 事情 的 看 
法 ， 如 运动 为 什么 失败 等 等 。 我 并 不 以 “团结 ”工会 领导 人 
的 身分 回答 他 们 ， 而 是 向 他 们 讲述 我 个 人 的 看 法 。 我 对 他 们 
说 ， 只 有 工会 领导 机 构 。 即 我 们 的 主席 团 和 菜 些 起 关键 性 作 
用 的 顾问 才能 代表 “团结 ”工会 ， 并 同 他 们 说 明 ， 问 全 国 委 
员 会 全 体 成 员 进行 磋商 也 十 旱 要 的 。 





去 ， 而 当局 作为 选择 似乎 想 要 召集 主席 团 开 一 次 会 。 他 们 也 
许 觉 得 “团结 ”工会 主席 团 比 起 全 国 委员 会 来 更 有 可 能 就 最 
新 局 势 达成 协议 ， 因 为 他 们 认为 全 国 委员 会 可 能 由 于 实行 军 
管 而 进行 公开 的 抵抗 。 然 而 无 论 是 我 还 是 当局 都 无 法 确切 知 
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道 全 国 委员 会 究竟 会 采取 什么 办 法 。 当 然 、 我 一 旦 最 后 决定 
只 要 军管 还 在 实行 就 不 可 能 有 任何 毒 协 ， 那 么 我 就 会 尽 最 大 
努力 举行 一 次 全 国 委员 会 会 议 。 我 一 直 和 希望 再 过 三 个 月 左右 
当局 势 稍稍 缓和 时 ， 当 局 能 意识 到 实行 军管 给 社会 结构 造成 
了 多 么 大 的 破坏 各 损失， 因而 会 放松 对 社会 的 控制， 采取 较 
明智 的 态度 。 

弄 塞 克 继 续 每 周 来 看 我 一 次 ， 通 过 向 短 的 谈话 判断 我 
的 情绪 。 1 月 26 日， 即 宣布 实行 军管 大 约 6 星期 后 ， 他 们 拿 
出 拘留 文件 让 我 签字 : 我 对 此 加 以 拒绝 。 作 为 回答 ， 我 在 奥 
特 沃 疾 克 住 室 的 墙 上 匆匆 写 下 一 段 说 明 ， 这 上 段 说 明 后 来 登 在 
法 4《 世 界 报 》 上 : 


我 没有 在 1982 年 1 月 26 日 区 给 我 的 文件 上 等 了 字 。 他 
们 的 行为 违反 法 律 程 序 。 如 果 他 们 开始 对 我 散布 荒诞 的 
谎言 一 一 这 些 谎言 全 是 事先 准备 好 的 ， 完 全 是 没有 证 据 
的 一 一 那 我 是 不 会 吃 科 的 。 他 们 声称 没有 拘留 我 ， 以 此 
企图 欺骗 国内 外 公众 活 论 ， 但 要 我 签字 的 文件 不 是 把 问 
题 说 明 得 再 清楚 不 过 了 吗 ? 这 份 文件 日 在 12 月 12 日 就 起 
草 好 了 。 请 公布 这 个 商 单 的 事实 ， 这 是 他 们 背 信 弃 义 并 
继续 坚持 不 诚实 态度 的 最 好 例证 。 我 们 决 不 后 退 ! 决 不 
把 任何 人 从 运动 中 驱逐 出 去 ， 这 样 做 就 是 向 他 们 的 手段 
忆 服 。 


尽管 已 经 实行 军管 ， 但 教会 继续 扮演 调解 人 的 角色 。 昌 
然 罗马 天 主教 在 波兰 的 代理 人 完全 装 同 “团结 ”工会 的 最 终 
目的 ， 但 却 避 免 采取 和 发 表 过 激 的 政治 行动 和 声明 。 当 局 对 
此 表示 感 获 。 作 为 对 教会 的 报答 ， 政 府 允 许 我 会 见 某 些 牧师 
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和 主教 ， 其 中 有 波兰 主教 团 的 发 言 人 阿 洛 伊 章 。 奥 尔 舒 利克 
神父 ， 我 的 朋友 、 异 问 、 格 但 斯 克 牧 师 享 雷 殉 ， 扬 科 夫 斯 基 
神父 ， 以 及 普 热 米 什 尔 的 波 托 痰 基 神 父 。 他 们 在 我 家 人 的 隐 
伴 下 的 来 访 ， 使 我 暂时 摆脱 了 孤独 的 处 境 和 抓 我 的 那些 人 的 
严密 监视 。 

从 短波 无 线 电 收 音 机 收听 的 西方 记者 在 波兰 的 现场 报 追 
以 及 来 访 者 带 来 的 消息 中 ,我 对 当前 的 局 势 有 了 清楚 的 了 解 。 
当局 打 着 征管 的 异 子 ， 不 仅 决心 夺回“ 团结 ”工会 和 疲 半 人 


他 们 的 全 部 优势 。 在 我 看 来 ， 局 势 是 令 人 绝望 的 。 军 管 最 终 
给 当局 带 来 了 它 一 直 想 要 的 东西 ， 通过 使 用 武力 得 到 赤裸 宰 
的 权力 ， 这 是 权力 最 纯粹 的 形式 。 

既然 我 成 了 他 们 的 办 犯 ， 他 们 使 对 找 我 谈话 和 对 我 进行 
观察 产生 了 一 定 的 兴趣 。 他 们 终于 使 我 陷入 了 孤立 的 境地 ， 
再 没有 要 求 他 们 尊重 我 们 的 地 位 并 使 用 “道德 上 的 率 诈 ”来 
反对 他 们 的 可 恨 忠 问 ， 再 没有 难以 对 付 的 工会 代表 ， 也 没有 
支持 我 的 聚集 在 造船 三 外 面 和 大 街 小 疮 的 人 群 。 只 有 我 … 个 
人 ，、 供 当局 来 研究 ， 这 就 是 迹 奈 。 

尽管 双方 都 没有 提出 任何 具体 建议 ， 但 我 们 最 初 的 会 交 
是 在 相互 尊重 的 气氛 中 进行 的 ， 这 为 进一步 的 谈判 创造 了 且 
确 的 可 能 性 。 实 际 上 是 我 向 他 们 采取 主动 ， 大 胆 地 提出 -… 系 
列 建议 ， 想 以 此 使 当局 改变 态度 ， 摆 脱 偏 局 。 

最 初 的 这 种 游戏 只 玩 了 几 天 ， 此 后 政府 和 第 方 因 和 性 着 处 
理 军管 的 实际 问题 而 把 这 件 顾 及 门面 的 工作 交 给 了 工会 事务 
部 长 乔 塞 克 。 后 来 他 们 又 把 我 转交 给 保安 警察 的 专 冢 ， 说 忠 
要 我 “习惯 新 的 环境 ”， 换 句 话 说， 就 是 要 永远 地 折磨 我 . 

在 当局 眼 里 ， 这 是 办 理 “ 瓦 文献 ”问题 的 最 好 办 法 。 男 


243 


一 种 办 法 是 让 教会 接触 他 们 的 囚犯 帮助 政府 解决 问题 。 教 会 
派 遗 阿 洛 伊 奇 ， 奥 尔 舒 利克 神父 作为 军 方 处 理 这 一 问题 的 调 
解 人 。 奥 尔 舒 利克 神父 在 红 衣 主教 维 辛 斯 基 令 人 生 晴 的 统治 
时 期 的 牧师 生涯 ， 已 经 把 他 锻炼 成 一 个 伟大 的 实用 主义 者 、 
他 有 很 强 的 个 性 ， 不 容易 受 他 人 的 影 啊 ; 不 仅 基 有 坚定 的 道 
德 责 任 感 ， 也 十 分 尊重 常规 习 份 和 通过 适当 赤道 处 理事 务 的 
方法 。 : 

我 同 奥 尔 舒 利克 头 几 次 会 见 是 紧张 向 拘谨 的 .我 服 初 似 
平 显 得 很 不 冷 静 ,一 下 于 说 出 了 许多 他 认为 是 不 现实 的 看 法 。 
我 不 能 接受 这 种 强加 给 我 的 既定 环境 ， 我 化 惯 怒 而 绝望 的 情 
绪 支 配 下 ， 对 他 傲慢 地 叫 上 道 ,“ 他 们 将 路 奉 来 求 我 !” 和 牧师 
不 喜欢 我 这 种 缺乏 宗教 谦卑 感 的 行为 .我们 还 归 花 一 段 时 间 
才能 彼此 了 解 。 

我 们 第 一 次 见面 一 于 之 后 ， 岗 和 尔 舒 利克 虱 父 给 我 市 来 了 
某 些 重要 消息 ， 作 为 波兰 最 近 - 系 多 事件 的 纺 果 ， 波 关于 教 
团 已 经 派 信和 使 前 往外 这 办、 教 全 的 -一 名 特 使 正在 米 华 沙 的 途 
中 ， 特 使 在 同 党 中 央 书 记 巴 尔 章 科 夫 斯 基 外 交 秘 书 奇 宙 兄 的 
-次 会 谈 中 ， 得 到 政府 的 某 些 许 话 ， 并 把 此 些 阿 教 昌 做 上 了 沪 
报 :“ 闭 结 ” 工 会 将 获 许 按照 自己 的 章程 继续 活动 ,但 对 其 他 
问题 还 需 进一步 谈判 ， 不 再 有 政治 犯 或 审讯 所 有 希望 离开 
这 个 国家 的 人 将 获 许 离 开 ， 主教 的 代表 还 建议 把 我 转 到 中 立 
场所 、 使 我 能 够 同 那些 被 拘留 的 “团结 ”工会 顾问 和 全 国 委 
员 会 领导 人 见面 。 他 们 提议 的 场所 是 红 衣 主教 维 辛 期 基 原 在 
堆 什 乔 夫 盯 的 住地 。 我 也 要 保证 不 利用 这 种 机 会 逃走 。 主 教 
团 还 愿意 充当 “团结 ”工会 领导 人 同 政府 谈判 的 调解 人 ， 但 
却 不 打算 直接 参与 谈判 。 

这 个 消息 听 起 来 与 军管 最 近 和 触发 的 -- 系 列 事件 截然 不 
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同 。 在 西里 西亚 的 武 吊 死 煤 矿 ， 工 人 信 曾 为 保卫 独立 工会 人 惨 
唱 杀 害 。 在 举行 任何 谈判 之 前 ， 我 有 责任 对 这 一 暴行 表示 强 
烈 抗议 ， 并 要 求 得 到 某 种 赔偿 ， 而 那些 曾 派 车 队 镇 压 矿 工 的 
政府 官员 则 一 味 地 为 自己 辩解 . 

如 果 我 位 不 妥协 地 再 坚持 二 个 星期 ，“ 我 们 天 会 取得 胜 
利 ”.， 这 基 我 当时 说 的 话 。 从 某 种 程度 上 讲 . 我 说 这 人 句 话 是 
给 那些 偷 听 的 人 听 的 。 波 兰 此 时 已 陷入 一 片 混 乱 。 就 我 所 知 ， 
当局 也 是 害怕 暴力 的 。 然 而 ， 我 却 深 知 波兰 人 民 决 不 会 拿 起 
武 上 舌 反抗 政 府 :这 不 下 我 们 的 办 法 。 此 时 ， 红 衣 主 教 站 在 布 
道 忆 上 有 旦 时 举行 谈判 ， 我 将 问 他 的 主张 。 当 要 求 我 明确 表态 
时 ， 我 表示 支持 教会 的 立场 ， 但 有 些 人 却 持 不 赞成 态度 。 他 
们 认为 ， 必须 用 武力 打败 人 民 ， 直 和 人民 知道 ， 他 们 想 什 么 时 
候 动用 武力 就 什么 时 候 动 用 武力 ， 然 而 政府 最 后 还 是 同意 举 
行 谈 判 ， 

我 意识 到 让 工会 顾问 参加 最 初 的 谈判 是 一 个 现实 的 想 
法 :我 坚决 要 求 让 我 在 "团结 ?工会 的 亲密 的 帮手 布 罗 尼斯 
拟 夫 ， 益 莱 梅 克 和 塔 德 乌 什 。 马 佐 维 耶 落 基 参 加 谈判 。 然 而， 
由 二 官方 对 这 两 个 人 大 肆 攻 击 ， 教 会 因此 产生 了 动 播 ， 并 明 
冰 暗 示 最 好 挑选 没有 被 捕 过 而 又 不 会 惹恼 当局 的 较为 次 划 的 
入 物 参 加 谈判 。 我 在 这 一 点 于 做 出 了 让 步 。 

在 我 同 教 会 方面 的 交谈 中 ， 我 逐一 放弃 了 我 最 初 的 所 有 
条 件 ， 最 后 竞 完全 接受 教会 的 立场 ， 但 这 并 没有 产生 任何 实 
质 性 的 结果 。 这 也 许 从 一 开始 就 是 当局 的 计划 ;仅仅 为 了 面 
于 上 的 知 要 而 利用 教会 。 

后 来 ， 我 常 第 纳闷 ， 有 着 丰富 经 验 的 教会 为 什么 同意 参 
与 这 种 空 润 无 味 的 游戏 ， 随 即 逐 渐 明 白 了 这 其 中 所 包含 的 道 
理 。 教 会 接受 强加 给 它 的 游戏 规则 ， 尽 一 切 努 力 使 自己 成 为 
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社会 中 的 一 支 不 结盟 力量 ， 即 便 开 始 时 这 契 不 太 可 能 的 。 这 
是 斯 蒂 芬 。 维 六 斯 基 的 策略 ， 是 自 大 战 结束 以 来 波兰 教会 一 
向 奉行 的 政策 ， 先 按照 表面 意义 取得 没有 可靠 保 证 的 承诺 和 
协议 ， 然 后 努力 使 其 成 为 国家 必须 承认 的 -种 道德 力量 。 我 
意识 到 教会 在 处 理 军管 状态 下 的 局 势 时 正 古 采取 了 这 种 策 
覆 。 

圣诞 节 这 天 ， 我 和 我 妻子 、 扬 科 夫 斯 基 一 起 收 到 教皇 的 
- 封 信 , 并 附 有 一 份 教 皇 致 雅 鲁 评 尔 斯 基 的 呼吁 书 的 复印 件 : 

波兰 ， 格 但 斯 克 ， 弗 热 什 奇 区 20- 244 

属 伦 瓦尔 效 卡 大 街 103 号 

团结 工会 全 国 委员 会 主席 

莱 赫 。 瓦 文 萨 先 生 


亲爱 的 先生 : 
我 给 您 寄 去 我 致 波兰 总 理 沃 伊 切 赫 。 雅 鲁 泽 尔 斯 基 

将 军 的 关于 我 们 国家 目前 发 生 的 不 雷 事 件 的 呼吁 书 。 我 
希望 能 让 您 知道 ， 在 这 种 困难 的 时 候 ， 我 是 与 您 和 您 的 
全 家 以 及 所 有 遭受 痛 苗 的 人 完全 站 在 一 起 的 。 为 了 我 们 
自己 和 赎 去 我 们 的 罪过 ， 我 代 您 向 从 天 党 降临 人 世 的 圣 
母 玛 利 亚 致意 。 

约翰 。 保 罗 二 世 

1981 年 12 月 18 日 于 楚 荣 网 


华沙 
波兰 人 民 共和 国 总 理 


沃 伊 切 赤 。 雅 鲁 洋 尔 斯 基 将 军 
自 12 月 13 日 宣布 军管 以 来 在 波兰 发 生 的 事件 已 经 寻 
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致 我 们 同胞 的 伤亡 ， 这 促使 我 向 您 发 出 滩 急 而 又 诚 坝 的 
呼吁 ， 有 恳请 您 结束 波兰 的 流血 。 

在 过 去 的 两 个 世纪 中 ,波兰 民族 遭受 了 极 大 的 耻辱 ， 
在 我 们 国家 争 竺 权力 的 斗争 中 多 少 人 的 鲜血 酒 在 波兰 的 
大 地 上 。 我 们 的 内 史 在 大 声 疾 呼 ， 不 要 再 流血 了 ; 我 们 
决 不 允许 悲剧 继续 如 此 沉重 地 压 在 我 们 民族 的 民心 上 。 
为 此 我 向 将 军 您 呼吁 ， 重 新 加 到 自 1980 年 8 月 以 来 以 要 
求 社 会 进步 为 特征 的 和 平 对 话 欠 途径 上 。 尽 管 这 可 能 万 
很 困难 的 事 ， 但 决 非 不 可 能 。 

整个 民族 的 幸福 全 都 系 于 此 处 。 全 世界 人 民 、 所 有 
关心 通过 尊重 人 权 来 促进 和 平 事业 的 人 们 , 都 期 望 着 我 
们 重新 回 到 非 暴 力 的 道路 上 来 .全 人 头 对 和 平 的 渴望 要 
求 结 束 波兰 的 军管 状态 。 

会 是 这 种 希望 的 代言 人 。 圣 诞 节 即将 到 来 ， 波 兰 
的 几 代 儿女 将 被 圣 餐 了 村 集 到 一 起 。 必 须 竭尽 全 力 使 我 们 
的 同胞 不 致 被 追 在 镇 压 和 死亡 的 阴影 下 度 过 鞋 诞 。 

我 向 将 军 您 的 良心 ， 以 及 所 有 必须 对 此 做 出 决定 的 
人 的 良心 呼吁 。 

约翰 。 保 罗 二 世 
1981 年 12 月 18 日 于 想 带 冈 


大 约 十 天 后 ， 即 在 克拉 谢 夫 斯 基 主 教 和 奥 尔 舒 利 殉 神父 


主持 过 圣诞 弥撒 之 后 ， 我 们 开始 谈论 道德 本 质 的 各 种 问题 。 
克拉 谢 夫 斯 基 对 于 军管 状态 下 的 生活 现实 、 那 些 敢 讲 真 话 的 
人 所 担负 的 责任 和 人 们 保持 沉默 的 能 力 进行 了 探讨 。 我 认为 ， 
西方 将 对 波兰 实行 经 济 制裁 ， 以 此 来 迫使 将 军 同 反对 派 进行 
对 话 (这 正 是 实际 发 生 的 情况 ) 。 我 们 都 一 致 认为 ， 西 方 中 


247 


断 援助 的 最 大 受害 者 是 波兰 人 民 。 然 后 ， 我 们 的 谈话 又 转 到 
必须 解决 社会 危机 的 问题 上 上 上。 我 争辩 说 ， 上 自我 被 软禁 以 来 ， 
我 无 法 对 “团结 ”工会 成 员 施 加 任何 影响 ， 某 些 激 进 的 因素 
可 能 会 发 展 成 为 一 种 爆炸 性 的 无 法 控制 的 地 下 运动 。 因 此 ， 
我 必须 获得 自由 ， 这 样 我 才能 再 次 约束 工会 ， 阻 止 局 势 恶化 
到 无 法 收拾 的 地 步 。 

三 天 后 ， 在 奥 特 沃 医 克 的 哥 称 尔 卡 别 墅 举行 的 会 议 上 ， 
我 重申 了 这 些 理由 ， 但 半 是 白费 力气 。 即 使 我 保证 ， 只 要 把 
我 转 到 中 立场 所 由 教会 丸 责 监管 . 并 允许 我 与 顾问 进行 丰 测 。 
我 一 定 尽力 发 挥 积极 有 影响， 特别 是 要 六 息 皮 亚 斯 特 和 西里 出 
于 最 近 赚 八 的 危 了 的 要 工 ， 但 主教 们 还 是 无 法 说 服 牢 方 ， 

主要 障碍 是 我 们 对 于 工会 某 些 错误 的 严重 性 持 有 不 同 看 
法 。 当 局 坚持 认为 ,对 于 我 们 目前 所 面临 的 经 济 和 社会 危机 ， 
党 内 斗争 和 “团结 ”工会 所 犯 的 错误 应 该 受到 同样 的 通商 . 
我 不 能 接受 这 种 看 法 ， 尽 管 我 栋 认 我 们 的 某 些 领导 人 和 曾 息 玩 
地 低估 当权 者 的 真正 力量 。 我 始终 不 清楚 雅 鲁 泽 尔 斯 基 蜂 使 
波兰 避免 什么 样 的 “内 战 ”。 有 证 据 表明 , 党 内 存在 着 分 歧 、 
并 是 日趋 严重 。 如 果 情 况 属 实 ， 那 么 为 什么 要 单单 把 工会 作 
为 攻击 的 目标 呢 ?” 为 什么 只 让 “团结 ”工会 面 对 * 零 点 选择 ” 
的 处 境 昵 ? 事实 的 真相 是 ， 军 管内 不 过 是 用 以 掩盖 当局 的 真 
实 目 的 ;消灭 “团结 ”工会 ， 滑 灭 “团结 ”工会 和 波兰 人 民 
的 共同 希望 。 政 府 为 实现 自己 的 目的 轻率 地 选择 了 最 简单 的 
方法 。 

新 年 这 一 天 ， 我 交 给 奥 尔 舒 利克 神父 -一 份 声明 ， 由 他 转 

巴尔 奇 科 夫 斯 基 ， 再 由 巴尔 奇 科 夫 斯 基于 次 日 转交 雅 鲁 泽 
让 斯 甘 、 下 面 是 这 分 吉明 的 主要 部 分 
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永 ， 





我 不 会 割断 自己 的 喉 蝶 。 我 不 打算 鼓动 暴力 或 组 织 
新 的 罢工 。 我 只 想 帮助 找到 一 种 方法 ， 以 消除 总 罢工 造 
成 的 可 怕 后 果 。 因 为 我 知道 ， 在 持续 不 断 的 打击 下 ， 社 
会 只 能 遭 到 削弱 。 我 请 您 释放 被 监禁 的 全 国 委员 会 成 员 ， 
允许 我 与 他 们 见面 。 即 使 这 种 见面 必须 对 外 严格 保密 ， 
我 也 可 以 接受 。 我 将 提请 全 国 委员 会 考虑 我 的 上 下面 这 个 
意见 ， 要 求 其 中 几 个 人 辞职 ， 如 果 他 们 拒绝 ， 我 就 请 工 
人 投票 表决 。 我 们 应 该 对 目前 的 局 势 采 取现 实 的 态度 . 
考虑 我 们 的 全 部 建议 和 选择 ， 从 我 们 的 运动 并 不 是 要 消 
灭 社会 主义 这 一 原则 出 发 进行 谈判 。 当 局 清楚 地 知道 ， 
虽然 我 在 腊 多 姆 使 用 过 激烈 的 言辞 ， 但 那 只 是 我 采取 的 
一 种 战术 步骤 ， 目 的 在 于 控制 “团结 ”工会 内 部 激进 证 
义 不 断 增长 的 感 胁 。 我 很 清楚 ， 军 管 即使 持续 -- 年 . 仍 
叮 以 通过 和 平话 的 方式 解决 我 们 的 分 歧 。 我 还 认为 ， 
军管 比 来 自 外 局 的 干预 要 好 些 。 局 势 还 没有 陷入 无 可 换 
回 的 地 步 .我 们 还 能 修补 缺口 ,但 唯一 的 条 件 是 要 我 们 自 
已 来 干 ， 


几 天 后 教会 站 局 把 我 们 --- 直 讨论 的 意见 写成 一 份 鲁 让 
适 给 巴尔 奇 科 > .斯 基 。 后 经 奥 尔 舒 利 史 之 手 转 交 给 我 ， 


并 附 市 一 份 由 “ 团 丝 ” 工 会 专家 组 起 草 的 《谈判 建议 》。 虐 
会 专家 组 当时 仍 有 ; 切 的 自由 ， 且 与 主教 困 交 往 密切 。 教 会 
要 等 到 1 月 13 日 才 ; :知道 当局 对 谈判 可 能 性 所 做 的 决定 。 假 
如 当局 的 答复 是 积 丰 的， 我 们 的 专家 组 将 向 全 国 委员 会 主席 
团 成 员 传达 一 项 由 穆 签 署 的 文件 ， 帮 助 他 们 为 我 们 往 菲 晓 尔 
举行 的 会 谈 做 准备 - 


最 后 ,我 还 指出 .政府 应 该 提出 自己 的 谈判 建议 供 我 们 研 
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究 ， 然 后 政府 和 “团结 ”工会 可 以 成 立 由 各 日 代表 组 成 的 工 
作 组 ， 其 任务 是 把 谈判 达成 的 条 款 汇 总 起 来 ， 使 之 发 展 成 -- 
种 社会 契约 。 

我 收 到 那 份 文件 后 ， 际 非 男 行 通知 ， 当 局 禁止 奥 尔 舒 利 
元 神父 再 来 看 我 。 直 到 3 月 ， 我 才 青 次 见 到 他 。 教 会 当局 对 
强制 实行 军管 的 反应 使 政府 感到 不 快 ， 这 导致 他 们 反对 教会 
提出 的 充当 政府 与 “团结 ”工会 之 间 调 解 人 的 建议 。 

正 是 在 这 时 ， 我 受到 了 正式 指责 ， 政 府 还 宣布 了 它 批准 
拘留 我 的 消息 。 我 终于 知道 了 自己 所 处 的 地 位 。 

3 月 7 日 ， 奥 尔 舒 利克 神父 最 终 获 许 再 次 来 奥 特 沃 次 殉 
的 维 耶 尔 基 官 看 我 。 维 耶 尔 基 官 建 于 18 世 纪 ， 最 后 一 次 扶 分 
波兰 的 协议 就 是 在 这 里 签署 的 ,也 正 是 在 这 个 历史 性 的 地 方 ， 
我 重申 了 我 的 信念 : “团结 ”工会 是 一 种 伟大 而 重要 的 创举 ， 
它 是 决 不 会 失败 的 ,但 如 果 当 局 决意 要 摧毁 运动 的 组 织 结构 ， 
那 他 们 只 能 自己 去 做 ， 而 别 指望 会 有 其 他 人 帮助 。 至 于 政府 
要 建立 新 工会 的 想法 ， 我 建议 让 他 们 自已 的 工会 事务 部 长 乔 
塞 克 担 任 新 工会 的 主席 。 这 样 ， 每 个 人 至 少 能 明白 谁 能 干 什 
么 。 

此 后 , 奥 尔 舒 利克 神父 又 有 二 个 月 的 时 间 没 有 来 看 过 我 。 


宜 布 军管 时 并 未 完全 禁止 “团结 ”工会 的 活动 ， 因 此 最 
初 看 起 来 ， 我 们 也 许 能 达成 某 种 协议 。 达 奴 塔 仍 像 在 我 从 事 
会 活动 初期 那样 帮助 我 保持 信心 。 我 还 经 常 自己 给 自己 打 
气 ， 像 我 常 说 的 那样 “ 帘 探 生活 ”秘密 ， 把 局 势 的 每 一 变化 
都 看 作 一 次 要 去 经 历 的 冒险 ， 看 作 一 个 要 解 开 的 谜 。 然 而 军 
管 的 实行 一 时 间 却 使 我 手足 无 措 。 
正当 军管 的 紧张 气氛 和 官方 的 宣传 似乎 日 益 减 弱 时 ， 波 
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兰 的 普 洛 攻克 党 遭 到 春 李 洪水 的 严重 侵 礁 。 维 斯 拟 河 河水 泛 
滥 ， 洪 水 淹 死 了 数 以 千 计 的 人 。 当 局 在 军队 的 帮助 下 开始 进 
行 大 规模 的 救援 。 从 而 有 机 会 做 些 积 极 的 事情 。 人 民 的 生命 
财产 蒙受 了 巨大 损失 。 当 赶赴 灾区 的 医护 人 员 和 援助 的 各 种 
物资 因 电 话 通信 的 中 断 而 受到 阻碍 时 ， 人 民 起 来 暴动 了 。 政 
府 敌 了 大 量 调解 ， 但 却 毫 无 结果 。 接 中 而 来 的 是 抗议 示威 和 
军队 与 人 民 之 间 的 冲突 。 政 府 的 努力 只 是 杯水车薪 : 它 的 犹 
除 个 决 和 平庸 无 能 使 局 势 进一步 星 化 。 来 自 地 下 的 各 种 攻击 
一 齐 发 漆 不 满 ， 全 国人 民 找 到 了 捍卫 自己 的 声音 。 宣 布 军管 
之 后 ,当局 已 经 因 生 动 迟 组 一 一 在 所 有 方面 一 一 而 铸 成 大 错 。 
他 们 越 是 等 待 ， 他 们 距离 骨 江 的 边缘 也 就 越 近 。 现 在 他 们 惊 
恩 万 分 ， 害 局 我们 起 来 推翻 他 们 。 

我 将 要 离开 奥 特 沃 医 克 时 ， 乔 塞 克 来 看 我 。 我 没有 情绪 
谈话 ; 此刻， 讨论 看 来 车 无 用 处 。 

“我 在 这 儿 已 经 竺 了 好 长 时 间 了 ， ”我 抱怨 说 。 “我 对 整 
个 定 民 了如指掌。 华沙 的 皇 官 已 经 修好 ， 我 们 还 在 这 儿 等 什 
么 呢 ? 我 们 将 接管 华沙 则 ? ” 

我 的 话 并 没有 把 这 位 部 长 返 乐 。 两 天 后 ， 我 被 转移 到 国 
家 的 一 个 狩猎 用 的 出 林 小 屋 、 这 里 重兵 守卫 ， 四 周 是 阿尔 瓦 
英 夫 上 成 密 的 森林 ， 接 近 波 兰 的 东部 边界 。 


尽管 我 对 自 宣布 军管 以 来 发 生 的 事情 存在 着 怀疑 和 忧 

不 ,但 我 仍 认为 我 是 “团结 ”工会 的 领导 人 。1982 年 6 月 初 ， 
我 俊 法 将 一 份 重要 文件 送 到 西方 ,希望 有 关 当 局 允许 “团结 ” 
工会 派 代表 出 席 一 次 国际 劳工 组 织 的 重要 会 议 。 我 挑选 的 代 
是 《团结 》 周 刊 助理 编辑 博 格 丹 。 齐 文 斯 基 ， 他 当时 就 住 

在 国外 。 这 个 委任 书 要 签字 、 盖 章 ， 然 后 越过 阿尔 瓦 英 夫 的 
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三 道 铁 丝 网 和 严密 的 保安 措施 送 到 西方 。 我 的 这 --- 做 法 使 乔 
寨 吧 对 我 的 态度 变 得 有 些 冷 淡 起 来 。 

我 以 前 曾 与 拉 科 夫 斯 基 有 过 民 好 关系 ， 在 当权 者 中 他 是 
险 -真诚 对 街 过 我 的 人 ， 但 现在 他 正身 我 发 起 猛烈 的 攻击 。 
这 种 态度 上 的 转变 使 事情 变 得 -- 清 二 楚 : 我 要 么 “支持 ”他 
们 , 要么 “反对” 他们。 他 们 在 令 人 厌恶 的 宣传 中 仍然 对 “ 团 
结 ” 工 会 进行 峙 无 总 恒 地 攻击 。 我 不 愿 在 这 里 点 这 些 人 的 名 
字 ， 因 为 有 关 人 员 至 今 仍 占 据 着 重要 职位 , 肩负 着 重要 责任 。 
我 E 说 的 是 他 们 以 各 种 方式 困扰 我 ， 最 后 只 让 我 回答 “是 ” 


0 月 1 日 ， 乔 塞 克 交 给 我 一 份 将 会 导致 “团结 ”工会 火 
的 各 站 于、 从 备 羡 录 要 我 卫 “国家 复 允 《爱国 运动 ”或 政 
府 下 属 的 负责 工会 事务 的 咨询 委员 会 中 接受 一 个 重要 职位 ， 
南 这 实际 上 古人 在 邀请 我 出 席 贱 结 ”工会 的 问 礼 如 果 我 接 
受 这 项 建议 ， 我 将 会 成 为 自由 人 。 的 钢 时 生计 二 在 名 
自己 于 里 ，” 乔 突 兄 对 我 说 。 

“我 要 等 到 取消 车 管 再 考虑 这 个 问题 ，” 我 回答 说 . “我 
全 有 请 别人 把 我 党 到 这 儿 来 ， 侣 我 也 不 会 乞求 别人 放 我 离开 。 
再 过 两 年 , “国家 复兴 爱国 运动 ”将 会 变 成 “国家 统一 战线 ， 
则 位 的 组 织 ” 一 一 成 为 另 一 个 信誉 扫地 的 组 织 ， 当 局 只 是 简 
单 地 改 了 一 下 名 称 而 已 ; 我 还 指出 ， 由 于 当局 压制 自由 工会 
并 摧毁 和 人民 工作 的 愿望 ， 这 个 国家 不 久 将 陷入 一 场 难 以 克服 
的 经 济 危 机 。 ”我 还 回答 说 : “在 我 获释 后 , 我 希望 到 某 个 造 
船 广 做 一 名 电工 ， 如 果 你 们 不 允许 ， 那 我 可 以 为 扬 科 夫 斯 基 
神父 工作 。” 


此 时 ， 我 正在 渡 过 我 一 生 最 漫长 的 假期 。 我 时 常 同 卫兵 
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们 一 起 号 做， 他 们 总 起 问 我 ， 他 们 在 场 吓 不 定 对 我 不 方 使 。 

虹 们 从 没有 六 多 活 要 讲 。 我 吃饭 时 什么 电 不 说 | 但 我 经 常 
和 他 们 交换 东 矶 。 这 时 ， 我 会 癌 其 中 一 个 人 说 ,， “来 ,举人 党 

道 菜 。 如 果 他 们 想 要 毒 死 谁 ， 我 想 那 准 是 你 了 。” 他 们 总 十 
给 我 做 几 种 不 同 的 米 ， 看 我 最 索 吃 什么 ， 然 后 他 们 就 直 让 
我 吃 这 种 菜 ; 直到 我 看 到 这 种 菜 就 难受 ， 他 们 才 不 再 给 我 做 。 
我 特别 和 要 吃 钴 肝 ， ot Fi 他们 党 大 部 给 我 


食品 ， 供 我 在 正餐 之 间 食 用 ， 全 于 下 人 那 就 太 多 1. 随手 
可 得 。 我 是 流放 中 的 国王 ， 

开始 时 ， 我 有 一 个 收音 机 ， 差 不 多 可 以 收听 到 各 个 频 掌 
的 广播 :一段 时 间 后 ,他 们 对 收音 机 进行 了 改装 ， 从 此 再 也 收 
不 到 短波 了 .我 不 停 地 修理 . 最终 我 设法 在 中 波 波段 上 收听 到 
了 自由 欧洲 之 声 的 广播 、 第 二 天 早 展 当 我 下 楼 乃 饭 时 、 他 们 
又 把 收音 机 搞 卫 - :下 。 然后 我 再 修好 .这样 持 续 了 一 段 时 间 ， 
最 后 ， 一 个 迷 感 不 解 的 卫兵 沉 厅 住 气 了 ， 问 我 是 怎样 在 中 波 
上 收 到 外 国人 台 的 。 我 也 说 不 准 ， 手 我 具 是 胡乱 修理 . 后 来 的 - 
天 ， 有 和 人 偷偷 给 我 进来 一 个 微 形 半导体 收音 机 。 从 那 时 起 ， 
我 可 以 用 耳机 收听 广播 〈 通 常 轴 在 床上 听 ) 。 我 一 直 截 着 这 
个 收音 机 。 当 卫兵 的 电视 机 出 故障 时 ， 他 们 总 是 来 到 我 的 记 
间 ， 回 是 否 能 看 我 屋 里 的 电视 :我 从 不 拒绝 他 们 。 他 们 看 电 
饮 时 ， 我 就 躺 到 自己 床上 悄悄 地 听 收 音 机 。 甚 至 在 今天 ， 我 
仍 不 能 肯定 他 们 自 否 知道 我 有 那个 小 半导体 收音 机 。 

我 时 常 昕 达 妈 塔 偷偷 带 给 我 的 录音 磁带 ， 这 些 磁带 记录 
的 是 1982 年 3 月 1 日 格 但 斯 殉 抗 议 示 威 的 情景 ， 听 着 那些 没 
有 被 军 管 叶 倒 的 人 们 表达 个 人 自由 的 真实 声音 我 感到 心情 
舒畅 极 了 . 
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达 妈 其 现 在 成 了 家 里 的 主角 。 我 经 常 在 收音 机 果 听 到 好 
果 商 首 ， 这 是 她 在 对 各 种 问题 发 表 自 己 的 看 法 。 她 是 那些 因 
丈夫 被 拘留 或 被 逮捕 而 只身 一 人 照料 家 庭 的 数 以 千 计 的 妇女 
中 的 一 个 。 她 有 着 与 她 们 同样 的 负担 ; 她 经 常 以 她 们 的 名 义 
淡 论 波兰 人 民 关 心 的 两 个 最 大 的 问题 :家 庭 生活 和 国家 命运 . 
当局 没有 对 她 采取 任何 限制 ,我 被 拘禁 在 阿尔 瓦 英 夫 期 间 , 我 
们 的 女儿 玛丽 亚 ， 维 克 托 丽 亚 出 生 了 。 尽 管 如 此 ， 达 奴 塔 仍 
继续 接受 全 甘 : 党 各 地 广播 电台 的 采访 ， 她 还 会 见 来 自 教会 、 
祭 帝 风 的 代表 和 西方 各 国 的 大 使 。 她 成 了 一 个 举世 瞩目 的 人 
物 。 我 经 常 想 ， 她 远 比 我 给 和信 们 的 印象 深刻 。 

1982 年秋， 对 达 奴 塔 的 一 系列 采访 以 《只 有 人 民 才 有 要 
力 》 为 题 发 表 出 来 ， 其 中 有 达 奴 培 对 当局 拘留 我 以 及 其 他 问 


第 -一 次 采访 ，1982 年 9 月 下 旬 (摘录 ) 

莱 赫 ， 瓦 文 陡 的 妻子 走 进 房间 时 显得 神情 抑 俘 。 她 
开口 说 的 第 一 名 话 古 : “我 的 责任 太 重 了 。. ”我 们 指出 ， 
她 在 对 手 面前 勇气 和 信心 已 经 为 她 赢得 光荣 。 

“人 在 我 看 来 ， 事情 会 更 糟 ，” 她 回答 说 。“ 如 果 事 情 
好 转 ， 我 会 很 局 兴 , 但 一 般 来 说 ,我 认为 事情 会 更 糟 。” 

“您 没有 带 给 莱 赫 任何 消息 吗 ? ” 

“我 从 不 把 任何 书面 的 东西 偷偷 市 进去 , 因为 莱 赫 反 
对 这 样 做 。 他 起， 如 果 他 们 在 我 身上 发 现 什 么 、 他 们 就 
可 能 用 作 制 造 耿 烦 的 俐 口 。 有 一 次 我 给 了 他 一 盒 孙 有 
五 一 ”抗议 示威 场面 的 磁带 ， 他 听 了 ， 但 卫兵 也 听 
了 ， 泡 后 他 们 便 对 我 搜 身 ， 没 收 了 其 他 磁带 。?” 
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“您 丈夫 对 官方 掀起 的 反对 工会 的 宣传 攻势 有 什么 
看 法 ?” z 

“他 没有 向 我 谈 到 这 个 问题 。 他 没有 告诉 我 他 对 这 
些 事情 的 真实 想法 。 我 认为 隔离 开始 影响 他 的 神经 。” 

“他 的 情绪 还 乐观 吗 ? ” 

“他 对 未 来 决 不 会 丧失 信心 ,他 一 直 坚 信 “团结 ” 工 
会 最 终 会 取得 胜利 。” 

“实际 情况 似乎 同 他 的 看 法 相反 一 一 当局 随时 可 能 
取缔 工会 。” 

“是 的 ， 药 赫 也 刚刚 得 知 这 一 点 。 我 两 星期 前 去 看 
他 ， 他 那 时 正 担心 会 发 生 什么 事情 。” 

“救国 军事 委员 会 '( WRON) 企图 阻止 所 有 ': 团 
结 ' 工 会 领导 人 参加 新 工会 。 如 果 “团结 ”工会 被 取缔 ， 
而 莱 赤 再 不 是 它 的 主席 ， 那 时 会 怎么 样 ? ” 

“ 淮 知 道 这 些 新 工会 是 什么 样子 ?》 据 我 听 到 的 情况 ， 
没有 人 想 参加 新 工会 。 我 认为 ， 当 局 必须 注意 不 要 使 人 
们 太 过 不 下 去 。 如 果 我 们 的 所 有 领导 人 都 被 抓 进 监 狱 ， 
那 将 会 发 生 什 么 事情 呢 ? 当局 是 否认 为 只 要 把 这 些 人 除 
掉 就 能 继续 进行 统治 ?他 们 能 够 轻而易举 地 建立 一 个 新 
工会 吗 ? 谁 会 参加 呢 ?” 


“ 菜 赫 害怕 在 一 所 真正 的 监 狱 里 长 期 符 下 去 虽 ? ” 

“我 从 没有 和 他 谈 起 过 此 事 。” 

“您 认为 最 痛 闸 的 事情 是 什么 ? ” 

“有 一 阵子 ,我 认为 最 坏 的 事情 可 能 就 要 降 蛋 到 我 们 
头 上 ， 好 像 我 已 习惯 了 这 种 想法 ， 但 现在 我 认为 一 一 我 
不 知道 该 怎么 说 一 一 我 认为 我 不 再 想 这 种 事情 了 。 当 你 


295 


听 人 们 谈话 时 ， 你 会 发 现 他 们 在 任何 事情 上 都 有 分 歧 ， 
他 们 彼此 间 和 争论 不 休 。” 


“如 果 莱 赫 回 到 家 ， 您 想 会 发 生 什 么 事情 吗 ?” 

“我 经 常 想到 这 一 点 ,但 我 无 法 想像 那 是 一 种 什么 情 
景 。 有 时 我 害怕 我 们 变 得 彼此 不 能 理解 ， 甚 至 我 每 隔 三 
个 星期 去 看 他 时 ， 我 也 这 样 想 。 我 星期 一 启程 ， 旦 期 五 
返回 ， 每 次 往 返 要 花 一 天 时 间 ， 因 此 我 在 那儿 只 能 何 三 
天 时 间 。 我 担心 我 们 之 间 可 能 起 变化 。 我 们 以 前 从 没有 
分 开 过 这 么 长 时 间 ， 但 我 从 不 认为 我 们 彼此 会 变 得 阳 
生 。” 

“ 您 丈夫 非常 想念 您 吗 ? “ 

“ 噢 ,当然 ， 我 想 是 的 ， 每 也 三 星期 我 们 见 一 次 面 。 
然而 当 我 们 彼此 感到 轻松 舒适 时 ， 我 就 得 离开 了 。 这 下 
可 性! ” 


“您 对 人 民 正 以 不 同 的 方式 抗议 军管 有 何 看 法 ? ” 

“我 丈夫 经 常 对 我 说 , 捍卫 自己 的 权利 是 “团结 工会 
每 个 成 员 的 责任 ,我 对 此 完全 赞同 。 人 们 决 不 应 该 放弃 他 
们 已 经 得 到 的 权利 。 当 然 ,不 同 的 情况 要 求 不 同 的 策略 。” 

“您 同 莱 区 谈 过 这 个 问题 吗 ? ” 

“他 正在 机 智 巧妙 地 行事 。 他 在 很 远 的 地 方 , 与 一 切 
事物 隔离 开 。 假 如 他 说 “做 这 个 或 做 那个 ”， 那 他 仅仅 
古 说 说 而 已 ， 实 际 上 什么 也 做 不 了 。” 

“ 莱 赫 对 正在 发 生 的 事情 感到 失望 吗 ? ” 

“有 时 他 认为 ， 人 们 努力 得 还 不 够 , 或 人 们 不 该 照 他 
们 目前 那样 去 干 ,他们 应 该 更 果断 、 更 积极 地 去 行动 。” 
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“和 您 相信 政府 吗 ? ” 

“不 相信 ， 他 们 可 以 许 下 他 们 想 要 许 的 语言 ,但 我 一 
点 都 不 相信 人 他们。 只 有 人 人民 才能 使 我 们 做 到 一 切 。 我 相 
信 波 兰 人 民 能 找到 解决 我 们 问题 的 方法 ， 但 这 并 没有 消 
除 我 的 忧虑 。 今 天 ， 有 一 :个 妇女 告诉 我 ， 她 与 运动 已 经 
没有 一 点 关系 ;她 对 一 切 都 感到 厌倦 ， 她 的 小 女儿 连 - 
双 鞋 都 没有 ;她们 只 能 在 面包 上 抹 一 总 点 黄油 ， 根 本 就 
尝 不 出 黄油 的 味 来 。 您 能 昕 到 许多 这 样 的 抱 忽 ,我 知道 ， 
我 的 生活 也 是 朝 不 保 夕 的 。 如 果 形 势 好 转 , 我 也 会 好 的 ; 
但 如 果 形 势 恶 化 ， 我 也 会 很 困难 的 。” 

“ 菜 赫 对 发生 的 事 感 到 有 责任 吗 ?” 

“不 ， 一 点 也 不 。” 

“ 莱 赫 指责 过 他 在 “团结 * 工会 中 的 同事 或 顾问 吗 ?” 

“他 不 就 任何 事情 指责 任何 人 。 他 认为 目前 发 生 的 
事情 是 必然 要 发 生 的 。” 


第 三 次 采访 ，1982 年 10 月 下 旬 (摘录 ) 

“您 最 近 到 阿尔 瓦 莫 夫 看 您 丈夫 ,您 似乎 感到 特别 
泪 丧 。” 

“我 于 10 月 18 日 星期 一 带 着 我 的 两 个 孩子 动身 去 看 
他 。22 日 星期 五 离开 阿尔 瓦 莫 夫 。 通 常 开车 送 我 回来 的 
那个 人 本 应 该 把 我 送 到 普 热 梅 斯 尔 的 牧师 家 。 汽 车 晚 到 
了 ; 平常 陪 我 来 的 那个 人 这 次 带 了 一 个 官方 派 的 司机 ， 
我 当时 感到 他 们 可 能 要 搜查 我 。 当 我 们 抵达 普 热 梅 斯 尔 
时 ， 他 们 并 没有 送 我 们 去 牧师 家 ， 而 是 把 我 们 送 到 了 派 
出 所 。 司 机 停车 时 ， 我 问 他 是 不 是 走 错 了 路 。 可 司机 却 
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说 : “这 正 是 您 现在 要 去 的 地 方 。” 我 回答 说 : “我 知道 
你 们 为 什么 把 我 带 到 这 儿 ， 我 不 下 车 。 如 采 要 我 下 车 ， 
我 要 带 上 我 的 孩子 步行 到 牧师 家 。” 我 当时 没有 料 到 这 
个 官方 派 来 的 司机 会 动武 。 “ 别 装 俐 了 ,” 他 一 边 说 ， 一 
边 搓 住 我 的 去 路 。 我 尽力 把 安娜 和 玛 格 达 接 下 车 ， 但 我 
们 无 法 走 得 太 快 。 孩 子 们 开始 大 突起 来 ,我 也 不 能 把 她 
们 撒 在 那儿 。 另 一 个 男人 报 住 我 的 手 晓 ， 不 保 地 叫 我 跟 
他 走 ; 这 时 司机 已 经 第 进 汽 车 。 

“我 记 不 得 我 是 怎样 走 到 派出 所 门口 的 ， 我 只 记得 ， 
我 当时 听见 两 个 女儿 的 民 喊 声 〈 她 们 在 喘 后 的 东 个 地 
方 ) ,那个 男人 硬 拉 着 我 往 前 拖 ， 也 许 还 有 个 人 帮 他 拉 。 
我 发 现 自己 站 在 一 座 大 楼 里 ， 耳 边 传 来 孩子 们 的 哭 声 。 
‘让 我 走 , ”我 对 他 们 说 ，“' 我 要 带 我 的 小 女儿 回 冢 。 最 
先 拉 我 的 那个 男人 抓 住 我 不 放 ， 男 一 个 人 窑 着 两 个 按 子 
进来 。 她 们 被 带 到 二 楼 ， 我 也 跟着 上 去 了。 

“我们 要 到 这 儿 来 ”， 那 个 男人 对 我 说 。 从 旁边 的 
办 公 室 走出 许多 人 。 我 尽力 和 他 争辩 ,但 他 不 让 我 讲话 。 
小 安娜 当时 站 在 我 前 面 ， 那 个 男人 突然 挫 了 我 一 把 ， 由 
于 用 力 很 大 ， 把 安娜 给 撞 到 了 。 当 有 人 指责 他 对 孩 了 太 
粗暴 时 ， 他 开始 吼叫 起 来 ， 把 我 推进 一 各 办 公 室 ， 在 那 
儿 有 两 名 妇女 和 一 个 男子 正 等 着 我 们 。 到 这 时 ， 我 简直 
气 凤 了 。 

““ 闭 上 你 的 嘴 ， 你 这 沟 妇 ”， 他 向 我 吼 道 。 

4“ : 财 上 你 自己 的 吧 ! 你 认为 你 是 在 对 谁 讲话 ! 难道 
我 什么 权利 都 没有 吗 ? 

“其 他 三 个 人 想 使 我 安静 下 来 。 其 中 那个 男人 对 我 
说 ,他 们 只 是 奉命 行事 。 我 告诉 他 这 对 我 密 无 意义 。' 要 
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么 你 们 把 我 当成 一 个 人 对 待 ， 告 诉 我 的 权利 是 什么 ， 要 
么 就 承认 我 什么 权利 都 没有 ! ，- 

“那个 把 我 猛 推 泪 屋 的 人 叫 博 宾 斯 基 , 是 个 上 尉 。 他 
离开 了 屋子 ， 另 一 个 男人 对 我 说 ， 我 没有 任何 权利 ， 但 
他 还 是 喉 喉 不 休 地 解释 他 们 只 是 奉命 拘留 我 。 博 宾 斯 基 
又 回来 了 ， 几 次 问 我 是 否 知道 他 们 为 什么 拘留 我 。 另 一 
个 男人 显得 犹 否 不 决 ， 好 像 他 想 让 上 尉 代 替 他 说 ， 但 他 
最 后 还 是 转向 我 说 ， 要 我 交 出 身上 带 的 一 切 信件 和 书面 
材料 。 

4 :我 没有 带 一 点 那 种 东西 。， 

4“ “如 果 你 不 承认 ， 我 们 就 要 对 你 进行 搜查 。， 

“两 个 男人 离开 屋子 ,两 个 女人 开始 对 我 搜 身 。 她 们 
哪儿 都 看 了 ， 翻 般 了 我 带 的 所 有 东西 ， 还 把 手 伸 进 衬衣 
里 摸 每 一 处 折 边 ， 其 至 还 检查 了 我 丈夫 换洗 的 脏 衣 服 。 

4 这 位 夫人 干吗 哪儿 都 看 呢 ? ” 玛 格 达 问 道 。 

“我 正 要 向 她 解释 ,那个 女人 制止 了 我 。 她 不 想 让 我 
说 出 什么 不 该 讲 的 话 。 于 是 我 对 女儿 说 ， 这 位 夫人 之 所 
以 哪儿 都 看 ， 是 因为 她 认为 你 的 爸爸 是 个 好 人 ， 这 句 话 
似乎 使 这 个 女人 感到 放心 。 

“ ,我 以 为 你 要 说 些 夯 话 。 你 不 要 向 孩子 们 说 这 些 
事 ， 她 们 不 和 忆 。， 

“她 不 知道 孩子 们 完全 了 解 这 是 怎么 一 回 事 。 我 身 
上 装 了 一 张 小 纸 片 ， 上 面 画 了 一 只 戴 着 帽子 的 乌鸦 ， 幅 
子 上 标 有 红星 和 稳 头 镰刀 的 图 案 。 上 尉 看 着 纸 条 读 道 : 
:坚持 下 去 。， 女 警察 也 在 读 , 我 对 她 说 : “还 有 一 句 哩 !，? 
他 们 接着 读 道 ， “ 越 快 越 好 。， 

“他 们 也 搜查 了 我 的 两 个 女儿 ,只 是 没有 把 她 们 的 衣 
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服 脱 下 来 。 当 博 宾 斯 基 回 来 时 ， 他 坚决 要 求 再 搜 一 遍 。 
于 是 他 们 从 玛 格 达 开 始 重新 搜 起 ， 脱 下 她 的 鞋子 : 这 到 
圣 有 一 副 用 于 娇 正 脚 形 的 鞋底 。 他 们 想 要 把 它 拆 下 来 。 

“ “不 许 你 们 乓 择 ， 鞋 确 原 来 就 是 这 样 的 ,” 蕊 格 达 
大 再 境 。 

“我 请 他 们 不 要 弄 坏 捞 子 的 畦 ,因为 我 没有 别 的 畦 给 
她 穿 。 当 他 们 要 脱 玛 格 达 的 衣服 时 ， 她 器 了 起 来 。 我 把 
她 抱 到 怀 里 ， 并 对 博 宾 斯 基 说 ， 我 希望 有 一 天 他 女儿 也 
健 到 这 种 事情 。 

我 的 女儿 六 岁 了 ， 他 们 要 杀 死 她 ! ”他 回答 说 . 

“难怪 有 这 样 的 事情 ! 当局 已 使 它 的 工作 人 员 相 信 ， 
‘团结 ”工会 要 杀 宕 他 们 的 把 子 . 

“搜查 进 人 人 
张 照 片 和 宗教 画 片 、 一 份 “ 普 世 言 论 报 »》 和 商 张 文 早 , 一 
水 是 220 美元 ,一 张 是 5 舌 元 。 他 们 还 扣 了 了 我 的 站 驶 执照 。 

你们 没有 权利 拿 走 我 的 钱 和 党 肛 执 照 , ”我 明 矿 
地 对 他 们 说 : 

“我 们 要 记 下 这 些 文 票 上 的 号 人 码 ,” 奢 个 男人 回答 
说 。 我 们 知道 你 丈夫 在 西方 银行 存 有 250 万 天 抱 !1 

“他 这 完全 是 胡说 八道 ,但 和 同 他 解释 我 们 如 何如 何 没 
钱 有 什么 用 昵 ? 有 人 已 经 在 散布 菜 赫 有 100 态 天 元 、 按 受 
贿赂 或 更 荡 唐 的 事 。 我 经 常 听 到 这 类 传言 。 

“上 尉 一 得 到 他 想 要 的 东西 、 便 立刻 平静 下 来 ,而且 
看 上 去 归 为 满意 。 而 在 此 之 前 他 的 举止 就 像 一 头 野 商 ， 
嘟 时 我 甚至 认为 他 会 对 我 千 打 脚 踢 ,他 轩 被 气 得 大 发 
脾气 、 狂 蹦 乱 跳 .上 时 说 他 现在 要 写 一 份 正式 报告 ， 讲 我 
如 何如 何 吾 了 他 :我 回答 说 ， 我 要 对 警察 的 野蛮 行为 提 
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出 正式 起 诉 。 我 在 离开 时 对 他 说 ， 不 管 他 的 军服 多 么 威 
严 ， 他 仍 只 是 一 头 下 流 的 猪 。 

“这 个 男人 在 我 们 以 前 一 起 乘 车 去 看 莱 替 时 , 曾 试图 
赢得 我 对 他 的 信任 ， 而 后 来 当 我 不 服从 他 的 命令 时 ， 他 
便 像 个 疯子 似 的 对 待 我 。 以 前 从 没 人 敢 公 开 地 反对 他 : 
他 认为 在 军管 状态 下 我 会 像 只 羔羊 那样 一 声 不 咏 地 顺从 
他 。 这 次 对 我 搜查 之 后 ， 我 充分 意识 到 ， 一 个 被 剥夺 了 
权利 的 人 无 异 于 任 人 宰 制 的 牲畜 ， 

“上 尉 曾经 说 “我 们 的 ”政权 差不多 存在 了 两 年 , 这 
简直 太 长 了 。 我 于 是 反问 他 : “你 们 会 怎么 样 呢 ?你 们 还 
能 统治 我 们 多 少年 ? 你 们 现在 还 统治 着 我 们 ， 可 你 们 认 
为 你 们 能 支持 很 长 时 间 吗 ?这 番 话 使 他 大 为 恼火 ,我 
想 ， 由 于 我 当 着 他 同事 的 面 这 样 跟 他 说 话 ， 他 因此 感到 
很 烛 炊 ， 其 至 感到 蒙受 了 耻辱 。” 


保安 警察 对 达 奴 塔 的 野蛮 行为 表明 ， 人 民 在 当局 的 统治 
下 是 多 么 的 软弱 无 力 ， 虽然 我 们 的 政治 领导 人 小 心 避免 超越 
某 些 限制 ， 但 保安 警察 觉得 , 他 们 可 以 不 受 任何 限制 的 约束 
他 们 知道 自己 是 当权 者 手 里 必 不 可 少 的 工具 。 他 们 不 在 乎 他 
们 的 脏 胜 行为 会 给 我 们 这 些 人 留 下 什么 印象 

既然 当局 已 经 清楚 不 论 他 们 考虑 什么 有 趣 的 建议 都 不 能 
使 我 产生 兴趣 ， 因 此 他 们 最 终 放 弃 了 在 阿尔 瓦 莫 夫 想 从 我 这 
里 得 到 任何 东西 的 努力 。 然而， 我 总 是 谨慎 地 避免 流露 出 成 
视 当 局 的 态度 ， 因 为 我 知道 ， 在 我 们 目前 玩 的 这 场 游戏 与 一 
场 更 加 残酷 的 游戏 之 间 只 是 一 石 之 隔 。 现 在 的 这 场 游戏 仅仅 
使 人 筋疲力尽 ， 没 有 入 做 最 后 摊牌 ， 不 断 的 欺骗 使 我 们 无 法 
知道 最 后 的 结果 会 是 怎么 样 。 
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不 论 内 禁 我 的 那些 人 说 什么 ， 做 什么 ， 但 将 军 们 至 少许 
记 了 一 些 具体 的 东西 。 他 们 的 许诺 是 吸引 人 人 的， 尽管 雅 角 泽 
尔 斯 基 旧 调 重 弹 ， 要 求 回 到 两 次 世界 大 战 之 间 的 “美好 岁月 ” 
中 去 。 即 使 那 时 ， 波 兰 的 民族 主义 也 不 是 不 具 威 胁 人 民 的 色 
彩 。 

他 们 曾 指 望 以 创造 适宜 的 社会 环境 和 许诺 举行 高 级 会 
谈 ， 来 说 服 我 与 他 们 合作 。 但 我 的 回答 只 有 一 个 字 ,“ 不 ”我 
”告诉 他 们 “这 里 重要 的 不 十 我 ， 而 是 运动 本 身 ， 我 们 不 能 让 
人 民 丧 失 项 望 。 必 须要 同人 民 表 明 ， 一 切 都 是 真诚 坦率 和 光 
明正 大 的 ， 重 大 的 问题 和 难题 不 能 置之不理 。 我 们 不 能 背叛 
1980 年 8 月 的 理想 。” 

我 并 不 在 乎 自己 在 运动 中 的 声誉 ， 因 为 我 相信 这 场 艰 药 
的 斗争 会 使 我 们 比 以 前 更 加 团结 。 假 如 我 此 时 产生 了 动 播 ， 
那么 肯定 会 有 其 他 某 个 人 从 自己 的 政治 派别 中 分 裂 出 来 ， 奉 
行 不 同 的 政治 路 线 , 以 “ 换 救 ”“ 团 结 ” 工 会 。 正 是 出 于 这 种 
考虑 ， 我 们 才 在 “团结 ”工会 第 一 次 代表 大 会 上 成 立 了 主席 
团 。 从 原则 上 讲 , 主席 团 任 何 一 个 成 员 都 不 得 分 裂 工 会 .“ 不 
诚实 将 导致 灭亡 ”， 这 句 话 表达 了 一 种 高 贵 的 情操 。 我 就 是 
这 梓 对 和 侍 “团结 ”工会 的 。 当 任何 人 想 要 在 我 被 拘留 期 间 成 
为 引入 了 瞩目 的 中 心 时 , 人 们 的 回答 都 是 一 句 话 :“ 我 们 只 拥护 
及 文 防 。” 等 我 获得 自由 后 ， 我 们 将 清算 “团结 ”工会 中 那 
些 确 有 背叛 证 据 的 人 一 一 有 几 个 这 样 的 人 一 一 和 缺乏 政治 能 
力 的 人 。 这 件 事 只 能 靠 我 们 自己 去 做 ， 


在 我 被 拘留 的 一 年 里 ， 一 个 “临时 协调 委员 会 ”建立 起 
来 ， 这 起 一 个 不 受 “ 团 结 ” 工 会 主席 约束 的 决策 机 构 。 这 个 
地 下 组 织 人 负责 协调 波兰 人 民 的 抵抗 活动 ， 它 做 出 的 许多 决定 
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都 反映 了 人 民 的 希望 ， 

临时 协调 委员 会 呼吁 在 1982 年 11 月 11 日 这 天 举行 大 规模 
的 群众 示威 ， 纪 念 第 一 次 世界 大 战 后 波兰 独立 64 周 年 。 我 怀 
疑 这 次 行动 能 否 获 得 巨大 成 功 ， 而 且 担 心 这 是 否 会 导致 当局 
对 工会 主要 成 员 再 次 进行 逮捕 和 防备 性 拘留 。 我 担心 < 团结 ?” 
工会 将 陷入 耗 尽 其 全 部 剩余 力量 和 丧失 对 公众 影响 的 危险 . 
另 一 个 重要 问题 是 , 如 果 我 不 积极 支持 这 次 大 规模 抗议 行动 ， 
就 可 能 纵容 激进 团体 的 势力 抬头 ， 导 致 一 次 流血 事件 ， 而 这 
种 流血 悲剧 是 不 会 解决 任何 问题 的 ， 它 只 能 使 我 们 的 事情 变 
得 糟 。 各 种 事件 都 与 纪念 活动 联系 起 来 ， 委 员 会 的 一 系列 决 
定 从 不 通知 身 在 遥远 的 阿尔 瓦 莫 夫 监 里 的 我 。 这 种 情况 决 非 
偶然 ， 

我 决定 冒险 采取 主动 ， 于 是 向 雅 鲁 泽 尔 斯 基 写 了 下 面 这 
封 信 ， 

华沙 

沃 伊 切 赫 ， 雅 鲁 泽 尔 斯 基 将 军 

我 似乎 感到 ， 仔 细 考 虑 一 下 我 们 的 问题 以 取得 某 种 

谅解 的 时 刻 已 经 到 来 。 我 们 为 认 清 我 们 的 处 境 和 选择 已 

经 花 了 足够 多 的 时 间 。 我 建议 ， 我 们 能 够 会 面 就 我 们 大 

家 共同 都 关心 的 问题 进行 一 次 严肃 的 讨论 .我 相信 , 我 们 

双方 都 怀 有 良好 的 愿望 ， 我 们 能 够 达成 一 项 协议 ， 

某 赫 ， 瓦 文 萨 下 土 
1982 年 11 月 8 日 于 阿尔 瓦 莫 夫 


报纸 于 次 日 刊登 ?这 封 信 的 原文 ， 并 加 上 了 下 面 这 样 的 
评论 : 
由 于 莱 赫 ， 瓦 文 萨 写 了 信 并 愿意 “就 我 们 大 家 共同 
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关心 的 问题 进行 一 次 严肃 的 讨论 ” “救国 军事 委员 会 ” 
成 员 切 斯 瓦 夫 。 基 什 怡 克 在 阿尔 瓦 莫 夫 会 见 了 他 。 会 见 
结束 时 ， 内 务 部 长 下 令 格 但 斯 克 宪 区 司令 释放 呢 文 萨 . 


我 写 信 的 理由 很 简单 。 当 我 听 说 “临时 协调 委员 会 ”已 
经 号 召 于 11 月 11 日 举行 大 规模 示威 行动 时 ， 我 明确 感到 ， 像 
我 上 面 说 到 的 那样 ， 他 们 正在 犯 大 的 错误 。 我 感到 自己 越 来 
越 脱离 外 界 环境 ， 尤 其 是 当 我 期 望 要 来 阿尔 瓦 英 夫 看 我 的 牧 
师 和 妻子 并 没有 来 时 ， 这 种 感觉 就 更 强烈 了 ,我 最 近 决 定 进 
行 绝食 的 消息 没有 传 出 去 .我 无 意 中 听 到 了 卫兵 谈话 的 片 斯 ， 
他 们 都 十 分 担心 即将 来 临 的 政治 示威 ， 他们 对 自己 家 庭 的 安 
全 越 来 越 感 到 担忧 ， 爱 张 气氛 是 显而易见 的 ， 其 至 在 阿尔 瓦 
英 夫 也 能 感到 ,“ 事 情 要 变 坏 ， 真 正 地 变 坏 ”， 一 个 卫兵 说 ， 
“我 把 老婆 留 在 农村 ， 真 不 知道 我 的 孩子 怎样 从 学 校 走 回 家 ， 
他 们 要 用 那 几 条 街 搞 示威 。” 

从 我 听 到 的 谈话 中 ， 还 可 以 察觉 到 他 们 会 派 军队 去 的 可 
但 征兆 ， 正 是 在 这 样 的 时 刻 ， 我 号 了 那 封 信 ， 以 阻止 这 次 示 
威 行动 ,我 在 阿尔 瓦 莫 夫 害 完全 欺骗 了 了 ， 因 为 我 的 信和 是 在 示 
威 被 扑 火 “之 后 ” 才 发 表 的 ; 它 没有 产生 预定 的 效果 ， 

我 曾 对 在 信 上 如 何 署名 费 了 些 心 思 ， 如 果 我 以 “团结 ?” 
工会 主席 的 名 义 署 名 ， 信 和 就 不 会 发 表 , 但 如 果 我 不 提 到 工会 ， 
那 人 们 就 可 能 说 我 已 经 背叛 了 他 们 .我 想 把 这 封 信 当做 一 个 
建议 ， 而 不 是 一 种 垦 求 ， 我 决定 用 “上 下士 ”来 署名 ， 我 当然 
也 意识 到 ， 某 些 人 可 能 认为 这 很 可 笑 ， 但 我 还 是 这 样 做 了 .: 
下 面 是 扬 ， 穆 尔 在 秘密 写作 的 手稿 中 描述 的 情况 ， 这 部 手稿 
后 来 在 巴黎 正式 出 版 ， 他 在 手稿 中 与 道 ， 当 我 从 拘留 地 获释 
回来 时 ， 在 格 但 斯 克 引 起 的 普遍 气氛 是 混乱 、 焦 虚 和 期 待 : 
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11 月 10 日 星期 三 

为 再 次 显示 工会 立场 没有 改变 和 公众 继续 支持 工 
会 ， 地 下 力量 号 召 进行 一 次 为 期 八 小 时 的 罢工 .但 他 们 
为 什么 要 选择 这 种 会 使 自己 同 当 局 发 生 公开 冲突 的 资 态 
呢 ? 当局 有 充分 时 间 调 动 他 们 力量 ， 工 人 根本 无 法 与 之 
对 抗 。 当 局 正在 等 候 时 机 ， 想 要 教训 我 们 一 下 ， 我 们 将 
会 被 彻底 粉碎 ， 昨 天 的 局 势 仍然 变化 不 定 ， 很 难说 会 朝 
什么 方向 发 展 ， 但 今 早 的 局 势 表 明 ， 必 须 放 弃 这 种 导致 
毁灭 的 战术 ， 这 种 战术 已 经 牺牲 了 我 们 许多 勇敢 工人 的 
宝贵 生命 ,当然 ,他 们 的 牺牲 并 不 是 毫 无 意义 的 ， 所 有 现 
在 被 囚禁、 拘留 和 躺 在 幕 地 里 的 人 已 经 以 他 们 的 勇气 和 
决心 增强 了 我 们 的 社会 责任 感 ,今天 上 午 , 情 况 已 经 发 生 
了 变化 .我 相信 这 次 罢工 不 会 成 功 . 

我 大 约 中 午时 来 到 造船 厂 。 我 从 街 上 看 见 有 人 在 船 
体 车 间 悬 挂 的 “列宁 造船 厂 ” 牌子 的 黑 底 上 用 粉笔 写 王 
“团结 ”两 个 字 。 你 可 以 听 到 人 们 在 里 面 工作 发 出 的 声 
响 ， 一 部 起 重 机 正在 运转 ， 没 有 任何 紧张 迹象 ， 民 等 防 
暴 部 队 已 经 包围 了 造船 厂 ， 坦 克 、 机 枪 和 装甲 车 已 布 满 
” 拉 羡 夫 尼 基 大 街 街 头 ， 部 队 在 那里 严阵以待 。 他 们 还 占 
领 了 格 但 斯 克 剧 院 前 的 广场 ， 全 城 各 个 地 方 几乎 都 有 部 
队 在 巡逻 几 小 时 过 去 了 , 但 没有 发 生 冲 突 的 任何 迹象 . 
波兰 人 民 显 然 已 做 出 选择 ， 今 天 不 是 行动 的 日 子 ， 下 午 
三 时 ， 情 况 已 经 很 清楚 ， 今 天 不 会 发 生 任何 大 的 街头 示 
威 活动 ,进入 格 伦 瓦尔 兹 卡 大 街 的 装甲 车 陷入 人 群 之 中 ,: 
不 知 所 措 。 尽 管 计 划 今 天 举行 的 罢工 没有 进行 ， 但 我 
仍然 感到 , 人 民 在 这 一 回合 中 已 经 取得 了 胜利 .他 们 的 对 
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手 以 武装 到 牙齿 的 面目 出 现 ， 随 时 准备 出 击 : 

造船 厂 工 人 回 到 家 中 ， 同 家 人 谈论 着 今天 上 午 “ 救 
国 军 事 委员 会 ”的 行动 ， 他 们 纷纷 批评 他 们 认为 的 那 张 
废 纸 ， 这 是 指 上 午 发 给 造船 厂 每 个 工人 的 那 张 军管 法 摘 
要 的 传单 。 那 张 传单 指出 ， 谁 如 果 不 遵守 军管 企业 的 法 
令 ， 就 要 受到 种 种 惩罚 。 最 近 几 天 ， 当 局 一 直下 令 车 间 
主任 以 开除 和 起 诉 来 威胁 工人 。 几 个 较 出 名 的 鼓动 者 被 
通知 离开 工厂 几 天 一 一 不 许 踏 进 造船 厂 一 步 ， 全 副 武 装 
的 民警 在 那些 仍然 满不在乎 的 人 群 中 进行 巡逻 盘查 ， 要 
求 圈 工 的 地 下 组 织 的 呼吁 已 无 人 理 皮 。 这 是 否 意 味 着 他 
们 已 丧失 了 同 波兰 社会 休戚 相关 的 联系 呢 ? 或 是 波兰 人 
因 当 局 的 阻挠 已 放弃 传统 的 抗议 方式 而 正在 寻找 其 他 实 
现 自己 目标 的 办 法 呢 ? 回答 这 个 问题 还 为 时 过 早 。 

根据 从 军 方 无 线 电 通讯 窃听 到 的 情况 ,已 经 有 129 人 
被 捕 ， 其 中 50 人 在 24 小 时 内 获得 了 释放 ， 





11 月 11 日 星期 四 

我 今夜 很 晚 才 回 到 家 ， 我 双 过 了 这 遇 队 的 盘查 我 
去 了 大 教堂 ， 那 里 聚集 了 大 约 5000 人 ， 比 希望 的 人 数 少 
一 些 ， 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 “。 博 格 达 诺 维 奇 主教 宣布 菜 赫 已 经 
获得 自由 ， 这 个 消息 博得 全 场 经 久 不 县 的 掌声 ， 

今天 发 生 的 事情 特别 多 。 先 是 来 自 莫斯科 的 消息 ， 
接着 是 “救国 军事 委员 会 ”发 表 公 告 ， 议 会 将 于 12 月 13 
日 举行 会 议 (可 能 要 宣布 取消 军管 ) ， 此 后 电视 又 播放 
了 羔 赫 致 雅 鲁 泽 尔 斯 基 将 军 的 亲笔 信 , 信 上 的 署名 是 “ 莱 
赫 “。 瓦 文 萨 下 士 ”， 莱 赫 选 择 的 是 正确 态度 吗 ? 我 似乎 
觉得 他 是 唯一 对 自己 和 军管 状态 保持 客观 态度 的 人 .在 
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经 历 了 一 番 艰 难 的 心灵 探索 之 后 ， 他 以 自己 的 方式 对 现 
实 做 出 了 反应 .这 封 信 无 颖 开辟 了 重新 进行 谈判 的 途径 . 
谈判 定 于 11 月 8 日 举行 ， 即 在 预计 举行 罢工 的 两 天 前 。 
看 来 ， 瓦 文 些 好 像 怀 疑 罢工 会 取得 成 功 ， 并 为 了 抢先 阻 
止 轩 工 而 写 了 那 封 信 。 转 入 地 下 的 工会 领导 人 的 所 做 所 
为 怎么 和 莱 赫 的 看 法 不 一 样 呢 ? 瓦 文 萨 的 信 是 表明 他 
不 赞成 他 们 的 决定 呢 , 还 是 他 要 设法 挽救 一 种 他 认为 因 时 
间 选 择 不 当 而 注定 要 失败 的 做 法 ?不 管 怎样 ,“ 团 结 ” 工 
会 主席 通过 写 这 封 信 已 经 打出 了 一 张 重要 的 牌 ,“ 救 国 军 
事 委 员 会 ”必须 对 此 做 出 反应 ,救国 军事 委员 会 ”的 成 
员 也 许 正在 绞 尽 脑汁 ， 想 要 找 出 某 种 旗 毁 革 赫 建议 的 方 
法 。 他 会 放 法 避免 受到 他 们 的 控制 吗 ? 他 相信 自己 的 直 
先 ， 对 不 对 ? 


11, 月 15 日 星期 一 

我 们 在 扎 斯 帕 区 瓦 文 陕 寅 所 附近 等 了 他 三 天 三 夜 : 
他 是 在 夜间 到 的 家 ， 有 了 几 千 人 欢迎 他 . 他 从 住所 的 窗口 
加 人 们 讲话 ， 连 续 讲 了 19 次 ， 直 到 累 得 说 不 出 话 时 才 不 
讲 了 ， 人 和 人们 称 他 为 “将 军 ”， 并 把 他 们 对 他 的 最 新 供 议 
的 看 法 告诉 他 。 

人 们 了 就 古 这 样 来 看 待 他 的 作用 的 。 他 怎样 看 待 自 己 
呢 ? 如 有 果 当 局 把 绝 叫 他 调解 冲突 ， 那 他 将 怎么 办 呢 ? 特 
别 起 ， 当 局 已 决心 不 再 达成 像 1980 年 8 月 那样 的 协议 ， 
当局 的 宣传 工具 -一身 叫 盯 ， 政 府 与 人 民 之 间 的 传统 协议 
一 下 古 波兰 脆 戏 的 根源 ， 他 们 反复 谈 玉 我 们 历史 上 的 这 
个 方面 并 不 是 没有 目的 的 ,我 们 可 能 以 新 的 方式 重新 扫 
出 1980 年 8 月 的 那些 协议 吗 ? 当 瓦 文 萨 是 工会 主席 有时， 
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他 知道 如 何 同 我 们 讲话 ， 如 何在 平等 的 基础 上 同 那 些 前 
来 格 但 斯 克 会 见 他 的 当局 代表 打交道 ， 如 果 他 现在 只 是 
个 “普通 公民 ”， 他 会 怎么 样 呢 ? 他 在 获释 以 后 还 有 能 
力 应 付 且 前 的 局 势 吗 ? 当局 已 向 人 民 显 示 武 力 ， 并 说 瓦 
文 萨 的 话 并 不 是 金 科 玉 律 。 我们 不 得 不 眼睁睁 看 着 自己 
对 局 势 失去 控制 。 假 民主 的 天 主教 作 冢 按照 政府 的 路 线 
进行 的 宣传 , 使 许多 人 迷惑 不 解 .“ 救 国 军 事 委 员 会 ”用 
一 道道 法 令 压 制 人 民 ， 并 始终 声称 人 民 只 要 服从 就 会 得 
到 奖励 ， 所 有 这 些 威胁 和 利诱 无 疑 都 是 针对 1980 年 8 月 
提出 的 目标 和 莱 赫 . 瓦 文 萨 本 人 的 ; 困 结 ”工会 主席 契 
强 有 力 的 ， 因 为 他 讲 真 话 。 今天， 在 军管 状态 下 ， 在 民 
警 中 意 横 行 而 人 民 无 权 讲 真 话 的 环境 中 ， 他 能 找到 继续 
对 话 的 途 从 吗 ?” 如 果 能 ， 那 么 要 等 多 长 时 间 呢 ? 

千斤 重担 此 刻 全 都 诗 在 这 个 人 的 肩 上， 在 他 妻子 那 
焦虑 目光 的 注视 下 ， 他 再 次 走 到 和 窗口， 他 对 军管 状态 下 
人 们 在 日 常生 活 中 蒙受 的 全 部 耻辱 -一 清二 楚 ， 莱 赫 再 次 
高 喊 道 :“ 我 们 会 胜利 的 ! ”我 们 以 希望 的 目光 你 头 望 着 
他 ， 但 内 心 也 充满 了 痛 昔 的 忧 思 ， 


268 


第 九 章 ”普通 公民 


沉默 了 11 个 月 之 后 ， 我 于 1982 年 二 月 16 日 举行 了 一 次 记 
者 招待 会 。 这 是 西方 记者 考验 我 的 一 个 机 会 。 像 一 群 锋 生 围 
坐 在 病人 床 边 那样 ， 他 们 最 关心 的 是 病人 的 “综合 症状 ”， 
从 监禁 中 回来 的 瓦 文 萨 是 否 受 到 了 惊吓 ?他 的 身体 是 否 有 什 
么 变化 ? 他 还 是 被 拘留 前 那个 样子 吗 ? 他 们 想 知道 我 是 否 成 
了 一 枚 政治 上 的 定时 炸弹 ，“ 一 个 神 风 突击 队 队 员 ”, 因 找 不 
到 其 他 可 行 的 办 法 只 能 采取 称 为 自杀 的 行动 ， 即 号 召 进行 一 
次 总 罢工 ， 对 这 种 罢工 的 后 果 是 难以 预料 的 ， 因 为 我 觉得 ， 
内 务 部 长 基 什 恰 克 将 军 较 早 时 则 我 的 谈话 的 唯一 目的 是 “ 换 
我 的 底 ”。 

下 面 是 记者 招待 会 的 一 些 内 容 : 

瓦 文 萨 先生 ， 您 现在 回来 7 了， 但 问题 是 ， 你 ， 或 者 “ 团 
结 ”工会 准备 息 么 办 呢 ? 

我 昨天 夜里 才 到 家 ,如 果 我 仍然 坚持 1980 年 8 月 的 精神 ， 
努力 使 我 们 的 事业 取得 胜利 一 一 那么 我 首先 要 对 政治 形势 进 
行 一 番 仔 细 的 研究 ， 找 出 普通 老百姓 对 形势 的 看 法 。 我 要 找 
出 一 条 对 我 们 、 对 我 本 人 都 适合 的 道路 ， 我 想 采取 一 种 合理 


”的 方式 ， 小 心 避免 冲突 的 加 剧 。 


请 你 们 不 要 问 我 现在 还 无 法 回答 的 问题 。 我 需要 弄 清 我 
不 征 在 损害 别人 或 我 自己 的 声誉 。 我 要 在 第 一 个 月 里 做 的 全 
部 事情 是 ， 同 我 的 家 人 在 一 起 ， 观 察 形势 的 发 展 ， 重 新 投入 
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到 我 以 前 的 工作 中 。 

有 一 个 您 和 我 们 都 应 该 知道 的 问题 : 您 对 “团结 ”工会 
被 取缔 这 一 事实 的 重要 性 怎么 看 ? 

虽然 形势 已 发 生 了 变化 ， 但 “团结 ”工会 的 精神 会 继续 
存在 ， 要 坚持 这 种 精神 ,我 们 就 必须 避免 采取 暴力 反抗 行动 。 
我 们 还 有 另外 一 条 通 问 胜利 的 道路 ， 一 条 在 这 个 世纪 中 许多 
人 都 走 过 的 道路 。 这 就 是 非 暴力 斗争 的 道路 。 

您 的 获释 是 否 附加 有 任何 条 件 ? 

我 没有 承 刻 任 何 条 件 ， 我 没有 签署 任何 东西 ， 也 没有 口 
头 上 答应 过 任何 含蓄 的 协议 。 我 考虑 了 全 部 根据 1980 年 协议 
提交 给 我 的 建议 ， 我 丝毫 不 打算 抛弃 那些 基本 原则 。 

如 东 是 这 样 的 话 ， 他 们 为 什么 只 释放 您 而 不 释放 其 他 人 
呢 ? 

关于 这 一 点 ， 我 自己 也 很 吃 售 。 在 那 封 公开 发 表 的 我 给 
总 理 的 信 中 ， 我 曾 提出 一 项 建议 ， 但 并 没有 请 求 给 我 以 特别 
对 待 ， 我 本 来 以 为 ， 我 可 能 是 最 后 一 个 被 释放 的 人 。 正 因为 
如 此 ， 我 的 处 境 就 好 像 一 个 被 迫 在 监狱 上 空 走 钢丝 人 一 样 。 
我 打算 在 钢丝 上 走 到 底 。 

对 于 何 时 取消 军管 和 紧急 状态 以 及 何 时 释放 其 他 被 捕 的 
人 ， 他 们 向 您 做 过 什么 保证 吗 ? 

到 目前 为 止 ， 我 根本 不 了 解 都 发 生 了 哪些 事情 。 即 使 有 
人 市 着 建议 来 看 我 ， 我 也 不 会 接受 。 监 禁 我 的 地 方 就 我 一 个 
人 人。 我 们 的 工会 是 民主 的 组 织 ， 我 身 为 工会 主席 无 权 修改 以 
前 的 决定 。 

您 能 大 概 讲 一 下 您 在 电视 采访 中 说 这 的 活 吗 ? 在 最 初 播 
放 时 剪 掉 了 哪些 内 容 ? 

我 不 知道 。 我 在 采访 时 讲 了 很 长 时 间 
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可 能 超过 了 预 


先 的 安排 。 

您 愿意 在 将 来 同 雅 鲁 泽 尔 斯 基 将 军 、 红 衣 主 教 格 莱 姆 普 
或 其 他 人 接触 吗 ? 

当然 ， 我 打算 利用 一 切 畅 通 的 炬 道 。 

你 们 双方 是 否 有 一 方 建议 举行 会 谈 ? 

还 没有 。 对 于 他 们 的 计划 我 一 无 所 知 。 在 我 有 机 会 重新 
熟悉 目前 局 势 后 ， 我 会 赞同 举行 双边 会 谈 一 一 这 样 做 会 使 我 
壕 免 犯 大 的 错误 。 

从 您 星期 五 晚上 获释 到 昨天 回 到 这 里 (星期 日 ) ， 这 期 
间 和 您 都 在 干什么 ? 

我 乘 飞 机 到 奥 特 沃 茨 克 ， 在 那儿 过 的 夜 。 我 感觉 身体 不 
太 舒 服 。 也 许 他 们 因 考 虑 到 我 的 健康 而 中 类 了 旅程 。 可 能 还 
有 我 不 知道 的 其 他 原因 。 

他 们 给 您 机 会 让 您 把 回来 的 事 告 诉 您 妻子 了 吗 ? 

没有 。 我 获释 的 文件 昨天 才 签 署 。 我 回 到 这 里 后 才 接 
到 这 个 文件 一 一 文件 上 有 日 期 和 时 间 。 昨 天 他 们 把 我 送 回 这 
儿 以 前 ， 我 一 直 处 于 完全 隔离 的 状态 。 

那么 说 ， 您 直到 昨天 才 获 得 释放 ? 

是 的 ， 直 到 昨天 。 

您 认为 自己 现在 是 个 普通 公民 呢 ， 还 是 仍然 认为 自己 是 
“团结 ”工会 的 主席 ? 

我 是 经 民主 选举 而 担任 主席 的 。 据 我 所 知 ， 这 方面 没有 
什么 变化 。 

您 在 信 的 结尾 是 以 “ 莱 赫 。 瓦 文 萨 下 士 ? 署名 的 ， 我 人 
应 从 这 件 事 中 得 出 什么 结论 呢 ? 

我 不 知道 。 结 论 肯 定 是 有 的 ， 但 今天 我 们 每 个 人 都 应 该 
目 己 去 得 出 结论 。 
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从 您 获 释 到 昨天 回 家 这 期 间 ， 您 会 见 过 教会 或 政府 的 代 
表 吗 ? | 
没有 ， 我 唯一 见 到 的 是 那些 奉命 来 看 我 的 人 。 

从 发 出 您 的 信 直 到 您 回 到 格 但 斯 克 ， 除 了 监狱 的 领导 人 
以 外 ， 这 期 间 您 同 任 何 政 府 官 员 接触 过 吗 ? 

我 接待 过 基 什 恰 克 将 军 和 库 特 兹 上 尉 ， 昨 天 还 来 过 几 个 
国家 律师 ， 给 我 上 了 一 堂 法 律 课 。 别 忘 了 我 发 信 的 日 期 是 11 
月 8 日 ， 即 在 纪念 活动 (11 日 ) 之 前 。 这 并 不 是 什么 偶然 的 
事情 。 

您 将 来 有 什么 打算 ? 

显然 有 许多 要 紧 的 事 要 做 。 我 要 同 我 的 妻子 和 孩子 一 起 
过 一 段 时 间 ， 重 新 了 解 他 们 。 这 之 后 ， 我 将 注意 我 的 国家 ， 
昕 听 它 要 说 什么 。 

您 希望 怎样 做 到 这 一 点 呢 ? 同人 们 进行 交谈 吗 ? 

我 当然 打算 同人 们 交谈 ， 但 并 不 仅仅 限于 这 一 点 。 我 对 
事物 有 有 灵敏 的 嗅 党 ， 也 喜欢 欣赏 军乐 。 

您 怎样 理解 人 们 对 您 的 欢迎 ? 

人 人 们 继续 信任 我 ， 我 很 高 兴 。 同 样 ， 我 也 要 继续 信任 他 
们 ， 因 为 我 是 他 们 中 的 一 员 。 

您 还 在 监狱 时 ， 曾 有 传言 说 ， 您 已 经 改变 了 对 所 能 采取 
的 斗争 方式 的 看 法 ， 特 别 是 您 不 再 像 以 前 那样 反对 暴力 观念 
了 ， 这 坪 真 的 吗 ? 

我 从 来 没有 提倡 过 以 “打倒 对 手 ” 的 方式 来 赢得 胜利 ， 
也 从 未 主张 通过 皮 力 取得 胜利 。 对 于 我 ， 胜 利 意 味 着 结交 许 
多 朋友 一 一 人 们 彼此 理解 。 这 种 胜利 是 最 值得 我 称道 的 ， 也 
是 我 所 希望 取得 的 。 在 过 去 的 11 个 月 里 ,我 进行 了 大 量 思 考 ， 
相信 自己 已 经 找到 了 几 条 可 以 引导 我 们 取得 胜利 的 道路 
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这 个 胜利 将 满足 双方 的 条 件 ， 使 每 个 人 都 从 中 获 益 。 

您 能 告诉 我 们 ， 您 打算 怎样 取得 这 种 胜利 吗 ? 

先生 ， 如 果 您 对 生活 有 所 研究 ， 您 就 会 知道 ， 总 想 预测 
结果 是 错误 的 。 形 势 变 了 ， 任何 人 都 无 权 把 事情 强加 于 他 人 。 
每 个 人 都 必须 确信 自己 正在 从 事 的 工作 的 价值 一 一 既 作为 集 
体 的 一 员 ， 也 作为 个 体 ， 我 可 以 有 上 千 个 想法 ， 但 可 能 都 是 
不 现实 的 。 我 再 次 重审 我 公开 说 过 的 话 ， 我 需要 一 个 月 的 时 
间 一 一 至 少 也 得 一 个 星期 一 一 来 研究 形势 ， 看 看 我 们 如 何 才 
能 解决 全 国 性 的 问题 ， 而 不 仅仅 是 取得 一 个 书面 协议 ， 除 非 
是 能 产生 实质 性 结果 的 协议 ， | 

刚才 您 已 被 问 及 最 终 将 解除 紧急 状态 和 释放 其 他 被 监 
禁 者 的 问题 。 请 允许 我 以 为 一 种 方式 提出 这 个 问题 ， 您 认 

我 知道 他 们 正 遭 受 什么 样 的 折磨 ， 我 将 竭尽 全 力 使 他 们 
所 有 人 都 获得 自由 。 现 实地 讲 ， 如 果 我 们 注意 不 采取 使 被 监 
禁 和 被 拘留 的 人 增加 的 行动 , 他 们 获得 自由 是 自然 而 然 的 事 . 
我 为 他 们 丑 注 ， 为 他 们 心 碎 ， 我 与 他 们 在 一 起 ， 我 将 始终 如 
此 ， 直 到 我 们 再 次 相 会 ， 一 起 在 我 家 品尝 咖啡 。 

您 估计 军管 法 和 茶 急 状态 还 要 持续 很 长 时 间 吗 ? 

对 于 这 个 问题 ， 我 不 能 无 根据 地 胡说 ， 

对 于 地 下 组 织 的 所 做 所 为 一 一 例如 ， 像 布 亚 克 这 样 的 人 
的 所 作 所 为 ， 您 不 感到 自己 好 像 是 身 处 另 一 个 阵营 吗 ? 

我 们 的 工会 是 民主 的 ， 工 会 受 其 章程 的 约束 。 每 个 成 员 
都 有 表达 自己 观点 的 权利 ， 每 个 人 对 工会 做 出 的 决定 都 有 发 
言 权 。 我 自己 对 这 个 问题 的 看 法 没有 变化 ， 今 后 也 不 会 变 . 
我 在 这 个 问题 上 是 不 是 孤立 的 呢 ? 我 不 知道 。 但 我 知道 ， 我 
和 其 他 每 个 人 都 有 义务 遵守 工会 的 章程 
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那些 没有 被 捕 的 人 现在 躲藏 起 来 ， 在 继续 秘密 地 开展 活 
动 ， 您 对 他 们 有 什么 看 法 ? 

关于 这 个 问题 ， 您 可 以 在 1980 年 8 月 我 们 表达 的 理想 中 
找到 答案 ， 

让 我 们 问 到 受 限制 的 问题 上 ， 您 现在 的 生活 受到 哪些 限 
制 ? 

我 不 受 任何 限制 。 我 再 说 一 遍 ， 在 我 被 拘留 期 间 ， 我 只 
写 过 一 份 东 西 一 一 致 将 军 的 信 ， 在 一 份 释放 我 的 文件 上 签 过 
字 。 换 句 话 说 ,我 签署 过 两 份 文件 ， 我 没有 放弃 任何 东 
西 一 一 总 之 ， 我 的 释放 是 无 条 件 的 。 

政府 代表 命令 您 不 许 做 哪些 事情 吗 ? 

当然 ! 我 已 经 说 过 ， 我 们 谈 了 很 长 时 间 ， 从 1 点 直到 下 
午 2 点 半 。 这 期 间 ， 我 们 讨论 了 紧急 状态 法 、 刑 法 和 其 他 法 
令 ， 
这 次 谈话 有 什么 结果 吗 ? 有 哪些 明确 不 许 您 做 的 事 ? 
法 律 毕 葛 是 法 律 。 既 然 我 违 了 法 ,他 们 就 花 时 间 同 我 谈 ， 
进行 解释 。 我 明白 您 想 知 道 有 关 这 方面 更 多 的 东西 ， 但 您 要 
理解 ， 我 决 非 有 意 回避 您 提出 的 问题 或 掩盖 我 的 恐惧 。 我 想 
要 干 的 是 理智 的 行动 。 我 决心 忠于 我 们 树立 的 目标 。 我 不 希 
望 育 目地 去 行动 。 

丽 文 萨 先 生 ， 您 认为 “临时 协调 委员 会 ”这 个 组 织 会 继 
续 存 在 下 去 吗 ? 如 果 能 存在 ， 它 符合 您 的 需要 吗 ? 

我 已 经 谈 过 这 个 问题 ,我 仍然 忠于 我 们 的 事业 ;忠于 自己 
事业 的 人 是 会 坚持 下 去 的 ， 

您 曾经 说 过 教皇 的 来 访 对 “团结 ”工会 的 诞生 起 了 一 定 
的 积极 影响 。 教 皇 计 划 1983 年 6 月 再 次 访问 波兰 ， 您 认为 他 
那 时 会 起 什么 作用 呢 ? 
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我 从 不 浪费 时 间 高 谈 阔 论 ， 我 现在 也 不 打算 这 样 做 一 一 
是 现实 主义 者 ， 一 个 纯粹 的 现实 主义 者 : 


扬 ， 穆 尔 (摘自 《一 名 囚犯 的 日 记 》) 
11 月 21 日 星期 四 

12 点 半 钟 ,在 格 但 斯 克 造 船厂 教区 的 圣 . 布 里 吉 德 教 
堂 日 常 做 弥撒 的 时 间 里 ,正在 举行 一 次 不 同 寻常 的 仪式 : 
向 教堂 敬献 造船 厂 的 标志 “团结 ”工会 会 旗 。“ 团结 ” 工 
会 会 旗 产 生 于 1980 年 ,已 经 成 为 造船 厂 的 最 重要 的 象征 ; 
参加 仪式 的 人 们 完全 清楚 这 一 点 。 教 堂 内 和 教堂 前 面 的 
广场 上 聚集 了 差不多 1 万 人 人， 教堂 内 外 拥挤 不 堪 。 有 传 
言说 莱 赫 。 瓦 文 艾 将 出 席 这 次 敬献 仪式 ， 这 条 消息 据说 
是 教区 长 亨 雷 克 ， 扬 科 夫 斯 基 宣 布 的 。 这 将 是 瓦 文 院 在 
公 侈 场合 的 第 一 次 露面 一 一 迄今 为 止 他 还 没有 离开 过 自 
己 的 家 。 : 

西方 的 电视 摄影 组 、 报 社 通讯 员 和 记者 已 在 教堂 里 
选 好 各 自 的 位 置 。 当 原 定 仪式 开始 到 来 的 时 刻 ， 有 人 开 
始 议论 克文 陕 也 许 不 会 来 了 。 我 们 并 不 完全 相信 这 种 议 
论 是 真 的 ， 我 们 认为 ， 莱 赫 决 不 会 使 全 体 等 着 见 他 的 人 
感到 失望 一 一 而 且 这 次 仪式 同 他 自己 的 事业 有 着 密切 的 
联系 。 

神圣 的 弥撒 由 格 但 斯 克 副 主教 卡 齐 米 耶 日 。 克 卢 兹 
和 和 站 在 他 左右 的 另外 两 名 牧师 主持 。 这 两 名 牧师 一 个 是 
本 地 的 多 明 沃 修道 院 的 斯 瓦 沃 米尔 ， 斯 洛 马 神父 ， 另 -- 
个 是 来 自 奥 尔 什 丁 的 扬 ， 戈 尔 内 神父 。 当 了 唱 圣 歌 的 时 刘 
到 来 时 ， 扬 科 夫 斯 基 神 父 和 克 卢 兹 副 主 教 开始 向 人 群 讲 
话 。 他 们 表示 欢迎 瓦 文 茧 参加 弥 撤 ， 并 告诉 大 家 ， 虽 然 


275 





也 不 能 亲自 到 场 ， 但 他 在 精神 上 是 和 我 们 在 一 起 的 ， 这 
番 话 激 起 了 一 阵 雷 鸣 般 的 掌声 ， 仿 佛 波兰 的 所 有 教堂 者 
能 昕 到 这 种 声音 。 流 传 的 消息 说 ， 瓦 文 萨 已 经 到 他 所 在 
的 扎 斯 帕 教 区 的 一 座 正在 修建 的 小 教堂 去 做 弥撒 了 。 尽 
管 他 没有 来 这 里 ， 但 这 次 弥撒 仍 充满 着 爱国 与 宗教 的 气 
氛 。 在 敬献 了 缀 有 格 但 斯 克 造 船厂 徽章 的 旗帜 一 一 旗 上 
有 一 只 头 戴 花冠 的 雄 座 和 用 金 线 绣 的 “团结 工会 ”四 个 
大 字 一 一 后 ， 仪 式 宣告 结束 ， 集 会 群众 唱 起 了 《上 帝 拓 
救 波兰 》 的 圣 歌 。 一 万 只 打 着 “V ”字形 手势 的 手 辟 高 
高 举 起 , 人 们 的 情绪 此 时 达到 高 潮 , 整 个 人 群 好 像 唱 出 了 
人 们 的 希望 ,我 旁边 有 个 人 高 声 喊 道 ,“ 他 们 挫 毁 不 了 我 
们 国家 的 精神 !”“ 上 帝 啊 ， 给 我 们 国家 自由 吧 ! ”这 种 
折 宕 的 声音 在 我 们 头顶 上 空 回落 ， 戏 剧 般 地 召唤 着 被 政 
府 判处 死刑 的 组 织 所 提出 的 理想 ， 

我 们 没有 丧失 任何 东西 ， 也 没有 任何 东西 被 埋 荧 。 
歌声 激 起 一 片 掌 声 。 人 们 打出 一 面 写 有 “团结 ”工会 宁 
样 的 旗帜 ,有 人 喊 到 ,“ 瓦 文 萨 将 军 万 岁 ! ”整个 人 群 开 
始 跟着 喊 ， 然 后 他 们 便 喜 起 党 来 。 此 时 ， 扬 科 夫 斯 基 神 
父 提醒 大 家 注意 这 次 集会 的 宗教 性 质 ， 妃 请 大 家 平静 地 
离 去 。 

入 们 不 想 离开 。 群 情 激昂 。 他 们 似乎 正 等 待 着 什么 ， 
这 种 气氛 因 某 些小 道 消息 而 增强 了 。 

在 不 远 处 的 圣 . 尼 古 拉 教区 的 教堂 (这 是 由 多 明 沃 修 
道 院 办 的 ) ， 正 举行 着 另 一 个 仪式 。 著 名 的 天 主教 记者 
亚 采 克 。 萨 利 伊 神 父 在 一 种 与 我 们 这 边 相同 的 气氛 中 正 
在 以 公民 的 勇敢 为 题 发 表演 说 ， 他 认为 我 们 在 道德 上 有 
义务 团结 起 来 ， 反 对 当局 有 计划 地 要 摧毁 我 们 的 企图 。 
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我 永远 不 会 忘记 这 次 在 圣 。 布 里 吉 德 教堂 举行 的 星 
期 日 集会 , 撤 开 我 们 那 时 激动 不 已 的 情景 ,我 们 应 该 怎样 
理解 莱 赫 的 缺席 呢 ? 

到 晚上 上， 我 已 确信 他 不 来 的 决定 是 完全 正确 的 。 这 
决 非 出 于 偶然 ， 而 是 因为 他 对 自己 的 处 境 进行 过 审慎 而 
周密 的 考虑 。 他 避免 抛 头 露面 . 引 人 注 目 ,以 便 为 他 认为 
必 将 到 来 的 新 考验 养 精 蘑 锐 . 瓦 文 萨 因 此 向 我 们 证 明 , 他 
仍然 随时 准备 投入 战斗 ;他 决 不 会 轻易 不 来 圣 . 布 里 吉 德 
教堂 .这 是 他 第 二 次 有 失 人 众望 .放弃 发 表演 说 的 机 会 (第 
一 次 是 回避 记者 招待 会 ) :他 在 冷静 地 观察 局 势 的 发 展 。 


人 人 们 听 说 我 要 在 12 月 16 日 的 前 两 天 发 表 一 次 演说 ， 
我 许诺 每 年 的 这 一 天 都 要 去 拜 刘 纪 念 碑 ， 我 要 用 这 次 讲 
话 来 实现 我 的 语言 。 虽 然 我 不 能 经 常 去 那里 ， 介 我 的 灵 
弄 总 征 同 纪 念 碑 在 一 起 的 。 这 次 演讲 的 目的 是 要 前 述 自 
获释 以 来 我 有 哪些 计划 ,与 其 他 人 共同 设想 未 来 的 前 景 . 
演讲 做 了 录 首 ， 内 容 如 下 . 

我 爸 应 来 ， 因 此 我 们 在 这 里 又 相 会 了 ， 不 过 我 们 开 
会 的 环境 与 我 们 想象 的 很 不 一 样 。 我 们 遭受 了 又 一 次 打 
击 ， 我 们 仍然 没有 实现 我 们 的 目标 。 

正 因为 如 此 ， 我 们 今天 必须 再 一 次 地 说 : 我 们 仍 在 
为 工人 的 事业 进行 战斗 ， 胜 利 将 属于 我 们 。 

身 为 一 个 理论 上 已 不 存在 的 大 工会 的 主席 ， 我 能 对 
你 们 说 些 什 么 呢 ? 

我 要 告诉 你 们 ， 我 能 说 的 就 是 ， 工 会 存在 于 我 们 心 
中 ， 其 至 也 存在 于 奢 些 拒 不 承认 工会 的 人 的 心中 ,工会 
也 存在 于 你 们 的 心中 ， 你 们 也 许 感到 了 这 一 点 ， 
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我 们 没 能 像 希望 的 那样 把 我 们 的 思想 付 诸 实践 ， 这 
是 我 们 的 悲剧 。 我 们 再 次 没 能 把 我 们 的 国家 与 我 们 的 希 
望 和 人 民 的 潜力 协调 起 来 ,许多 人 都 感到 他 们 被 欺骗 了 。 
特别 是 工人 ， 还 有 年 轻 人 都 希望 有 较 好 的 生活 条 件 。 我 
们 也 许 要 求 过 多 过 快 了 。 

但 我 们 必须 保持 信心 。 我 坚信 ， 我 们 播 下 的 种 子 已 
经 生根 发 茬 。 我 们 已 不 同 于 8 月 时 的 我 们 。 我 们 知道 我 
们 的 目的 是 什么 ， 即 便 实 现 这 些 目 的 需要 更 长 的 时 间 和 
其 他 方法 ， 

许多 人 为 捍卫 我 们 的 理想 、 捍 卫 “ 团 结 ” 工 会 和 它 
的 荣誉 已 经 献 出 了 自己 的 生命 ,我 们 决 不 会 忘记 这 一 点 。 
我 们 这 些 仍 然 活 着 的 人 对 那些 在 捍卫 我 们 的 事业 的 斗争 
中 倒 下 去 的 人 负 有 责任 。 我 们 必须 找到 实现 我 们 目标 的 
途径 和 方法 。 

我 们 曾 受到 严厉 的 批评 ， 但 历史 将 根据 我 们 的 行动 
对 我 们 做 出 公正 的 评价 ， 清 除 一 切 诽谤 之 词 。 

有 一 个 问题 需要 回答 大 家 :， “我 们 现在 怎么 办 ? ” 
在 我 们 经 历 了 1980 年 8 月 以 来 的 这 一 切 之 后 ， 我 们 如 何 
坚持 下 去 ? 许多 人 都 来 找 我 问 ， 未 来 将 会 怎么 样 ? 对 于 
我 们 的 事业 、 对 于 人 民 以 及 那些 永远 离开 我 们 而 不 能 再 
与 我 们 携手 并 进 的 人 ， 未 来 将 是 什么 ? 

我 首先 给 你 们 一 个 大 概 的 回答 : 我 们 必须 保持 信念 ， 
对 我 们 最 初 的 理想 充满 信心 。 伟 大 的 波兰 人 约翰 ,保罗 
二 世 谈 过 这 一 点 ， 他 心里 装着 我 们 波兰 的 全 体 人 民 。 他 
曾 对 我 说 ，“ 不 要 忘记 我 们 需要 精神 上 的 复兴 ， 需 要 自 
由 和 道德 尊严 。” 我 们 在 制定 行动 计划 时 如 何 理 解 他 的 
话 呢 ? 我 们 怎样 把 他 的 话 付 诸 行动 呢 ? 我 们 应 该 为 自己 
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找到 答案 。 我 们 拥有 巨大 的 潜力 : 我 们 的 才智 和 无 限 的 
人 力 ,我 们 将 寻找 应 用 它们 的 方法 一 一 我 们 将 取得 成 功 。 

我 有 必要 告诉 你 们 什么 事情 是 可 能 的 ， 什 么 地 方 丰 
真理 所 在 地 ? 所 有 参加 1980 年 8 月 事件 的 人 一 一 重要 的 
是 要 记 住 我 们 仍 在 进行 我 们 的 事业 一 一 必须 利用 一 切 可 
利用 的 手段 ， 而 且 我 们 必须 以 一 种 公开 民主 的 方式 使 
用 这 些 手 眉 ， 使 我 们 的 工会 、 艺 术 团 体 和 其 他 组 织 能 够 
从 内 部 得 到 改善 ， 从 我 们 的 教 计 中 获 益 。 

作为 一 名 工人 ， 我 主张 进攻 而 反对 任何 会 使 我 们 的 
经 济 遭 受 更 大 损失 的 做 法 。 如 果 事 情 脱离 正常 的 轨道 ， 
如 果 人 们 陷于 绝望 ， 如 果 经 济 面临 崩 演 ， 那 我 们 就 必须 
行动 。 我 们 将 领导 改革 。 承 担 这 一 工作 ,我 们 责 无 劳 贷 、 

过 去 ， 工 会 被 认为 只 适合 处 理 技 术 上 不 属于 人 它 的 活 
动 范 围 的 问题 ， 但 现在 却 必 须 具 有 我 们 开创 的 社会 运动 
的 重大 含义 。 这 场 强 大 的 社会 运动 好 似 一 条 油 铺 奔腾 的 
河流 ， 它 从 如 此 多 的 地 方 把 没有 解决 的 问题 卷 入 激流 ， 
现在 ， 把 这 条 河流 分 成 几 条 支流 的 时 机 已 到 。 这 些 文 流 
各 行 其 道 ， 共 同 流 回 大 海 。 

我 们 艰苦 奋斗 而 建立 起 来 的 工会 将 是 第 一 条 文 流 : 
就 工会 而 言 ， 我 们 赞成 多 元 化 ， 我 也 希望 在 捍卫 工人 利 
益 方 面 依法 办 事 。 

第 二 条 支流 是 工人 自治 ， 一 切 企业 都 要 按照 经 济 规 
律 办 事 。 我 们 每 个 人 必须 懂得 如 何 成 为 自己 家 庭 的 主人 ， 
成 为 工厂 、 大 学 、 报 社 、 人 集体、 农庄 、 街 道 和 城市 的 主 
人 ! 独立 的 艺术 团体 和 负责 培养 新 思想 的 组 织 将 组 成 第 
三 条 支流 。 这 些 团 体 和 组 织 将 调动 起 科学 冢 、 运 动员 、 
剧 作 家 、 电 影 导 演 的 力量 ; 他 们 不 会 允许 我 们 受到 压制 
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和 损害 。 他 们 和 希望 他 们 的 知识 分 子 能 够 很 好 地 报效 国 
家 。 

第 四 条 支流 是 独立 的 公共 机 构 (如 学 校 、 医 院 等 ) 
和 团体 ， 在 这 些 部 门 中 ， 青 年 人 必须 为 保证 新 一 代 人 的 
音 志 自由 和 表达 自由 而 工作 。 我 们 不 能 允许 我 们 的 育 年 
人 以 原来 旧 的 谎言 为 生 。 我 们 决 不 能 教育 他 们 生活 下 去 
的 唯一 办 法 是 欺骗 和 两 面 派 。 波兰 的 命运 依靠 我 们 的 努 
力 ， 而 不 是 其 它 任 可 东西 。 
我们 还 必须 找 汉 协调 这 些 不 同方 面 活动 的 方法 。 任 
何 一 方面 在 没有 其 它 几 方面 仔 在 的 情况 下 都 不 可 能 发 挥 
作用 。 虽 然 我 们 知道 沿 这 条 路 走 将 会 出 现 许多 错误 和 变 
化 ， 但 我 们 不 能 放弃 任何 一 个 方面 。 我 准备 把 我 拥有 的 
一 切 全 部 用 于 这 项 计划 。 我 们 的 事业 不 是 针对 任何 一 个 
人 或 一 批 人 的 。 我 们 并 不 打算 推翻 政府 ， 我 们 尊重 政治 
事实 和 历史 的 规律 。 我 们 希望 在 这 样 的 条 件 下 为 我 们 的 
国家 出 力 ， 

我 拥护 我 们 在 1980 年 8 月 提出 的 理想 。 作 为 一 名 波 
兰 人 和 一 名 工人 ， 我 拥护 我 们 波兰 工人 的 事业 。 

我 请 你 们 这 些 觅 望 实现 自己 希望 的 人 平静 地 回 到 家 
中 。 想 一 想 我 所 说 的 话 。 然 后 我 们 或 许 能 沿 着 我 指出 的 
方向 开始 前 进 一 一 并 确保 我 们 不 再 蒙受 新 的 损失 。 


这 次 演讲 完全 是 我 们 当时 的 想法 。 我 们 生活 的 环境 不 允 
许 我 们 的 行动 超越 抽象 的 道德 观念 ,所 有 其 它 道路 都 被 堵塞 ; 
政府 正 采 取 一 切 办 法 来 破坏 我 们 的 工作 。 政 府 刚刚 取缔 了 学 
生 联 盟 、 波 兰 记 者 协会 .演员 协会 和 我 们 所 有 的 独立 工会 一 一 
即 “ 团 结 ” 工 会 。 同 样 的 命运 将 很 快 落 到 艺术 家 联盟 和 作家 
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联盟 头 上 。 

这 是 我 走 “ 钢 丝 ” 的 开始 ,我 发 现 我 面临 一 系列 的 难题 ， 
我 应 该 采取 行动 重 返 造船 三 工作 呢 ， 还 是 利用 我 比较 自由 这 
个 有 利 条 件 到 全 国 各 地 继续 开展 活动 ?我 应 该 重新 和 那些 将 
“团结 ? 实 会 转 入 地 下 的 积极 分 子 一 起 工作 呢 , 还 是 牙 挝 他 们 ? 

”我 同一 批 重新 育 集 到 我 吴 边 的 亲密 朋友 公开 讨论 了 这 些 
问题 。 我 不 想 在 我 身边 聚集 这 么 多 人 ， 这 些 人 是 自发 地 走 到 
一 起 来 的 。 结 果 在 我 身边 形成 了 一 个 令 人 感 兴趣 的 由 各 种 人 
员 组 成 的 集体 ,这 个 集体 反映 了 各 种 各 样 的 经 历 和 思想 ,这 些 
人 中 有 来 自 华沙 的 前 顾问 ， 也 有 “波兰 青年 运动 ”的 代表 、 
格 但 斯 克 大 学 和 格 但 斯 克 技 术 大 学 的 教师 和 研究 人 员 ， 还 有 
一 些 怀 有 各 种 特殊 兴趣 的 记者 。 许 多 人 来 自 被 查封 的 报社 和 
地 下 出 版 机 构 ; 他 们 都 是 很 出 色 的 出 版 家 。 因 此 ， 我 映 边 有 
经 验 丰 富 的 记者 、 党 内 老手 、 天 主教 报刊 编辑 甚至 第 一 流 的 
电视 导演 。 如 果 说 这 不 是 一 个 多 种 成 分 的 联合 体 ， 我 不 知道 
它 应 该 叫 什么 。 

我 把 我 家 变 成 我 们 的 总 部 ， 用 类 似 于 今天 的 方式 把 这 些 
人 组 织 起 来 一 一 今天 当然 有 些小 小 的 变化 。 我 们 把 起 居室 用 
作 秘 书 处 ， 由 博 泽 娜 ， 雷 比 次 卡 负 责 。 博 泽 娜 是 个 看 上 去 身 
体 纤弱 但 却 具有 钢铁 般 意 志 的 妇女 ， 她 那 至 母 般 的 面容 经 常 
使 我 们 想起 1980 年 造船 厂 黑 工期 间 的 弥撒 。 令 人 高 兴 的 是 ， 
她 与 达 奴 塔 相 处 得 非常 好 。 这 种 融洽 的 关系 使 我 们 很 容易 把 
办 公 地 点 搬 进 我 窗 小 的 家 。 

博 泽 娜 从 1983 年 起 开始 保存 我 的 行动 日 记 。 她 把 我 每 次 
同 别人 的 谈话 都 记录 下 来 ， 然 后 再 用 打字 机 打出 来 。 这 些 材 
料 现 已 收 进 我 的 档案 。 这 时 ， 各 种 集会 、 旅 行 、 访 问 、 会 见 
和 问题 再 次 向 我 压 来 。 幸 亏 有 这 些 材 料 ， 才 使 我 能 够 重新 了 
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解 这 一 时 期 已 经 起 记 的 那些 细节 . 

我 记得 ，1983 年 3 月 22 日 清早 我 在 斯 乌 普 斯 克 市 区 外 的 
路 上 被 人 阻拦 。 事 情 是 这 样 的 ， 当 我 驾驶 着 “V W ”上 牌 汽 车 
行驶 到 该 城 的 入 口 处 时 ， 三 辆 警车 拦住 了 我 们 的 去 路 。 像 往 
常 一 样 ， 我 们 从 皮 洛 托 夫 大 街 17 号 我 家 刚 一 出 来 ， 就 被 一 辆 
特别 的 汽车 〈 这 一 次 是 一 辆 菲亚特 轿车 ， 车 里 坐 着 四 个 穿 便 
服 的 人 ) 跟 上 了 。 我 从 随身 携带 的 短波 收音 机 里 收听 到 了 他 
们 与 民警 总 部 的 通话 。 显 然 ， 我 们 在 斯 乌 普 斯 克 市 区 外 被 拉 
并 非 侦 然 。 

我 要 赶 去 参加 一 次 对 “团结 ”工会 积极 分 子 的 审判 。 有 
六 个 人 被 控 宣布 军管 之 后 继续 从 事 工会 活动 ; 他 们 将 由 科 沙 
林 省 军事 法 译 负 责 审判 ， 该 军事 法 庭 决 定 在 斯 乌 普 斯 克 处 理 
这 个 案件 。 这 六 个 人 中 有 “团结 ”工会 斯 乌 普 斯 克 省 分 会 理事 
会 副 主席 克 日 什 托 夫 。 谢 格 沃 夫 斯 基 。 这 是 我 第 三 次 出 席 
对 我 们 工会 成 员 的 审判 ,我 曾 出 席 过 在 格 鲁 琼 次 对 安娜 , 瓦 伦 
腾 诺 维 奇 的 审判 ， 以 及 在 埃 尔 布拉格 对 一 批 拘 留 者 的 上 审 
判 。 

我 们 被 迫 等 了 了 一 个 半 小 时 ， 然 后 终于 对 我 们 放行 。 其 中 
一 辆 警车 上 的 人 把 我 们 引 到 法 院 。 当 我 们 达到 时 ， 已 经 聚集 
在 法 院 大 楼 周围 的 人 和 群 向 我 们 热情 地 欢呼 起 来 ， 许 多 人 纷纷 
请 我 们 签名 。 在 大 楼 里 ， 我 受到 一 名 年 轻 审判 长 的 接待 。 他 
加 我 解释 说 ， 他 与 拦路 之 事 蓝 无 关系 ， 没 有 理由 使 我 们 不 能 
旁听 这 次 审判 。 他 发 给 我 们 进入 审判 寿 的 入 场 证 。 几 分 钟 后 ， 
审判 开始 。 


这 一 时 期 ， 我 进行 过 多 次 这 样 的 旅行 。 即 使 形势 已 经 发 
生 蛮 化 ， 但 很 难 使 人 不 回想 1980 年 8 月 以 前 的 岁月 。 现 在 的 
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审判 采取 各 种 形式 。 例 如 ， 像 在 埃 和 尔 布拉格 进行 的 审判 中 ， 
他 们 甚至 不 经 定罪 、 也 不 提出 任何 证 据 便 对 “团结 ”工会 成 
员 进 行 判决 。 克 维 参 监狱 里 的 一 些 因 犯 受到 监狱 看 守 的 毒打 : 
尽管 专家 的 分 析 和 体格 检查 表明 他 们 是 受害 者 ， 但 还 十 被 淹 
了 刑 。 

“仇恨 ”日 益 增加 , 当局 与 人 民 之 间 的 鸿沟 再 次 加 深 。 被 
取缔 的 “波兰 记者 协会 ”前 主席 斯 带 分 。 布 拉 特 科 夫 斯 基 正 
确 地 指出 了 这 一 点 。 布 拉 特 科 夫 斯 基 现 在 仍 活跃 在 地 下 出 版 
界 ， 他 认为 政府 正 隐 入 困境 。 政 府 没有 其 他 选择 ， 只 能 铂 厦 
以 前 选 定 的 道路 行进 ， 但 这 条 路 却 是 个 死胡同 。 人 们 的 异 泡 
与 日 俱 增 ， 这 使 得 任何 在 未 来 实现 和 解 的 想法 都 难以 为 人 相 
信 。 某 些 有 远见 的 党 和 国家 官员 已 经 预言 ， 致 凶 的 时 刻 正在 
迫近 。 将 军 本 人 身 拘 困境 ， 难 以 自拔 : 他 失去 了 一 次 又 一 次 
机 会 , 被 迫 放 弃 他 结束 军管 的 计划 ,这 两 次 机 会 一 次 契 在 1982 
年 12 月 ， 另 一 次 是 在 1983 年 春天 。 事 事 都 与 他 说 的 做 对 ， 好 
像 实 际 情况 已 使 他 无 能 为 力 ， 使 他 交 失 了 意志 的 有 目 由 。 


由 于 我 一 直 处 于 监视 之 下 ， 所 以 我 不 得 不 事先 计划 好 我 
的 每 一 行动 。 我 的 一 举 一 动 都 被 好 几 对 警惕 的 眼睛 有 盯 着 。 我 
还 要 考虑 到 ， 我 所 做 的 一 切 都 会 被 公众 看 到 ， 而 且 要 受到 公 
众 的 裁决 。 

正 是 这 种 紧张 的 情绪 使 我 这 个 领导 人 受 着 沉重 的 压力 。 
在 紧急 的 情况 下 ， 当 你 突然 发 现 自己 的 力量 不 足以 去 做 你 必 
须 做 的 事 而 且 你 的 良好 意图 超出 你 精力 和 体力 所 能 承受 的 限 
度 时 ， 其 结果 可 能 是 灾难 性 的 。 每 当 制 定 计 划 时 ， 我 们 还 必 
须 问 问 自己 ;我们 有 足够 的 力量 去 做 这 件 事 吗 ? 我 们 能 应 付 
即将 到 来 的 危机 吗 ? 
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我 在 计划 每 一 步行 动 时 ， 其 谨慎 程度 就 好 像 我 是 在 攀 
登 一 座 陡峭 的 山峰 。 即 使 如 此 ， 各 种 事情 的 发 生 仍 常常 迫使 
我 突然 改变 计划 ， 结 果 与 他 人 的 计划 发 生 了 冲突 一 一 这 些 人 
打出 的 牌 和 我 的 一 样 合理 。 

这 正 是 1983 年 4 月 发 生 的 事情 : 当时 我 应 邀 出 席 “ 团 结 ?” 
工会 地 下 组 织 临时 协调 委员 会 召开 的 会 议 。 对 于 那些 在 差 不 
多 一 年 半 的 时 间 里 不 顾 军管 而 一 直 坚 持 工作 的 人 来 说 ， 这 次 
会 议 是 非常 重要 的 。 但 我 若 出 席 这 次 会 议 将 会 损害 我 的 顾问 
为 我 精心 计划 的 策略 ,我 们 的 目的 一 贯 是 迫使 政府 采取 行动 ， 
改变 局 势 ， 并 提出 它 自 己 的 计划 。 我 们 最 不 应 做 的 事情 是 给 
政府 提供 任何 借口 。 他 们 现在 可 该 说 ， 瞧 ， 连 “团结 ”工会 
运动 的 领导 人 也 承认 他 的 组 织 是 地 下 的 了 。 由 于 军管 期 间 政 
府 被 授予 的 新 的 权力 ， 它 能 够 迅速 把 整个 运动 彻底 摧毁 ， 连 
根 拔除 ; 它 现在 愿意 冒 此 风险 .尽管 如 此 ， 我 还 是 决定 去 参加 
这 次 会 议 ， 因 为 使 我 们 运动 中 的 两 支 力量 和 好 的 时 机 已 经 成 
熟 ,不 论 公 开 活 动 还 是 地 下 活动 都 是 绝对 必要 的 。 因 此， 重要 
的 是 加 强 地 下 力量 ,支持 那些 从 事 地 下 工作 的 人 ,消除 人 们 与 
暗中 活动 的 积极 分 子 进行 接触 的 忍 惧 心理 ， 洗 刷 官 方 宣传 机 
器 对 他 们 的 道 责 之 词 ， 从 而 吸引 更 多 的 人 参加 运动 。 只 要 我 
承认 地 下 活动 是 合法 的 ， 就 会 有 很 多 人 愿意 参加 地 下 活动 。 
我 决定 参加 会 议 的 另 一 个 原因 是 打算 听 一 听 他 们 说 什么 ， 同 
时 也 可 以 阐述 自己 的 观点 .我 想 要 每 个 人 从 此 都 清楚 地 知道 ， 
我 以 前 一 直 是 和 他 们 站 在 一 起 的 。 

我 们 还 剩 下 几 个 技术 性 的 问题 尚未 解决 ， 其 中 最 紧迫 的 
是 如 何 甩 掉 监视 我 的 秘密 警察 ， 并 且 使 他 们 不 会 再 次 对 我 的 
那些 从 事 地 下 活动 的 同事 进行 审判 。 

我 们 保持 着 一 切 必 要 的 警惕 。 当 我 们 收 到 第 一 次 邀请 时 ， 
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我 们 没有 给 以 答复 。 直 到 我 们 证 实 这 个 消息 和 第 二 次 邀请 的 
来 源 绝对 可 靠 时 ， 我 才 接受 了 邀请 ， 

1983 年 4 月 9 日 是 星期 日 。 这 一 整 天 我 们 都 用 来 施放 迷 
惑 对 手 的 “烟幕 弹 ”。 我 在 住家 四 周 走动 ， 大 声 同 别人 谈论 
着 我 去 华沙 的 计划 。 我 经 常 去 华沙 看 望 教会 里 的 熟人 ， 并 与 
我 的 顾问 会 晤 。 在 格 但 斯 克 , 对 我 的 监视 一 般 是 分 段 进行 的 ， 
这 一 段 由 这 一 部 分 警察 对 我 监视 ， 下 一 段 由 那 一 部 分 等 察 对 
我 监视 。 在 我 家 周围 监视 我 的 人 员 一 般 是 先 把 我 交 给 路 边 执 
行 监视 任务 的 汽车 。 这 一 次 ， 他 们 可 能 也 像 往 常 那样 事先 用 
无 线 电 话 同 其 城区 的 警察 当局 通 了 话 ， 请 求 它们 在 沿用 协助 
监视 我 们 这 一 行人 . 

我 已 获悉 ， 地 下 组 织 准备 在 通 往 华 沙 公 路 上 的 一 个 靠近 
卡尔 切 姆 基 的 地 方 与 我 们 取得 联系 。 因 此 我 们 的 问题 是 如 何 
在 到 达 卡 尔 切 姆 基 之 前 寻 机 甩 掉 监视 我 们 的 等 察 。 我 们 离开 
我 家 时 ， 根 本 看 不 见 他 们 的 影子 我 的 司机 米 耶 泰克 。 瓜 起 
夫 斯 基 开 动 了 汽车 ， 这 时 和 警察 乘坐 的 汽车 出 现在 离 扎 斯 由 不 
远 的 立交 桥 上 。 我 们 绕 环 行路 行驶 ， 从 立交 桥 下 穿 过 ， 加 大 
油门 飞驰 ， 以 此 电 掉 了 他 们 。 去 华沙 的 路 线 一 般 是 从 桥 上 经 
过 ， 而 我 却 走 的 是 桥 下 ， 我们 走 了 许多 弯路 才 找 到 去 华 钞 由 
道路 、 当 我 们 驶 往 目 的 地 时 ， 中 踪 我 们 的 等 察 正 低 着 在 吉星 
找 我 们 呢 ! 我 们 自由 地 前 进 着 。 

我 们 经 过 一 个 标 着 换 车 去 卡尔 切 姆 基 的 地 方 ， 一 直观 到 
策 德 雷 。 维 耶 尔 基 耶 、 但 却 一 个 人 影 也 看 不 到 。 我 们 于 征文 
返回 到 来 的 路 上 ， 把 车 停 在 路 旁 。 一 个 男人 从 树 后 内 出 ， 训 
出 一 句 口令。 公路 稍 远 处 有 一 辆 菲亚特 轿车 ， 我 坐 进 汽车 ， 
飞驰 而 去 。 

这 里 我 必须 指出 ， 组 织 这 次 会 议 的 那些 人 的 办 事 效 率 给 
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我 留 干 很 深 的 印象 。 除 兹 贝 谢 克 ，“ 布 亚 充 外， 他 们 把 从 事 地 
下 活动 的 每 个 人 都 召集 到 了 。 人 布 亚 克 在 华沙 hi 入 了 专 为 捕捉 
他 而 设 的 埋伏 疼 ， 昌 然 营 察 没 认 出 他 而 让 他 走 胶 ， 但 他 还 是 
遇 到 了 很 大 麻烦 。 他 脱险 后 铝 了 起 来 、 没 有 再 次 内 险 妈 名 自 
已 。 这 样 做 无 疑 是 非常 重要 的 ， 布 亚 克 在 我 们 的 地 下 组 织 里 
已 成 了 一 个 传奇 式 的 人 物 ， 他 因此 必须 保护 好 目 己 。 

这 次 历时 三 天 会 议 的 重要 意义 主要 是 象征 性 的 。 和 任何 东 
西 都 不 能 掩 羡 这 样 一 个 事实 ， 那 就 是 我 们 不 能 代 检 其 他 人 的 
作用 。 我 们 每 个 人 都 必须 待 在 自己 的 闵 位 上 ， 那 里 是 最 需要 
他 的 ， 也 是 形势 要 求 他 在 的 地 方 。 他 们 告诉 我 “团结 ”工会 
地 下 组 织 各 机 构 组 成 了 一 个 联络 网 ， 还 讲述 了 他 们 的 活动 。 
给 人 印象 深刻 的 是 、 地 下 组 织 有 大 量 的 工具 和 设备 ， 特 别 是 
有 一 套 精 密 的 音响 设备 。 在 我 们 长 期 战略 的 这 一 阶段 ， 地 下 
组 织 具 有 很 重要 的 意义 ， 它 活生生 地 证 明了 我 们 的 存在 ， 也 
是 我 们 继续 存在 下 去 的 保证 一 一 即使 像 所 有 地 下 运动 那样 ， 
它 也 不 能 支配 自己 的 最 后 命运 。 像 任何 地 下 组 织 -- 样 ,我 们 地 
下 组 织 的 成 员 也 应 该 按照 当时 的 具体 情况 发 挥 不 同 的 作用 ， 
但 同 时 牢记 地 下 工作 者 必须 遵守 的 纪律 。 


同 临 时 协调 委员 会 进行 会 晤 之 后 ， 我 重 返 挨 尔 布拉格 市 
中 心 。 为 了 在 路 上 不 被 认 出 来 ， 我 戴 了 一 项 棉 帆 放下 幅 子 
的 护 耳 ， 戴 上 别人 给 我 的 眼镜 。 当 我 从 汽车 内 的 反光 镜 中 看 
到 自己 的 样子 时 ， 我 党 得 自己 很 像 一 个 夜行 人 。 我 向 一 辆 出 
租车 招手 并 对 司机 说 : “我 们 要 去 格 但 斯 克 。” 我 一 路 上 和歌 
不 作 声 。 一 小 时 后 我 回 到 了 家 。 我 身上 没 带 钥 息 ， 只 好 去 按 
i 门铃。 我 看 见 达 奴 塔 从 猫眼 儿 的 孔 中 正 完 视 我 。 然 后 ， 我 听 
见 她 的 声音 : “您 要 找 谁 ?” 
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我 口袋 里 有 一 张 宜 布 我 同 地 下 组 织 会 虞 的 联合 公报 。 我 
同意 我 应 把 这 件 事 公之于众 ， 也 同意 临时 协调 委员 会 在 独立 
刊物 和 地 下 刊物 上 间接 地 子 以 证 实 公报 很 简单 ， 仅 有 三 名 
话 ， 只 是 公布 一 下 消息 然而， 我 正 期 待 着 政府 对 此 事 的 愤 
既 反 应 。 

第 -二 天 ， 即 星期 四 上 午 ， 电话 铃 一 直 响 个 不 伟 ， 同 临时 
协调 委员 会 开 过 三 天 会 之 后 我 想 多 睡 一 会 儿 ， 所 以 公报 是 抑 
由 达 奴 塔 。 后 由 我 的 同事 传达 到 外 面 的 。 事 后 ， 儿 是 见 到 过 
这 份 简短 公报 的 人 都 被 当局 叫 了 去 ， 受 到 长 时 间 审 问 和 各 种 
择 扰 ， 当 局 抓 住 一 点 借口 便 大 加 刁 椎 ， 有 的 人 为 此 被 扩 住 去 
路 ， 有 的 人 被 没收 携带 的 报纸 ， 有 的 人 被 吊销 驾驶 执照 -一 
其 至 他 们 的 家 属 也 受到 威胁 . 这 种 情况 -一 直 持 续 了 好 几 个 月 。 

在 每 周 - -次 的 记者 招待 会 上 、 政府 发 主人 耶 日 :马尔 乾 
给 我 提供 了 -一 个 绝 好 的 口 实 ， 事 后 在 民 尝 总 部 我 被 审问 时 我 
很 好 地 利用 了 他 说 的 话 。 乌 尔 坦 以 前 一 起 认 为 我 不 青 古 “ 团 
结 ” 工 会 主席 ， 并 三 番 五 次 地 强调 说 ， 我 只 不 过 业 ， 个 痛 通 
公民 ， 结 果 他 现在 洲 入 了 自己 设 下 的 圈 盘 。 当 国内 外 记 痛 回 
他 我 与 临时 协调 委员 会 会 晤 的 重要 性 时 ， 他 被 迫 坚 拌 以 前 的 
看 法 。 他 不 能 承认 这 次 会 议 有 任何 社会 意义 。 他 只 能 拒 这 次 
会 晤 看 成 -次 私人 性 质 的 会 谈 、 既 然 他 这 样 看 待 这 次 会 蜡 ， 
我 也 就 顺水 推 舟 。 当 我 被 问 及 此 事 时 ， 我 也 坚持 这 种 看法， 


摘自 1983 年 4 月 13 日 的 行动 日 记 

14 :10。” 几 名 保安 官员 和 -名 穿 制 服 的 民 符 来 到 莱 
赫 家 时 ,他 们 要 求 菜 赫 同 他 们 一 道 去 民 等 总 部 .到 那儿 - 
切 都 会 清楚 。 莱 赤 和 他 们 在 门口 吵 了 起 来 , 因 没 有 适当 伎 
人 手续 ， 革 赫 不 愿 跟 他 们 去 。 一 个 保安 官员 说 ， 如 末 这 
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样 的 话 ， 他 将 不 得 不 采取 强制 手段 。 最 后 ， 莱 赫 同 意 去 
了 。 那 个 民 委 站 在 后 面 ， 守 卫 在 门 外 。 达 奴 塔 大 声 喊 着 
让 视 政府 官员 的 话 。 


15: 35 瓦 文 萨 夫人 给 民 和 许 司 令 安 德 热 耶 夫 斯 基 打 
电话 ， 测 问 莱 赫 的 消息 。 回 答 是 :“ 司 令 -… 小 时 后 回来 ,” 
达 姓 塔 又 打 电 话 给 省 检察 官 ， 询 问 菜 赫 被 捕 一 事 。 检 察 
官 不 在 办 公 室 ， 没 人 能 回答 她 的 问题 ， 秘 书 什么 也 不 知 
道 。 达 奴 塔 讲述 了 被 捕 时 的 情况 。 对 方 要 她 几 分 钟 后 再 
打 电 话 。 

声 科 夫 斯 基 神 父 已 经 来 了 ,他 正 用 电话 同 记者 交谈 。 


16:00 达 奴 塔 打 电 话 给 安 德 热 耶 夫 斯 基 将 军 ， 他 
做 了 回答 。 达 奴 塔 讲 了 莱 赫 被 抓 走 的 经 过 , 特别 强调 说 ， 
这 几 个 官员 不 说 自己 的 身份 ， 等 等 。 她 问 菜 灰 何 时 能 回 
来 。 安 德 热 耶 夫 斯 基 回 答 说 ， 他 认为 达 奴 塔 也 应 该 去 谈 
一 次 话 。 达 奴 塔 不 同意 。 她 认为 这 是 在 恕 吓 ， 甚至 是 让 
省 。 她 问 谈话 的 目的 是 什么 ， 安 德 热 耶 夫 斯 基 告诉 她 ， 
如 果 她 能 去 谈 谈 ， 那 对 她 自己 很 有 好 处 。 达 奴 塔 没有 被 
说 服 。 安 德 热 耶 夫 斯 基 不 愿 音 透 露 谈 话 的 目的 。 接 着 两 
个 人 就 法 律 问 题 进行 了 一 番 争 论 : 民 移 有 权 想 审讯 谁 就 
审讯 谁 吗 ? 达 奴 塔 说 ,她 丈夫 在 那儿 就 够 了 , 并 要 求 对 方 
解释 一 下 为 什么 她 同意 去 谈话 对 她 很 有 好 处 ,不 管 怎样 ， 
达 奴 塔 说 她 因 健 康 原因 无 法 同意 对 方 的 建议 。 达 奴 塔 问 
革 赫 什么 时 候 回 来 ， 却 没有 得 到 任何 回答 。 她 将 以 什么 
身分 受审 呢 ? 安 德 热 耶 夫 斯 基 没有 说 :他 只 是 重复 自己 的 
建议 ， 她 应 该 同意 这 次 谈话 。 
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莱 诗 十 次 日 早晨 获释 回 窑 。 


1983 年 4 月 18 日 ， 星 期 一 

8 :00 革 赫 与 扬 科 夫 斯 基 神 父 和 约瑟夫 ， 村 雷 阿 
什 一 起 前 往 华沙 ， 他 们 要 去 华沙 回 犹太 居民 区 的 纪念 伺 
和 墓地 献花 。 他 们 走 后 记 者 才 得 知 这 个 消息 : 


我 们 这 次 华沙 之 行 是 为 了 纪念 华沙 犹太 大 起 义 世 局 
年 。 这 充分 表明 “团结 ”工会 不 仅 关 注 未 来 . 也 有 义务 
回顾 过 去 。 在 今天 的 波兰 ， 反 犹太 主义 不 再 像 从 前 那 村 
是 人 们 关心 的 问题 ， 但 这 并 不 意味 着 我 们 可 以 忽视 我 修 
过 去 历史 中 的 这 种 重要 情况 。 即 使 这 样 做 似乎 与 目前 的 
形势 关系 不 大 ， 但 我 们 觉得 我 们 有 义务 为 那些 特别 是 在 
纳粹 统治 之 下 其 至 不 青 能 为 自己 的 生存 而 战 、 只 能 有 前 
严 地 死去 的 人 作证 。 正 是 出 于 这 个 原因 ， 我 动身 来 华沙 
时 为 马 雷 克 … 埃 德尔 鼎 博 十 带 来 一 封 便 信 ,他 是 出 席 * 团 
结 ” 工 会 代表 大 会 的 代表 ， 也 是 1913 年 华沙 犹太 人 起 义 
唯一 尚 健在 的 犹太 领导 人 。 


致 马 雷 克 ， 埃 德尔 曼 肝 十 
亲爱 的 朋友 : 

虽然 我 们 的 生活 之 路 是 如 此 的 不 同 ， 但 我 们 曾 作为 
-同一 事业 一 一 人 类 的 事业 一 一 的 代表 而 相逢 。 在 我 们 被 
网 于 一 次 生命 的 人 生 之 和 途上， 我 们 都 致力 于 表达 共同 的 
真理 和 共同 的 信念 ， 按 照 我 们 的 良心 所 指 而 行动 一 一 我 
们 的 头 高 高 昂 起 ， 我 们 以 真正 的 人 的 姿态 去 行动 。 

我 曾 努 力 想象 华沙 犹太 人 起 义 那些 悲惨 岁月 的 情 
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景 ， 那 时 您 面临 着 最 困难 的 考验 。 我 对 您 在 那 次 生死 存 
亡 的 斗争 中 作为 -- 名 起 义 领导 者 所 发 挥 的 作用 锯 佩 不 
已 ， 我 也 深 深 地 敬佩 您 过 去 发 表 的 公开 声明 ， 您 十 分 明 
确 地 表示 ， 您 不 仅 为 生存 而 战 ， 也 为 得 到 和 平 而 有 尊严 
的 生活 和 羽 利 而 战 。 

尺 管 我 们 的 经 历 不 同 ， 但 我 们 再 次 发 现 我 们 彼此 走 
到 了 一 起 ， 作 为 具有 坚定 和 不 可 动摇 的 决心 的 人 或 市 民 
在 “团结 ”工会 这 个 波兰 工人 为 能 够 体面 而 诚实 地 生活 
而 建立 的 组 织 中 工作 。 这 样 ， 他 们 才能 够 按照 宗教 信件 
和 天 如 人 权 生 活 ， 

正 古 这 种 追求 使 “团结” 工会 得 以 诞生 。 我 们 下 其 
着 共同 的 目标 并 局 前 进 ， 为 地 球 上 的 人 类 也 为 波兰 的 同 
胞 襄 得 他 们 真正 的 权利 而 战斗 。 


尽管 政 诗 实际 上 已 把 我 们 包围 ， 我 和 我 周转 的 人 还 是 决 
是 隆 4 月 22 日 吾 开 一 次 记者 招待 会 ， 其 目的 用 拳击 的 术语 讲 
网 年 正面 一 知 打 退 政 府 对 我 们 的 围攻 。 我 想 让 人 们 知道 ， 我 
决心 采取 一 种 公开 的 策略 ， 我 不 愿 扮 演 当 局 一 传 就 去 受审 的 
司 疑 分 子 的 角色 ， 我 不 友 使 月 已 总 有 一 种 内 狐 感 。 我 们 还 决 
定 像 “ 财 结 ”工会 合法 存在 时 所 做 的 那样 邀请 新 闻 界 和 当地 
电视 台 的 记者 参加 记者 招待 会 -我 们 的 目的 还 在 于 消除 新 闻 传 
播 媒介 对 我 的 攻击 在 工人 中 造成 的 心理 障碍 ,沿海 地 区 各 报社 
的 编辑 人 员 对 如 此 出 乎 意料 地 接 到 出 席 记 者 招待 会 的 邀请 显然 
者 深 感 吃惊 。 我 们 其 至 在 电话 里 可 以 感觉 到 他 们 那 惊 采 的 神 
情 他 们 沉默 了 那么 长 时 间 , 以 致 我 们 怀疑 电话 是 不 是 被 切断 。 

四 方 记者 对 “团结 ”工会 已 经 着 了 迷 : 大 多 数 记 者 想 弄 
清 ， 它 古 不 是 一 个 致力 于 发 动 一 场 全 面 战争 以 颠覆 政府 的 地 
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二 组织。 他 们 只 热衷 于 报道 符 人 听闻 的 消 总 ， 例 如 政府 对 我 
或 “团结 ”工会 采取 的 镇 压 措 施 以 及 我 们 保卫 自己 的 对 策 等 
等 。 他 们 好 像 认为 ， 我 们 足 一 起 国际 朋 谋 的 凶手 。 实 际 情况 
是 , 曾 出 现 过 三 次 试图 谋杀 我 的 及 诬 s。 人 们 提出 了 这 样 的 问题 ， 
谋杀 我 的 阴谋 是 否 与 阿里 。 阿 属 查 企图 谋 东 教 旦 约翰 。， 保 罗 
二 世 的 昊 名 鸭 昔 的 阴谋 有 关 ， 西方 记者 也 往往 嘴 着 政府 发 言 
人 耶 日 ， 乌 尔 坦 的 话 转 : 他 在 每 向 -一 次 的 记者 招待 会 上 似乎 
总 要 说 点 关于 我 的 事情 。 乌 尔 砷 只 要 -- 提 和 到 我 的 一 些 事 情 ， 
几 分 钟 后 ， 准 有 记者 给 我 家 打 电 话 。 据 况 ， 全 世 究 都 马 知 道 
我 对 乌 尔 班 刚刚 说 过 的 话 的 反应 。 然 而 ， 我 们 想 要 做 的 却 古 
在 我 们 认为 合适 的 时 间 独 立地 网 我 们 自己 选 定 的 题目 发 表意 
见 ， 而 不 是 不 加 妃 索 地 被 迫 对 政府 的 壮 责 和 含 沙 射影 的 攻击 
做 出 反应 。 


小 时 候 ， 我 常常 坐 在 波 波 沃 我 家 的 那 所 小 房子 里 和 我 继 
父 一 起 收 昕 西方 电台 的 波兰 语 节 目 ， 自 那 时 以 来 ， 局势 已 经 
发 生 了 很 大 变化 。 正 是 由 于 西方 的 这 些 短波 广播 ， 才 使 我 能 
够 了 解 波兰 被 掩盖 起 来 的 另 - : 面 。 现 在 我 自己 却 成 了 西方 新 
闻 传 播 媒介 关注 的 中 心 之 一 : 由 于 西方 的 新 闻 传 播 媒 介 ， 我 
才 敢 大 胆 地 发 表意 见 ， 而 用 不 着 担心 自己 说 话 的 权利 会 不 会 
在 - 夜 之 间 被 剥夺 。 我 敢 大 胆 地 讲话 ， 我 知道 人 们 仍 在 倾听 
着 我 的 声音 -~ 一 由 西方 无 线 电 短波 反馈 回来 一 一 即使 “团结 ” 
工会 已 被 官方 取缔 。 对 于 我 报纸 .广播 和 电视 都 是 重要 的 。 
西方 的 广播 和 新 闻 机 构 使 我 的 被 隔绝 的 同胞 得 到 了 新 的 消息 
来 源 ， 而 不 是 波兰 官方 的 和 经 检查 舆论 工具 提供 的 东西 。 西 
方 的 情 论 媒介 连同 波兰 的 地 下 出 版 物 一 起 给 入 们 带 来 了 波兰 
所 缺少 的 东西 。 这 是 一 股 新 鲜 的 空气 。 


新 闻 寞 经 “清查 ”之 后 ， 报 刊 的 工作 人 员 中 只 留 下 曾 声 
明 严 厉 地 批评 过 新 4 团结， 工会 制造 的 无 政府 时 期 "的 记者 。 
即使 这 样 ， 我 也 没有 对 波兰 记者 关门 、 然 而 ， 从 这 时 到 1987 
年 3 月 这 五 年 时 间 里 ， 我 只 记得 波兰 记者 来 过 我 冢 三 次 。 记 
者 想 要 对 我 采访 , 必须 经 过 有 关 当 局 的 批准 , “你们 可 以 写 瓦 
广 陆 .但 必须 以 批判 的 眼光 写 他 .你 们 不 能 找 他 对 茶 事 进行 评 
论 或 征求 他 对 某 事 的 看 法 。” 这 样 ,我 只 有 依靠 西方 记者 了 ， 

虽然 同 新 闻 务 接触 有 其 内 在 的 限制 ， 但 我 总 意 欢 同 记者 
交谈 。 人 们 都 知道 , 同 记 者 谈话 最 重要 的 是 能 表明 你 的 立场 ， 
止 对 方 了 解 你 的 态度 和 打算 ， 要 想 使 谈话 生动 有 趣 ， 你 还 得 
有 点 幽默 ， 不 时 使 用 谚语 和 比喻 ， 这 不 同 于 和 专家 、 外 交 家 
或 工会 活动 家 谈话 ; 和 这 些 人 谈话 ，、 你 必须 讲 得 非常 具体 . 

量 无 疑 加 一 个 外 交 家 首先 定 代 表 凑 他 的 政府 和 国家 的 
利 介 ， 因 此， 你 要 永和 还 记 住 ，、- -个 外 交 千 对 在 这 个 特别 的 国 
家 中 ， 一 个 波兰 人 没有 能 人 够 同 男 一 个 波兰 人 取得 -- 致 总 见 -… 
过 的 兴趣 几乎 等 于 和 过. 这 个 问题 或 许 能 使 一 般 老 所 姓 产 生 兴 
后 ， 也 可 能 引起 新 闻 媒 介 的 注意 。 外 交 官 只 想 知 道 ， 他 的 国 
如 有 什么 和 利害、 他 的 国家 在 现 们 条件 下 可 以 获得 什么 利和 蓝 . 
到 这 里 ， 我 想 对 军管 时 期 的 -个 主要 问题 淡 谈 我 的 意见 : 
过 们 今天 仍然 可 以 感觉 到 这 个 问题 的 后 果 。 这 个 问题 就 是 西 
> 了 7 对 以 雅 萌 痒 尔 斯 基 将 军 为 首 的 波兰 政府 历 实 行 的 经 济 届 
kt。 里 然 我 拒绝 回 记 者 谈论 此 事 ， 介 我 不 能 以 园 样 的 方式 对 
“他国 的 外 区 官 。 

那个 讲 猎人 掉 进 自己 设 下 的 阅 套 的 故事 再 精辟 不 过 地 说 
时 经济 制裁 这 件 事 ， 不 过 仪 用 这 个 故事 说 明 这 个 问题 似乎 
太 澡 单 了 。1980 年 8 月 中 工 以 来 ， 人 们 普遍 认为 ， 为 了 进行 
也 们 追 切 需 要 的 改革 ， 为 了 得 到 应 坊 成 为 他 们 生活 一 部 分 的 
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公民 自由 ， 他 们 愿意 做 出 牺牲 。 我 们 当时 这 样 说 过 ， 只 要 条 
些 事情 将 来 有 希望 好 起 来 ， 我 们 愿意 一 点 一 点 地 努力 去 做 。 
1981 年 12 月 的 情况 也 是 如 此 。 那 时 , 作为 对 宣布 军管 的 反应 ， 
西方 对 波兰 普遍 实行 经 济 制裁 。 波 兰 几 乎 所 有 人 都 把 此 举 视 
为 对 我 们 的 明确 文 持 ， 对 政府 的 一 种 严厉 证 责 。 芝 无 疑问 ， 
西方 的 经 济 制裁 影响 到 每 个 人 的 生活 水 平 ， 但 我 们 所 有 人 都 
指望 政府 会 为 人 民生 活水 平 的 下 降 感 到 十 分 震惊 ， 或 者 说 为 
经 济 混乱 和 社会 不 满 感到 深 深 的 忧虑 ， 从 而 寻找 诸如 同 “ 团 
结 ” 工 会 受 协 这 样 的 解决 办 法 。 在 一 个 普遍 要 求 改革 而 大 多 
数 人 叉 被 剥 村 了 影 啊 社会 秩 订 和 经 济 秩序 的 权利 的 国家 里 ， 
我 们 无 法 保证 西方 的 援助 或 延期 的 银行 贷款 能 得 到 合理 而 有 
效 的 使 用 , 也 无 法 保证 将 来 归还 债务 。 在 我 们 且 前 的 情况 上 下. 
贷款 在 短期 内 不 会 党 来 好 的 结果 ， 而 可 能 契 在 将 来 成 为 种 
负担 。 我 似乎 认为 ， 在 我 们 做 些 事情 之 后 再 去 寻求 西方 的 新 
贷款 ， 现 在 我 们 首先 要 做 的 足 进 行 “ 财 结 ” 工 会 所 个 导 的 社 
会 改革 . 

另 -一 方面 ， 政 府 把 我 的 活 解 释 为 : 瓦 文 哇 认为 应 该 对 经 
济 制裁 表态 ， 他 说 制裁 越 历 定 ， 政 府 的 日 子 就 越 好 过 . 


将 近 1983 年 4 月 压 时 ， 我 终于 接 到 了 回 造 船 三 工作 的 通 
知 。 这 是 我 第 二 次 到 这 个 “团结 ”二 会 诞生 之 地 工作 ， 

我 以 九 级 电工 的 身分 被 工厂 座 用 。 他 们 把 我 分 配 到 个 
小 组 去 干 活 ; 这 个 组 虽然 入 数 少 ， 但 却 是 一 个 由 和 从 种 人 组 成 
的 令 人 感 兴 趣 的 混合 体 ， 有 一 个 诚实 可 徘 的 班 代 、 一 个 工会 
积极 分 子 、 一 名 帝 员 和 另外 两 名 工人 。 我 的 工作 下 修理 电 挫 
车 ， 据 说 这 些 电 翔 车 1970 年 狂 “ 推 动 了 革命 ”，1980 年 兴工 
期 间 又 被 当 作 讲台 ， 我 在 一 个 小 车 间 里 干 活 ， 这 个 车 间 间 有 船 
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上 其 它 车 间 几 乎 完全 隅 绝 ， 可 我 却 感 到 同 船厂 各 处 很 近 。 

第 一 天 下 班 ， 我 用 了 至 少 两 小 时 才 回 到 家 。 当 我 走 到 造 
船 广 二 号 门 前 经 过 造船 工人 纪念 碑 的 时 候 ， 我 不 得 不 同 几 千 
个 人 握手 ， 给 几 百 张 照片 签名 。 对 此 我 感到 无 比 的 幸 昼 ， 好 
像 重 返工 作 岗 位 使 我 的 双 肢 踏 在 了 坚实 的 土地 上 。 我 所 有 的 
朋友 都 使 我 相信 ， 我 们 做 过 的 事情 是 正确 的 。 

一 开始 ， 我 在 休息 时 总 要 去 小 卖 部 转 转 ， 工 人 们 常常 坐 
下 来 问 我 各 种 问题 。 监 视 我 的 官员 总 是 偷 听 我 们 的 谈话 ， 与 
我 交谈 的 工人 不 久 便 发 现 自己 遇 到 了 麻烦 。 我 很 快 得 出 结论 ， 
这 种 临时 的 聚会 不 能 再 继续 下 去 了 。 当 整个 世界 都 期 望 我 在 
及 监 够 的 情况 下 做 些 事情 时 ， 我 不 能 置 知 闫 闻 。 我 因此 决定 
最 好 是 把 我 的 公开 活动 转移 到 工作 场合 以 外 ， 主 要 是 利用 我 
冢 作为 活动 基地 ， 就 像 我 从 监禁 回来 到 返回 造船 矿工 作 以 前 
那 段 时 间 做 的 那样 ,我 开始 在 车 间 吃 午饭 ,保安 人 员 也 不 再 揭 
乱 ; 他 们 只 是 对 我 进行 监视 。 在 造船 广 ， 我 们 创造 了 一 种 不 
说 话 也 不 窜 会 而 进行 交往 的 方式 如 果 造 船厂 要 发 挥 以 前 那 
种 作用 ,我们 束 必 须 习 惯 这 种 新 的 交往 方式 。 由 于 地 下 刊物 、 
1 外 聚会 以 及 外 国电 台 的 广播 ， 公 众 才 得 以 了 解 我 从 那 时 起 
所 做 的 一 切 和 我 想 让 和 信 们 知道 的 事情 . 

我 的 工作 日 变 得 更 长 了 。 我 每 天 早晨 5 点 起 床 。 达 奴 塔 
也 在 这 时 跳 下 床 来 ， 做 好 早饭 。 我 背 上 装 有 茶水 或 咖啡 的 保 
温 帝 ， 将 几 片 三 明治 需 进 书包 ， 然 后 跑 下 楼 去 。 享 雷 克 。 马 
组 尔 “他 他 ”每 天 黎明 骑 着 摩托 来 到 我 的 楼 下 。 这 位 来 自 维 
尔 诡 的 优秀 老 海员 曾经 是 一 名 水 手 长 ， 自 1980 年 8 月 以 来 一 
直 古 我 最 亲密 的 伙伴 ， 他 是 那 种 为 了 友谊 不 求 任何 回报 的 朋 
友 。 他 好 像 是 我 呼吸 的 空气 ， 总 是 不 离 我 的 左右 ， 不 管 什么 
样 的 天 气 ， 他 从 不 考虑 自己 ， 没 有 一 点 自私 之 心 。 我 们 二 人 
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实际 上 已 经 成 了 一 个 血肉 之 躯 , 他 很 像 一 个 保护 我 的 老大 哥 . 
四 名 保安 官员 照常 在 楼 外 等 候 我 , 通常 是 站 在 他 们 的 汽车 劳 。 
有 了 时 我 看 见 他 们 在 那儿 打上 且 、 便 走 上 前 ， 拍 着 他 们 的 汽车 顶 
大 声 喊 道 ，“ 醒 一 醒 ! 该 出 发 了 ! ”这 是 一 个 没完 没 了 的 提 
迷 茂 游戏， 他 们 已 不 在 乎 有 什么 实际 结果 。 一 次 ， 在 一 个 骞 
冷 的 早 农 ， 我 况 议 服 他 们 帮 我 发 动 了 沪 车 。 

下 班 后 ， 我 通常 要 赴 一 系列 的 约会 。 这 些 约会 有 时 是 社 
会 性 的 ， 偶 尔 也 有 一些 其 他 的 约会 ， 如 同 外 交 官 讨论 问题 ， 
同 国内 外 的 工会 活动 家 谈话 和 接触 ， 同 我 们 的 顾问 会 面 ， 等 
等 。 享 电 克 。 扬 科 夫 斯 基 神 父 的 作用 是 无 法 取代 的 ， 他 在 大 
多 数 场合 常常 扮演 东道 主 的 角色 ， 我 们 同 外 界 的 接触 经 常 是 
在 对 * 布 里 吉 德 教堂 .斯 坦 尼斯 瓦 夫 ， 博 格 达 诺 维 奇 主教 在 附 
近 的 诺 特 雷 。 达 梅 长 方形 教堂 也 是 这 样 。 很 难说 我 会 在 什么 
时 间 回 到 家 ， 但 通常 是 在 下 午 4 点 以 后 。 和 稍稍 休息 之 后 ， 我 
便 开 始 下 一 个 半天 的 工作 ， 计 划 后 几 天 的 策略 ， 与 顾问 一 起 
起 章 各 种 志明， 或 是 接待 其 他 来 访 痢 。 

"1983 年 5 月 1 日 即将 到 来 ,我 已 决定 在 家 里 度 过 这 -- 天 。 
更 确切 地 说 ， 我 打算 在 我 家 的 阳台 上 度 过 这 一 天 ， 我 要 站 在 
那里 向 这 -- 天 从 城市 其 他 地 方 赶 到 扎 斯 帕 区 我 的 住宅 前 的 人 
们 发 表 讲 话 。 人 们 总 期 望 坚强 不 屈 的 达 奴 塔 也 在 这 种 场合 出 
现 。 在 我 被 捕 以 后 ,她 已 体验 到 同 大 群 大 群 的 人 接触 的 洲 味 ; 
在 最 近 为 我 们 的 女儿 玛丽 亚 维克托 丽 亚 举行 洗礼 时 ， 曾 有 
4 万 人 拥 到 我 们 家 周转 来 庆祝 这 一 时 刻 . 除了 去 年 5 月 1 
之 外 ， 这 次 洗礼 一 一 是 在 我 即将 从 阿尔 瓦 莫 夫 获释 时 举行 
的 可 以 说 是 整个 军管 时 期 最 重要 的 ~- 次 群众 示威 活动 
了 。 达 奴 塔 在 这 么 多 人 面前 像 我 过 去 一 - 样 被 强烈 地 吸引 着 ; 
她 常常 跑 到 窗口 或 阳台 上 ， 探 出 身子 品 人 群 讲话 ; 当 民 警 问 
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群众 进攻 时 ， 她 就 大 声 地 器 他 们 。 每 当 这 种 时 刻 ， 她 便 不 再 - 
是 七 个 孩子 的 母亲 ， 而 是 一 个 有 领袖 魅力 的 革命 者 。 

5 月 1 日 这 一 天 ， 示 威 群众 同 民 警 发 生 了 几 次 激烈 的 战 
斗 。 当 几 队 民警 开 到 我 家 的 大 楼 前 向 成 群 的 示威 者 发 动 进攻 
的 时 候 ， 我 的 邻居 们 纷纷 从 窗口 向 下 猛 掷 果 次 饶 、 花 盆 、 玻 
旧 家 具 用 品 ， 向 下 泼 倒 及 水 。 这 种 场面 很 像 中 世纪 的 攻 城 战 。 
成 群 结 队 的 孩子 也 参加 了 战斗 ， 并 学 会 了 如 何 防御 毒 瓦斯 。 
此 后 的 几 年 里 ， 扎 斯 由 区 的 孩子 们 最 喜欢 玩 的 游戏 之 一 就 是 
模仿 1983 年 5 月 1 日 的 战斗 场面 。 孩 子 们 分 成 两 拨 儿 ， 皮 洛 
托 瓦 大 街 的 孩子 是 一 拨 儿 ,斯 塔 尔 托 瓦 大 街 的 孩子 是 一 拨 儿 ， 
两 拨 孩 子 发 动 假 想 的 战斗 。 在 最 热心 这 种 游戏 的 孩子 之 中 就 
有 我 的 两 个 儿子 斯 拉 韦 克 和 普 热 梅 克 。 我 经 常 一 声 不 响 地 走 
近 人 他们， 我 的 坚持 使 用 非 暴 力 手段 的 说 教 常常 激怒 他 们 ;和 
解 的 思想 对 他 们 盈 无 意义 。 束 这 样 ， 他 们 在 这 种 有 组 织 的 儿 
童 游 戏 中 找到 了 一 个 发 泄 他 们 压抑 情感 的 办 法 。 这 使 我 担心 
起 关系 到 未 来 的 事情 。 

如 果 说 每 年 的 5 月 1 日 十 对 我 们 的 坚持 力 的 考验 ， 那 么 
它 同 时 也 是 我 观测 公众 文 持 和 士气 的 晴雨 表 。，1984 年 的 “五 
一 ”活动 是 采取 大 游行 的 方式 ， 族 行路 线 与 官方 组 织 的 游行 
的 路 线 平 行 ， 但 方 回 相反 。 按 照 计 划 ， 我 们 在 一 个 十 字 路 口 
处 来 了 一 个 大 转弯 ， 同 官方 的 游行 队伍 合 在 一 起 。 尽 管 受 到 
民 皆 的 多 次 攻击 ， 但 我 们 还 是 成 功 地 把 “团结 ”工会 的 队伍 
带 到 了 政府 官员 及 其 贵宾 就 坐 的 观礼 台 前 。 我 们 的 队伍 在 他 
们 面前 个 下 来 ， 我 举 起 手 臂 ， 打 出 胜利 的 “V” 字 形 手势 。 


1986 年 ， 格 但 期 克 当 局 决定 在 “五 一 ” 节 这 一 天 采取 特 
别 的 管制 措施 ， 以 避免 发 生 令 他 们 难堪 的 事件 。 在 官方 游行 
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队伍 经 过 的 格 但 斯 克 市 区 的 路 线 ,军队 和 民警 不 许 任何 其 他 
人 和 车 辆 通过 。 但 到 这 时 ,我 们 已 进入 了 一 个 新 的 危险 时 代 : 
5 月 1 日 前 的 那个 星期 入， 发 生 了 一 个 悲剧 ， 它 提醒 我 们 所 
有 的 人 ， 我 们 大 家 可 能 一 齐 被 彻底 毁灭 ， 这 个 悲剧 就 是 切 尔 
诺 贝 利 核电 站 发 生 的 大 爆炸 。 致 命 的 烟云 从 东南 方向 的 乌 克 
兰 飘 过 波兰 ， 水 果 、 蔬 菜 .牲畜 ， 可 能 还 有 人 都 受到 了 污染 。 
面 对 这 次 突然 发 生 的 紧急 事件 ， 政 府 的 反应 可 以 说 是 极其 电 
蠢 的 ， 它 对 我 们 面临 的 危险 干脆 不 予 理 皮 。 切 尔 诺 贝 利 事件 
和 它 带 给 大 们 的 无 比 轴 惧 给 我 留 下 了 极 深 的 印象 。 当 这 种 事 
情 发 生 时 ， 你 禁不住 要 看 看 自己 ， 看 看 你 的 家 人 ， 特 别 是 看 
看 你 的 孩子 ， 并 为 我 们 生活 在 什么 样 的 世界 而 感到 惊叹 ! 你 
会 问 自己 ， 你 的 孩子 将 来 是 否 能 生出 健康 的 孩子 。 我 们 生活 
在 -- 个 大 家 庭 里 一 一 一 个 世界 大 家 庭 里 ， 我 们 具有 共同 的 命 
运 。 在 共同 面临 核 灾难 的 情况 下 , 我 们 难道 还 要 相互 残杀 吗 ? 
非 暴力 斗争 难道 不 是 对 将 来 的 唯一 回答 和 我 们 的 唯一 选择 
吗 ? 

我 们 现在 正 以 一 种 新 的 认识 在 生活 着 。 切 尔 诺 贝 利 事件 
迫使 我 们 对 核 政治 进行 思考 。 正 像 我 们 卷 入 “团结 ”工会 的 
斗争 一 样 ， 我 们 认识 到 ， 我 们 还 就 人 类 的 未 来 卷 入 了 一 场 同 
世界 上 热衷 于 用 武力 解决 问题 的 政治 家 们 的 更 大 冲突 ， 





我 前 进 的 速度 超过 了 我 的 预料 。1983 年 4、5 月 间 ， 我 

们 设法 振兴 我 们 的 组 织 ， 看 看 能 否 把 “团结 ”工会 的 活动 完 
全 公开 。 我 们 同 来 自 华 沙 省 工会 的 主要 领导 人 进行 了 会 晤 . 
制定 了 行动 计划 ， 准 备 同 军 管 时 期 被 解散 的 工会 一 起 制定 -- 
个 共同 纲领 。 我 应 该 承认 ， 在 “团结 ”工会 正式 存在 时 期 ， 
我 们 条 或 多 或 少 地 忽视 了 了 其它 许多 自由 工会 的 存在 ， 它 们 只 
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能 默默 地 开展 自己 的 工作 。 随 着 时 间 的 流逝 和 军管 的 实行 ， 
它们 也 受到 了 政府 旨 在 消除 独立 工会 运动 而 采取 的 镇 压 措 施 
的 严重 打击 。 我 们 同 华沙 方面 的 工会 领导 人 在 一 切 重 大 问题 
上 ， 特 别 是 在 我 们 一 致 反对 政府 不 给 我 们 任何 选择 方案 这 个 
关键 问题 上 的 看 法 几乎 完全 一 致 。 在 这 场 复兴 独立 工会 的 运 
动 中 ， 每 个 工会 都 要 发 挥 自己 的 作用 ， 这 就 是 我 们 这 次 会 晤 
得 出 的 结论 。 

在 格 但 斯 克 ， 这 个 倡议 是 在 怀疑 中 被 接受 的 。 人 们 问 道 ， 
“其 他 工会 ”是 不 是 想 要 扮演 中 央 组 织 的 角色 。 这 种 对 运动 中 
心 的 迷 恋 曾 长 期 折磨 着 波兰 ， 而 “团结 ”工会 则 -- 反 传统 的 
观念 ， 断 然 认为 ， 没 有 必要 让 -- 切 意见 都 出 自 -- 个 中 心 ， 有 
几 个 中 心 发 表 不 同 的 观点 并 不 是 什么 坏事 。 这 是 我 们 运动 的 
基础 。 当 “团结 ”工会 最 初 建立 时 ， 大 多 数 人 都 曾 认 为 ， 在 
首都 以 外 地 区 设立 我 们 的 总 部 是 非常 重要 的 ， 因 为 这 意味 着 
“团结 ?工会 可 以 躲避 政府 对 设 在 首都 的 大 多 数组 织 所 施加 的 
那 种 直接 的 、 有 形 的 压力 。 即 是 这 样 ， 波 兰 这 一 古老 而 根深 
蒂 固 的 偏见 仍 在 一 些 人 的 心里 郁 积 着 。 

华沙 方面 的 工会 组 织 负 责 各 种 准备 ， 组 织 各 种 讨论 ， 起 
草 文件 ， 安 排 各 种 会 晤 。 一 次 由 波兰 所 有 工会 组 织 代表 参加 
j 会 议 即将 召开 ， 会 议 日 期 已 确定 下 来 。 我 的 行动 日 记 完整 
地 记录 了 这 次 会 议 的 情况 .下面 是 日 记 的 摘录 : 

1983 年 5 月 6 日 ， 昨 期 五 ， 菜 赫 乘 高 速 电 车 来 到 造 

船 广 。 他 很 少 乘 电 车 一 一 只 有 他 预先 准备 不 使 用 他 那 辆 

很 容易 被 认 出 来 的 “大 众 ” 牌 白色 大 货车 汽车 时 他 才 乘 

电车 。 上 昨天 他 曾 问 我 们 星期 六 和 星期 日 有 何 打算 ， 并 且 

问 我 们 是 否 愿 意 立 即 到 华沙 去 。 

“那儿 有 什么 有 趣 的 事 吗 ? ”我 们 问 道 。 
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“你 们 可 以 多 到 一 些 人 ，” 他 问答 说 。 

米 耶 泰 克 “。“ 瓦 赴 夫 斯 基 的 白药 汽车 于 下 午 -二 点 半 停 
在 造船 三 三 号 门 前 。 菜 严 。 卡 到 斯 基 和 亚 采 克 ，' 梅 尔 饥 
尔 已 经 坐 在 里 面 。 阿 拉 姆 . 雷 比 茨 基 和 阿达 姆 。 基 纳 谢 
夫 斯 基 坐 在 另 一 辆 菲亚特 汽车 里 ， 这 辆 汽车 是 早先 瓦 文 
际 任 工会 主席 时 在 正式 场合 使 用 的 。 瓦 文 萨 坐 进 白 茹 轿 
车 。 我 们 同意 在 半路 上 一 家 路 边 旅馆 稍 停 一 会 儿 ， 然 后 
就 到 华沙 去 。 两 辆 车 行 驶 到 奥 尔 什 莫 内 克 ， 我 们 按 计划 
停 下 车 ， 休 息 用 餐 。 这 里 有 一 家 旅馆， 旅馆 里 有 几 间 房 
子 。 我 们 选 了 一 间 离 公路 最 远 的 房子 。 饭 馆 还 不 足 半 间 
房子 大 。 女 服务 员 没 过 多 久 便 认 出 上 诗 鞭 着 深 宰 色 大 胡 
子 的 人 是 谁 了 ， 她 们 开始 在 房间 的 一 角 低 声 谈话 。 当 我 
们 在 桌 旁 从 下 时 ， 大 家 的 情绪 好 极 了 。 莱 赫 拿 起 菜单 . 
说 他 要 吃饭 ，“ 我 们 要 吃 点 有 营养 的 东西 ， 谁 知道 要 等 
多 长 时 间 才 能 吃 上 下 顿 饭 ，” 他 一 边 开 玩笑 地 说 着 ，-- 
边 点 了 一 大 盘 火腿 。 

尽管 我 们 此 时 又 说 又 笑 , 但 实际 情况 却 是 很 紧张 的 。 
透 过 窗帘 ， 我 们 看 见 一 辆 民警 的 无 线 电 通讯 车 从 饭馆 前 
驶 过 。 这 辆 车 闪 动 着 指示 灯 ， 表 示 它 要 驶 进 饭馆 边 的 停 
车 场 。 我 们 吃饭 时 没有 受到 惊扰 。 当 我 们 再 次 上 路 时 ， 
瓦 文 萨 过 去 乘坐 的 那 辆 菲亚特 轿车 被 拦住 了 。 司 机 把 车 
停 在 路 边 ， 等 着 看 会 发 生 什么 事情 。 不 一 会 儿 ， 白 茹 轿 
车 从 我 们 身边 驶 过 ， 但 也 被 叫 住 了 。 车 上 所 有 人 都 必须 
出 示 自 己 的 身分 证 、 我 们 个 个 照办 。 此 外 ， 没 有 发 生 别 
的 事情 。 当 夜幕 降临 时 、 我 们 在 华沙 郊外 通过 了 同样 的 
检查 。 在 一 处 环行 道上 ， 交 通 民 警 拦 住 了 菲亚特 轿车 ， 
示意 它 在 便道 上 停 下 来 。 此 时 ， 白 茹 轿车 已 消失 在 车 流 - 
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之 中 。 民 等 让 司机 出 和 驾驶 执照 ， 并 对 驾驶 执照 检查 | 
好 长 时 间 ， 然 后 说 道 : “你 不 用 紧张 ! 这 辆 车 是 瓦 文 育 
的 吧 ? ?” 

“是 的 ，” 司 机 回答 说 。“ 他 刚 到 华沙 。” 

“这 太 好 了 ! ” 民 等 说 着 , 显 出 很 高 兴 的 样子 。 他 厅 
态度 看 来 是 真诚 的 。 

“有 什么 问题 吗 ? ” 

“你 的 车 牌 不 很 清楚 ， 但 既然 你 们 是 从 格 但 斯 克 炒 
的 ， 那 就 请 上 路 肥 ! ” 

我 们 把 车 停 在 克 钴 怡 大街 附近 距 西 拉 诺 维 落 基 让 
住所 不 远 的 地 方 ,我 们 要 在 那儿 举行 预备 会 议 , 白 菇 轿车 
舍 在 院子 里 。 一 个 年 青 人 站 在 电梯 前 : 当 我 们 走 进 电梯 
时 ， 他 仁 细 地 审视 着 每 个 人 的 面孔 ， 我 们 受到 主人 女 睛 
的 接待 ， 她 把 我 们 市 进 一 个 房间 ， 其 他 人 已 经 聚集 在 这 
里 了 ， 莱 严 ， 卡 琴 斯 其 、 梅 尔 凯 克 、 瓦 从 夫 斯 基 、 雷 日 
次 基 、 基 纳 谢 夫 斯 基 和 来 自 马 索 维 亚 地 区 工会 委员 会 的 
斯 坦 尼 斯 瓦 夫 。， 和 鲁 西 内 克 。 

在 西 拉 请 维 蒋 基 用 作 处 理 法 律 事务 的 大 办 公 宝 里 
拱 着 糕点 和 咖啡 。 瓦 洛 夫 斯 基 走 到 俯视 大 街 的 窗户 迪 . 
准备 收听 一 个 小 型 半导体 收音 机 ， 他 把 收音 机 调 到 车 方 
和 特别 部 门 使 用 的 频道 上 。 

“我 们 没有 太 多 的 时 间 了” ,他 对 房 扩 里 的 人 说 道 
“他 们 已 经 封锁 了 各 个 方向 的 道路 ， 正 向 这 个 地 区 调动 
几 个 特别 大 队 。” 

从 在 提前 的 鲁 西 内 殉 拿 出 一 份 文件 ， 这 是 1981 年 12 
月 13 日 以 前 存在 的 所 有 工会 的 代表 几 是 期 讨论 的 结果 
这 些 工 会 包括 各 种 自由 工会 、 各 种 工会 的 分 会 、 波兰 教 
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师 ” 工 会 和 “团结 ”工会 。 我 们 全 都 看 了 文件 的 内 容 ， 
然后 又 重新 看 了 一 遍 。 重 西 内 克 将 喘 体 倾向 瓦 文 旷 。 他 
在 等 候 莱 赫 的 回答 时 显得 有 点 紧张 。 

“你 们 认为 怎么 样 ? ” 莱 赫 问 道 。 

其 中 一 人 人 说道: 虽然 起 草 这 份 文件 的 用 意 直 好 的 ， 
但 内 容 太 一 般 了。 如 果 接 受 这 个 文件 ， 我 们 能 从 中 得 到 
什么 蝶 ? 用 军事 术语 来 说 ， 这 不 是 在 扩大 阵地 ， 而 是 在 
压缩 阵地 ,我 们 有 必要 这 样 吗 ? 这 也 许 是 官方 要 采取 的 路 

“我 认为 没有 必要 现在 做 结论 , 因为 我 们 正面 临 着 很 
大 压力 。 我 建议 延缓 签字 时 间 。” 雷 比 菊 基 说 。 这 在 他 
劝说 别人 不 要 仓促 行事 的 习惯 。 

但 瓦 文 羡 仍 在 仔细 看 着 这 个 文件 。 鲁 西 内 克 沉 不 什 
气 了 。 

“大 家 如 果 今 天 不 在 这 个 文件 上 签字 ,我 吏 要 从 这 人 
事 中 退出 来 ”他 重重 地 说 。“ 这 件 事 与 -- 些 重要 人 物 二 
关 ， 他 们 今天 要 对 这 个 问题 做 出 自己 的 决定 。 他 们 正在 
离 这 上 儿 几 条 街 的 地 方 等 着 我 们 。” 

当 我 们 鸭 主 大 瓦 迪 斯 瓦 去 ' 西 拉 诸 维 茨 基 与 扬 。 
奥 尔 谢 夫 斯 基 来 到 时 ， 这 种 对 话 被 打 断 了 片刻 。 接 着 . 
他 们 也 坐 在 桌 边 和 我 们 一 起 讨论 这 个 问题 。 

“一 切 看 来 都 是 仔细 孝 不 过 的 ，” 西 拉 - 诺 维 茨 基 说 
道 。“ 这 是 瑟 给 议会 的 一 封 信 :其 用 意 很 明显 。” 他 采取 
的 古 他 那 一 贯 温 和 说 服 的 方法 ,他 的 话 是 讲 给 菜 赫 听 的 。 
疯 尔 谢 夫 斯 基 也 表态 支持 这 封 仿 。 

“我 想 听 一 听 每 个 人 对 这 个 文件 的 看 法 。 我 们 格 但 期 
克 来 的 人 也 有 权 发 表意 见 。 ” 莱 赫 说 道 ， 这 样 就 推迟 了 
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最 后 做 出 决定 的 时 间 。 

4“ 有 人 正 等 着 我 们 , 我们 已 经 表明 了 自己 的 态度 一 一 
即使 有 反对 意见 ， 我 们 也 必须 接受 。” 鲁 西 内 克 催 促 着 
说 。 

“好 吧 ， 那 就 决定 了 。 我 们 签字 。" 莱 蔡 回 答 道 .“ 你 
们 几 个 人 同 我 一 块 去 ， 我 说 的 是 亚 采 克 。 梅 尔 凯 尔 和 莱 
赫 ， 卡 琴 斯 基 ， 其 余人 在 这 儿 等 我 。” 

鲁 西 内 克 第 一 个 站 起 来 ， 把 一 份 文件 复 本 塞 进 公 文 
包 里 。 

“我 们 乘 我 那 辆 菲亚特 小 车 去 .车 停 在 离 这 不 近 的 街 
上 上。 如 果 六 运 的 话 ， 我 们 会 在 那里 找到 的 。” 莱 坎 说 道 . 

前 门 鲜 地 一 声 关 上 了 。 西 拉 谢 维 次 某 在 他 的 书 案 前 
坐 下 ， 桌 子 上 放 着 许多 契约 和 翻 开 的 档案 。 他 正在 审 了 疝 
那些 文件 、 当 门铃 一 个 劲 地 响起 来 的 时 候 ， 他 似乎 没有 
听见 ， 完 全 沉浸 在 文件 之 中 。 片 刻 之 后 ， 一 个 50 岁 左 在 
的 满 头 日 发 男人 冲 进 层 子 。 他 身后 跟着 -个 穿 便服 的 男 
子 ， 最 后 面 还 有 两 、 三 个 人 。 其 中 一 人 喊 道 :“ 谁 都 不 许 
动 ! 我 们 是 内 务 部 特别 分 队 。” 

这 伙 人 中 岁数 最 大 的 那个 人 脸色 气 得 通红 ， 开 始 对 
我 们 中 间 离 他 最 近 的 一 个 人 进行 闫 狂 地 搜查， 他 大 声 喊 
着 : “ 布 亚 克 在 哪儿 ? ”我 们 一 动不动 一 一 -我 们 仿佛 是 
在 一 部 侦探 影片 里 ; 我 们 害怕 我 们 的 姿态 会 激怒 这 些 过 
于 激动 的 人 。 他 粗暴 地 喊叫 着 ， 既 然 他 如 此 不 礼貌 ， 我 
们 便 升 口 了 。 

“我 们 是 从 格 但 斯 克 来 华沙 的 ， 一 路 上 与 民警 间 行 ， 
您 必须 知道 这 一 把 。 ”来 自 沿 海地 区 那些 人 中 有 个 人 这 
样 说 。 
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“上 上校， 我 们 认识 ， 对 吗 ? ” 西 拉 - 诺 维 次 基 说 道 . 

“我 们 太 认 识 了 ， 先 生 ! ” 满 头 白 发 的 人 答 道 。 

“那么 你 们 到 这 里 来 做 什么 呢 ? 你 们 为 什么 这 样 激动 
呢 ? 我 可 真 要 抱 恕 了 。 ” 西 拉 - 诡 维 蒋 基 说。 

同时 ， 另 一 靠近 桌子 的 尹 人 用 手指 在 复 子 上 乱 德 。 
然后 他 从 桌布 下 面 抽出 那 封 信 的 副本 ， 这 是 门铃 啊 时 有 
人 塞 进来 的 。 

“请 看 吧 ， 这 不 是 什么 秘密 ， 是 给 波兰 议会 的 信 。” 
西 拉 - 诺 维 蒋 基 说 。 

“这 封 信和 由 我 们 处 理 。 我 们 要 对 这 里 进行 彻底 的 搜 
售 ， 我 们 要 拘留 及 有 的 人 。” 

上 校 已 经 平 许 下 来 。 他 的 人 举止 和 面部 表情 已 经 有 所 
深 制 ， 只 有 他 那 双 凶恶 的 眼睛 仍 暴 露出 他 内 心 的 狠毒 . 

一 刻 钟 后 .来 自 格 但 斯 克 的 人 被 强行 集中 在 总 斯 托 
夫 斯 基 宫 的 保安 部 队 总 部 。 他 们 被 依次 带 进 一 间 犀 和子 : 
第 一 个 是 瓦 农夫 斯 基 ， 接 着 古 卡 一 斯 基 、 梅 尔 凯 尔 、 千 比 
蒋 基 、 记 者 塔 德 乌 什 ， 马 佐 维 耶 茨 基 、 盖 莱 梅 克 教 授 . 
以 及 其 他 在 给 议会 的 信 上 签名 的 人 。 这 真是 一 个 难得 的 
场面 ， 洪 更 半夜 ， 在 一 间 小 屋 里 ， 他 们 把 1981 年 12 月 13 
和 副 总 理 宣布 “ 突 点 选择 ”之 前 的 波兰 工会 运动 的 大 多 
数 代表 人 物 重 新 聚集 在 -起 。 唯 一 不 在 的 是 莱 赫 。 

当局 已 经 对 每 个 人 的 家 进行 了 了 搜查。 证 莱 梅 克 教 授 
特别 泪 妈 ,内 为 他 们 没收 了 他 正在 进行 的 科学 研究 所 需 
的 一 些 重 要 材料 。 一 -小 时 后 , 西 拉 详 维 次 基 那 笔直 的 喘 
狐 出 现在 走廊 里 ,他 由 - :个 号 穿 监 色 牛仔 裤 和 皮 夹 郊 ( 这 
种 名 服 无 疑 是 从 外 汇 商 店 头 来 的 ， 在 年 轻 人 中 很 流行 ) 
的 年 轻 人 领 着 。 他 拿 着 一 捆 文 件 ， 我 们 一 眼 便 认 出 这 是 
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他 书 旧 上 的 那些 东西 。 

据 同 莱 赫 一 起 乘 非 亚 特 轿车 离开 的 卡 合 斯 基 和 梅 尔 
凯 尔 讲 ， 他 们 没有 遇 到 任何 麻烦 便 到 达 了 正在 等 候 他 们 
的 那些 人 所 在 的 一 个 住所 。 他 们 走 进 大 楼 ， 瓦 文 萨 第 一 
个 登 上 楼 梯 ， 然 后 是 卡 琴 斯 基 、 梅 尔 凯 尔 和 和 鲁 西 内 克 。 
刚刚 上 楼 没 几 步 ， 保 安 官员 就 到 了 ， 他 们 把 住 了 门口 。 
在 一 阵 简短 的 互 致 问候 之 后 ， 每 个 人 都 在 信 上 签 了 名 ， 
每 个 签名 者 都 保留 一 份 副本 。 当 莱 赫 同 他 的 格 但 斯 克 同 
事 一 起 出 来 时 ， 保 安 人 员 放 他 们 走 了 ， 但 对 其 他 人 却 不 
是 这 样 。 保 安 人 员 冲 进 那 所 住 室 ， 没 收 了 那 封 信 的 全 部 
副本 , 对 住所 进行 了 搜查 ,并 还 捕 了 除了 主人 妻子 以 外 的 
所 有 人 ; 这 个 妇女 显然 不 在 “零点 选择 ”行动 范围 之 
内 。 

瓦 文 萨 一 行人 回 到 菲亚特 汽车 里 ， 向 波兰 主教 团 秘 
书 处 驶 去 。 当 他 们 快要 到 达 时 ， 梅 尔 凯 尔 在 监听 和 警察 行 
动 的 收音 机 里 听 到 了 下 面 的 调 遗 命令 ;“ 截 住 汽车 ， 我 们 
要 拘留 他 们 。” 警 察 迅速 照办 。 他 们 只 把 瓦 文 萨 带 到 莫 斯 
托 夫 斯 基 宫 ， 在 院子 里 停 了 一 会 儿 ， 又 将 莱 赫 带 回 格 但 
斯 克 。 早 晨 ， 莱 赫 发 现 自己 被 带 回 了 家 。 

与 此 同时 , 在 莫 斯 托 夫 斯 基 官 被 拘留 者 逐个 被 带 进 一 
间隔 离 室 接受 审讯 ， 其 中 几 个 人 还 被 搜 了 身 。 


在 5 月 的 其 余 时 间 里 ,我 和 我 的 同事 受到 一 系列 的 秦 击 。 
气氛 变 得 越 来 越 紧 张 、 越 来 越 压 抑 ， 透 过 重重 浓 雾 很 难看 请 
事态 的 其 相 。 

国内 外 的 许多 人 都 在 努力 了 解 波 兰 将 如 何 发 展 。 我 同 各 
种 人 物 进行 了 儿 百 次 会 晤 ， 使 我 有 许多 机 会 对 这 主题 发 表 我 
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的 看 法 。 然 而 ， 仍 然 有 许多 人 要 我 回答 一 些 基 本 的 问题 。 下 
面 就 是 其 中 的 几 个 问题 以 及 我 的 回答 ; 

问 ， 如 果 您 决定 参加 “民族 复兴 爱国 运动 ”与 政府 妥协 ， 
您 的 声誉 将 会 受到 损害 。 另 一 方面 , 如 果 您 不 同意 做 出 让 步 ， 
您 就 将 成 为 局 外 人 人， 无 权 同 政府 进行 直接 谈判 ,或 甚至 更 精 ， 
您 将 无 权 同 政府 接触 。 您 打算 怎样 解决 这 个 问题 ? 

答 ， 我 们 这 些 在 “团结 ”工会 里 的 人 不 是 “民族 复兴 
国运 动 ”的 发 起 者 。 我 们 在 国家 许可 的 情况 下 建立 了 独立 工 
会 。 这 才 是 我 们 关心 的 事情 。 

问 : 党 和 政府 的 一 些 代 表 说 ， 他 们 除了 用 剑 来 回答 别 无 
选择 。 其 中 一 些 人 认为 , .假如 “团结 ”工会 更 现实 一 些 ， 社 
会 就 可 能 比较 稳定 ， 当 局 也 就 不 会 采取 行动 。 你 对 此 有 何 看 
法 ? 

答 : 他 们 想 让 我 们 中 下 来 达成 一 项 协议 。 波 兰 人 比 别人 
更 清楚 这 种 处 境 会 是 多 么 的 难受 。 但 我 们 也 不 会 仅仅 为 了 表 
现 坚 强 就 为 忙 做 出 结论 ， 我 们 不 想 让 下 几 代 人 在 自 取 灭 亡 的 
口号 下 长 大 。 历 史 的 一 个 篇 章 已 经 结束 ; 我 现在 是 呼吁 进行 
抵抗 ， 直 至 我 们 的 某 些 问题 得 到 解决 ， 为 下 一 代 人 建立 起 比 
较 好 的 生活 环境 。 我 们 需要 更 多 的 东西 ， 而 不 仅仅 是 统治 集 
团 中 简单 的 人 事变 动 。 波 兰 人 只 须 看 一 下 地 图 就 会 明日 ， 我 
们 不 能 单 赁 自己 的 力量 重建 我 们 的 新 家 园 ， 新 家 园 应 该 为 整 
个 世界 服务 。 


尽管 对 教皇 的 即将 来 访 存在 着 各 种 各 样 的 推测 〈 我 在 同 
记者 的 谈话 中 对 这 些 推测 一 一 作 了 回答 ) ， 但 我 坚信 ， 教 皇 
1983 年 的 来 访 将 给 我 们 以 巨大 的 帮助 。 关 于 教皇 的 来 访 ， 我 
同 报 界 谈 过 多 次 ， 以 消除 人 们 的 种 种 怀疑 。 在 一 年 前 的 军管 
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期 间 ， 保 安 部 队 针 对 波兰 主教 团 采取 的 步骤 ， 起 草 了 一 - 份 题 
为 《对 教皇 1982 年 8 月 访问 波兰 所 预料 的 危险 的 备忘录 》 的 
文件 。 他 们 列举 了 一 系列 所 谓 有 力 的 证 据 ， 壁 如 他 们 认为 波 
兰 有 350 个 丽 怖 组 织 ,普遍 地 非法 拥有 武器 、 弹 药 和 烈性 炸药 
等 。 我 们 知道 这 是 什么 意思 。1983 年 5 月 1 日 前 夕 政府 直 
率 地 指出 ， 我 们 正在 组 织 的 “五 一 ”示威 活动 可 能 危害 教皇 
的 访问 。 当 时 ， 我 与 红 衣 主教 格 莱 姆 普 接 触 密切 ， 我 发 现 我 
介 二 人 对 教皇 来 访 意 义 的 看 法 是 一 致 的 (我 也 不 隐 晴 这 样 - 
个 事实 ， 即 --- 些 教会 组 织 对 教皇 的 来 访 也 抱 有 这 样 那样 的 怀 
疑 ) 。 我 也 考虑 了 临时 协调 委员 会 的 看 法 ， 该 组 织 的 领导 机 
构 这 次 没有 受到 政府 的 挑战 。 我 不 想 让 我 们 的 人 民 被 吓 得 不 
敢 表 达 自 己 的 真实 愿望 ， 因 此 我 决定 ， 最 好 的 办 法 是 呼吁 人 
民 自 己 做 出 判断 ; 红 衣 主教 格 莱 姆 普 装 同 我 的 这 个 看 法 。 

我 们 在 -- 次 记者 招待 会 上 公开 了 我 们 的 立场 ， 提 请 当局 
注意 我 们 的 最 低 条 件 ， 工 会 应 该 实行 多 元 化 ， 人 允许 建 立 工人 
自治 委员 会 ， 重 新 提倡 个 人 的 基本 自由 ， 彻 底 改 半 全 国 的 新 
闻 传 播 媒介 。 人 民 的 回答 龙 清 楚 的 。 

5 月 1 日 的 庆祝 活动 并 未 影响 教皇 的 访问 。 格 但 斯 克 方 
面 事先 并 林 被 告知 教皇 来 访 的 路 线 ， 对 于 我 同 他 的 会 面 更 没 
有 做 任何 安排 。 但 我 完全 信任 教皇 ， 心 悦 诚 服 地 愿意 执行 他 
做 出 的 任何 决定 。 但 整个 国家 的 士气 并 不 单单 依赖 我 们 各 自 
的 情感 和 愿望 。 

另 一 方面 ， 政 府 的 宣传 机 器 正在 掀起 一 场 破坏 波兰 人 民 
意志 的 猛烈 宣传 ， 政 府 要 尽 其 全 力 达 到 这 一 目的 。 在 这 场 宣 
传 战 中 ， 我 是 报刊 和 电视 大 肆 攻 击 的 目标 。 在 这 种 甚 贺 全 上 
的 宣传 中 ， 只 有 教皇 会 见 我 的 决定 能 够 抑制 政府 加 在 我 头 上 
的 种 种 非 难 。 他 甚至 面 对 官 方 的 宣传 机 器 ， 直 接 驳 斥 对 我 的 
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攻击 。 我 认为 ， 当 局 十 分 清楚 教 呈 这 个 决定 的 份量 。 

当 我 根据 同 焚 蒂 风 的 议定 书 提出 晋见 教皇 的 申请 时 ， 我 
考虑 的 还 不 是 那么 多 。 我 之 所 以 提出 申请 ， 是 因为 从 三 年 前 
我 们 举行 办 工 的 第 一 天 起 ， 我 便 深 深 感到 在 精神 上 与 教皇 的 
一 致 。 决 定 黑 工时， 我 们 承担 了 一 种 道德 上 的 义务 ， 那 就 是 
按照 教皇 的 教导 退 求 我 们 的 目标 。 正 是 由 于 把 这 些 教导 化 为 
实际 行动 ， 我 们 才 达 到 了 一 些 上 有 目标 。 经 过 一 番 思 索 之 后 ， 我 
最 后 决定 请 求教 皇 接见 。 

我 回想 起 1978 年 10 月 那 一 天 我 们 听 到 一 个 波兰 人 被 选 作 
教 呈 这 个 激动 人 心 消息 的 情景 。 当 他 1979 年 首次 以 教皇 身分 
访问 自己 的 祖国 时 ， 我 们 都 不 禁 感到 ， 我 们 被 世界 选中 了 ， 
好 像 世 界 最 终 注意 到 了 我 们 ， 最 终 选 中 了 我 们 。 这 次 访问 期 
间 ， 我 们 几 百 万 人 民 肩 并 恨 地 站 在 -- 起 ， 享 受 共同 的 欢乐 。 
当 格 但 斯 克 自 由 工会 的 成 员 安 娜 ， 瓦 伦 腾 庄 维 奇 、 博 格 丹 
博 鲁 塞 维 奇 和 另外 几 个 人 准备 一 起 坐 我 那 辆 破旧 不 堪 的 汽车 
去 看 教 拒 时 ， 汽 车 偏偏 出 了 毛病 。 由 于 我 无 法 获得 更 多 的 
假 (我 当时 在 汽车 修配 厂 刚 刚 工作 不 到 一 个 月 ) ， 其 他 人 只 
好 投下 我 滋 别 人 的 车 去 了 。 安 娜 后 来 告诉 我 ， 她 如 何在 这 个 
被 认为 是 波兰 的 摇篮 的 格 涅 兹 诺 城 市 所 在 地 从 很 远 的 地 方 看 
见 了 教皇 的 身影 ， 我 认为 自己 不 可 能 参加 人 人 们 星期 天 对 教 早 
的 朝拜 了 ， 因 为 我 预料 那 -- 天 交通 会 十 分 拥挤 。 拥 挤 在 成 群 
的 朝拜 者 中 间 我 看 不 出 会 有 什么 作用 。 这 样 我 错过 了 -个 难 
得 的 ， 也 许 是 永远 不 会 再 有 的 机 会 。 

但 实际 上 机 会 还 是 有 的 。1981 年 1 月 ,我 作为 “团结 "了 
会 的 代表 之 一 来 到 梵 带 团 , 受到 教皇 的 接待 ,两 年 半 后 的 1983 
年 5 月 1 日 ， 我 在 不 同 的 形势 下 给 教 旺 写 了 一 封 侍 ， 其 中 有 
这 样 几 句 话 : “我 们 不 愿 在 过 去 的 悲痛 和 悔恨 中 毁 火 ;我们 
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的 头 朝 问 我 们 国家 的 未 来 。 圣 父 ， 我 仅 以 我 的 国家 的 名 义 请 
求 您 接见 我 ”。 

如 果 说 我 不 愿意 在 此 公布 这 封 请 求 信 的 全 文 ， 那 是 因为 
这 妆 先 是 一 件 私 人 的 和 神圣 的 事情 。 在 谈 到 国家 的 一 些 事情 
时 ， 我 要 强调 指出 ， 我 们 对 未 来 的 看 法 是 公正 无 私 的 。 然 而 
害 方 的 宜 传 机 器 却 利用 一 切 可 利用 的 机 会 把 我 们 描绘 成 念 念 
不 已 1980 年 8 月 事件 的 人 ; 而 对 于 政府 来 说 ， 这 次 事件 早已 
成 为 和 还 的 历史 。 它 们 还 把 我 描绘 成 军管 环境 里 的 一 个 头脑 
幼 化 、 不 能 确定 新 的 目标 的 人 ， 一 个 死板 教条 不 能 发 挥 新 的 
作用 的 和信 。 我 认为 ， 教 会 当局 的 某 些 人 也 有 类 似 的 看 法 ; 他 
们 认为 我 已 进入 “团结 ”工会 纪念 馆 ， 在 那儿 我 既是 馆 长 又 
站 主要 的 观 货品 。 

在 教皇 来 访 前 的 凡 天 里 . “团结 ?了 会 领导 人 受到 严密 监 
人 饥 ， 实 际 上 被 软禁 起 来 。 当 局 对 “保卫 工人 委员 会 ”还 搞 了 
一 次 陷害 栽 购 的 审判 ， 我 也 因 受 挖 偷税 漏 税 被 带 到 地 方法 家 
面前 。 政 府 甚至 声称 ， 教 站 同 我 见面 将 威胁 国家 的 安全 ， 

在 教 是 到 达 的 前 一 天 ， 当 我 接 到 省 民 得 司令 的 电 活 时 ， 
一 切 障 但 顿时 烟消云散 ， 这 位 负责 人 在 电话 里 说 ， 我 可 以 去 

我 对 这 次 会 抑 记 得 最 清楚 的 起 我 们 之 间 那 种 坦诚 的 气 
所 一 一 他 的 话语 是 那样 的 县 切 攀 诚 ， 以 至 于 任何 人 听 了 都 不 
能 不 把 月 常生 活 中 的 -- 切 假 东 西 统统 竺 掉 。 

”这 次 会 见 中 ， 有 件 奇 怪 的 事 深 深 打动 了 我 。 我 突然 注意 
到 教 量 有 一 双 大 脚 ， 我 于 是 又 观察 他 怎样 行走 。 我 惊奇 地 发 
现 ， 他 步履 稳健 、 适 度 、 充 满 信心 。 这 双 脚 仿佛 使 我 重新 获 
得 了 力量 。 


308 


8 月 13 日 ， 即 8 月 加工 三 周年 纪念 日 前 夕 ， 我 在 圣 ， 布 
里 上 吉 伪 教 党 的 神父 宅 辆 一 一 我 的 朋友 扬 科 夫 斯 基 神 父 的 家 里 
认识 了 一 位 来 自 华沙 的 年 轻 牧师 耶 日 。， 波 皮 耶 卢 什 科 。 他 下 
穿 牛 仔裤 .上 穿 白色 开 领 短 袖 衫 , 胸 前 的 口袋 里 播 着 一 
宝 路 ”香烟 。 我 拥抱 了 他 ， 然 后 把 我 的 同事 介绍 给 他 。 

第 二 天 ， 这 个 看 上 去 很 年 轻 的 牧师 已 经 人 人 了 
他 穿 了 一 件 造 船厂 工人 作为 礼物 赠 给 教区 的 长 袍 ， 正 在 一 
挤 满 人 的 教 笃 里 奔 道 。 蝶 们 听 着 他 布道 ， 发 现 他 鸭 话 简 时 
僵 。 他 的 道德 立场 是 坚定 不 移 的 ， 他 说 : “如 果 我 们 没有 自 
由 ， 那 是 因为 我 们 届 从 于 错误 的 信 爷 ， 是 因为 我 们 没有 揭露 
这 种 错误 的 信仰 ， 是 因为 没有 每 天 对 它 进行 遗 次 和 批判 ， 是 
因为 我 们 不 想 纠 正 这 种 谎言 。 是 因为 我 们 保持 沉默 ， 装 出 一 
副 接 受 它 的 样子 。 我 们 就 是 这 样 在 错误 的 信仰 和 欺骗 的 谎言 
中 生活 的 。” 

他 和 讲 的 时 间 不 长 ， 但 向 昕 众 提出 了 许多 要 求 ， 他 要 求 他 
们 采取 有 其 体 的 步 又 进行 变革 .他 说 .只 是 到 这 上 儿 来 听 他 讲 讲 ， 
然后 回 家 或 去 工作 ， 继 续 保持 沉默 是 不 行 的 。 他 毫 不 客气 地 
对 这 种 沉默 进行 了 严厉 的 批评 。 

最 后 ， 他 说 了 几 句 我 永远 不 能 忘记 的 话 。 那 些 监 视 他 好 
长 一 息 时 间 的 人 以 及 在 过 去 几 周 中 -… 直 像 蚂 晓 --- 样 死 盯 着 他 
的 人 (这些 人 是 从 华沙 远道 来 到 格 但 斯 克 监 视 他 的 ) ， 也 会 
很 好 地 记 住 他 的 话 的 。 波 皮 耶 卢 什 科 神 父 说 ，“ 正 像 耶 稣 基 
督 在 《新 约 》 中 所 说 的 那样 ， 不 要 害怕 ， 不 要 害怕 那些 杀生 
的 人 人 ， 他 们 除 此 之 外 再 无 别 的 办 法 .，” 


两 星期 后 ， 造 船厂 风 传 副 总 理 拉 科 夫 斯 基 要 来 同 工 人 们 
尘 行 一 次 公开 的 会 议 。 有 人 问 我 是 否 打算 参加 这 次 会 议 。 这 
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次 会 议 计 划 在 著名 的 劳保 大 厅 举 行 ， 这 个 大 厅 曾 是 罢工 委 拷 
会 总 部 和 厂 际 涯 工 委 员 会 主席 团 所 在 地 ， 也 是 我 们 签署 198( 
年 8 月 协议 的 地 方 。 这 次 会 议 不 可 能 在 其 它 地 方 举行 ， 拉 科 
夫 斯 基 需 要 能 得 到 的 最 好 的 设备 。 电 视 要 对 这 次 会 议 进行 现 
场 直播 ， 我们 车 间 的 党 支部 书记 问 我 是 否 愿 意 参 加 会 议 ; 如 
果 愿 意 的 话 ， 是 否 无 意 和 大 万 前 等 候 我 的 人 们 混在 -起 而 问 
他 -- 起 从 穷 门 进入 大 万 - 

会 上 、 我 们 车 间 的 党 支部 书记 坐 在 我 的 左边 、 一 个 官方 
支持 的 新 成 立 的 工会 的 代表 坐 在 我 的 右边 。 这 种 座次 安排 很 
合 我 的 意 ; 这 样 就 无 人 说 我 在 鼓动 工人 和 冒犯 拉 科 夫 斯 基 了 了 ， 
因为 从 我 坐 的 位 置 看 根本 无 法 这 样 做 。 实 际 上 ， 工 人 们 根本 
不 需 别 人 的 鼓动 ， 他 们 自己 能 够 明 辩 是非 。 他 们 对 拉 科 夫 斯 
基 又 喊 又 叫 又 打上 唾 声 。 面 对 这 种 情况 ， 拉 科 夫 斯 基 一 下 子 神 
气 起 来 ， 好 像 电 影 里 的 演员 ， 脱 下 夹克 ， 挽 起 袖子 ， 仿 佛 要 
和 谁 打 一 场 拳 击 比赛 。 这 种 作法 足以 使 听众 感到 愤 候 , 不 过 ， 
这 也 可 能 是 他 想 要 的 东西 。 他 来 到 这 个 具有 历史 意义 的 大 万 
讲话 ， 想 以 此 重 温 历 史 的 旧梦 。 他 盗用 我 们 运动 的 口号 。 这 
是 才 裸 裸 的 政治 旨 窃 ,或 者 说 是 不 折 不 扣 的 其 世 盗 名 。 

拉 科 夫 斯 基 对 造船 厂 工 人 的 讲话 没有 赢得 一 下 掌声 。 他 
指责 我 鼓动 我 的 伙伴 反对 他 ， 要 我 为 他 受到 的 唾 声 和 咋 他 的 
猎 莽 声 负责 。 他 逐一 举例 说 明 , “团结 ”工会 正式 存在 的 16 个 
月 只 不 过 是 一 个 黑 工 骚乱 、“ 背 叛 和 无 政府 "时 期 。 这 是 我 们 
现年 半 以 来 一 直 听 到 的 陈 词 滥 调 ， 

我 最 不 愿 做 的 是 把 会 议 变 成 一 次 争吵 的 比赛 。 我 于 是 提 
醒 他 说 ， 正 是 由 于 我 们 和 1980 年 8 月 事件 才 使 他 和 他 的 那 帮 
朋友 得 以 从 盖 莱 克 手 中 夺取 政权 ; 我 还 提醒 他 ， 他 们 对 我 们 
的 报答 却 是 坦克 和 和 警棍。 但 我 不 想 过 分 地 议 酒 于 过 去 ， 因 此 
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我 建议 他 和 我 们 坐 下 来 进行 谈判 ， 邀 请 他 和 我 们 一 起 到 1970 
年 造船 广 死难 工人 纪念 碑 前 献上 几 束 花 。 他 的 回答 只 是 项 调 
我 的 荣誉 博士 头衔 。 

这 是 我 第 一 次 经 官方 批准 的 公开 露面 ， 更 确切 地 说 ， 是 
一 次 由 拉 科 夫 斯 基 先 生 批 准 的 公开 露面 。 他 需要 我 在 摄 相 机 
前 坐 在 他 的 旁边 。 我 的 简短 的 讲话 尽管 经 家 方 审查 时 被 改 得 
面目 全 非 ， 但 还 是 能 够 使 听众 了 解 造 船厂 发 生 的 事情 。 我 们 
之 间 进 行 斗争 这 个 事实 本 映 就 很 有 意义 ， 它 激 起 人 们 的 广泛 
以 论 。 

根据 “公众 舆论 研究 中 心 ” 和 一 个 检测 电视 观众 反应 研 
究 机 构 所 做 的 首次 民意 测验 , 副 总 理 的 这 次 表现 绪 得 了 好 评 . 
但 这 一 印象 被 华沙 和 其 它 大 城市 以 及 各 省 的 独立 调查 改变 
了 ; 这 些 调查 表明 ， 这 次 鼓舞 士气 的 胜利 是 属于 我 们 的 。 

初 看 起 来 似乎 有 点 荡 唐 ， 而 且 有 些 人 坚持 认为 ， 拉 科 夫 
斯 基 去 造船 厂 参 加 会 议 并 发 展 “ 坚 持 项 固 立场 ”的 讲话 类 似 
于 我 在 1981 年 12 月 采取 的 步骤 ， 那 时 我 到 腊 多 姆 与 “团结 ” 
工会 中 最 激进 的 一 派 搅 在 一 起 。 尽 管 有 人 抱怨 他 有 自由 主义 
的 同情 心 ， 但 他 仍 要 表明 他 有 能 力 影 啊 我 们 。 但 他 所 做 的 一 
切 只 能 是 损害 他 自己 的 声誉 。 当 中 央 委 员 会 中 的 强硬 路 线 派 
继续 攻击 他 了 时， 他 和 和 他 的 亲密 同事 一 起 陷入 了 困境。 

我 认为 一 一 一 般 公 众 也 认为 ， 拉 科 夫 斯 基 一 派 失败 的 主 
要 原因 在 于 他 们 没有 能 殉 服 内 部 的 软弱 无 力 状 态 ， 没 有 能 公 
开 接 受 “ 轩 结 ” 工会 提出 的 要 求 。 他 们 既 不 着 眼 于 波兰 的 未 
来 ， 也 不 同 我 们 联合 以 争取 “团结 ”工会 的 数 百 万 之 人 雁 ， 而 
是 仅仅 满足 于 争夺 盖 菜 克 政 权 倒 台 后 最 高 领导 集团 中 留 下 
的 肥 缺 。 这 样 ， 他 们 就 错过 了 一 个 千 载 难 过 的 机 会 ;实行 
军管 仅仅 使 国家 陷于 瘫痪 , 并 制造 了 一 种 没有 胜利 者 的 局 面 。 
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这 是 党 内 自由 主义 派 因 不 能 在 我 们 国家 的 历史 上 发 挥 正 
当 的 作用 而 必须 付出 的 代价 。 正 是 由 于 这 个 原因 ， 我 在 1983 
年 造船 厂 举 行 的 会 议 上 对 米奇 斯 瓦 夫 。， 拉 科 夫 斯 基 说 : “你 
们 靠 踩 着 我 们 的 背 登 上 了 权力 的 上 层 ， 但 你 们 却 很 少 能 认识 
到 这 一 点 ! ” 


1983 年 秋天 即将 到 来 ， 我 总 是 利用 一 年 的 这 个 季节 走 进 
大 月 然 的 怀抱。 我 第 常 及 束 雷 殉 ， 握 宜 尔 节 和 他 -一 起 去 卡 舒 比 
湖 玩 ， 我 渐渐 地 爱 上 了 汶 个 地 方 ， 它 取代 了 我 的 出 生地 波 波 
沃 的 田 园 。 

卡 舒 比 湖 是 波兰 的 一 个 风景 秀丽 的 地 方 ， 有 “波兰 的 瑞 
士 ” 之 称 ， 而 这 个 美称 并 不 是 没有 道理 的 。 无 数 的 湖泊 像 镜 
子 一 样 点 缀 着 这 里 的 乡村 。 马 祖 尔 和 仓 采 野 蘑菇 ， 我 去 湖 边 
钓鱼 ， 或 穿着 高 简 防 水 靳 在 水 里 走 来 走 去 , 偶尔 也 划 划 小 船 。 

我 需要 新 鲜 的 空气 。 在 格 但 斯 克 ， 我 已 成 为 所 有 宣传 机 
器 攻击 的 目标 。 大 约 在 这 个 时 候 ， 我 开始 源源 不 断 地 收 到 路 
名 信 ， 这 些 信 全 都 出 于 一 人 之 手 ， 使 用 的 信封 也 都 一 样 。 有 
一 天 我 收 到 75 封 这 种 信 ， 第 二 天 收 到 100 封 ,接着 ， 我 在 电视 
节目 预告 上 看 到 一 个 《金钱 》 的 电视 片 ， 这 个 节目 要 在 次 日 
播放 。 片 子 的 内 容 被 声称 是 我 在 阿尔 瓦 莫 夫 被 拘留 期 间 同 我 
枝 哥 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 一 次 谈话 的 片断 ， 并 涉及 当局 如 何 发 现 了 
据说 我 存 入 西方 银行 的 大 约 100 万 美元 的 巨 款 ,还 说 这 笔 钱 是 
我 靠 获 得 的 各 种 奖金 得 来 的 。 

当局 这 样 干 的 意图 是 一 清二 楚 的 。 他 们 想 用 “金钱 之 墙 ? 
把 瓦 文 萨 一 家 围 起 来 ， 认 为 这 样 就 能 断绝 我 与 几 百 万 生活 艰 
辛 的 波兰 人 的 联系 。 | 

早 在 这 个 节目 在 电视 上 播放 之 前 ， 即 我 从 阿尔 瓦 莫 夫 获 
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释 的 第 二 天 ， 当 局 就 让 主教 团 的 -- 些 代表 观看 这 个 节目 ， 而 
且 还 通 过 林带 由 向 驻 波兰 使 团 信 使 之 手 送 给 教 星 一 盘 这 个 节 
目的 录 相 囊 ， 这 种 录 相 羊 正在 全 国 广 沁 散 发 ， 被 政府 用 作 反 
对 “团结 ”工会 的 宜 传 运动 的 一 部 分 ， 在 我 被 监 坑 期 间 我 的 
的 支持 者 搞 到 了 一 盘 这 样 的 录 相 党 送 给 了 我 。 播 放 这 个 电视 
节目 是 投向 “团结 ”工会 的 一 颗 重 磅 炸弹 。 

电视 播放 《人 金钱 》 的 第 二 大， 我 在 格 但 斯 克 观 看 了 --: 场 
意大利 尤 门 图 斯 队 对 格 但 斯 克 菜 布 业 队 的 国际 足球 比赛 。 我 
了 解 了 公 人 对 “团结 ”工会 和 我 的 反应 。 :4 万 名 观众 一 过 又 
-山地 融 喊 “团结 ”工会 ! “ 莱 丈 ， 瓦 文献 ”来 欢迎 我 。 竺 
罕 弛 走 了 吵吵 疝 间 的 育 年 人 ， 他 们 最 大 的 罪过 束 是 挥 链 可 有 
“团结 ”工会 标志 的 旗帜 。 当 局 对 我 的 诽谤 污 芒 就 谈 到 这 里 . 

-星期 之 后 ， 即 1983 年 10 月 5 日 星 期 一 这 一 天 ， 有 关 当 
局 定 布 ， 我 和 佣 授 予 了 府 见 尔 和 平 奖金 . 


语 贝 尔 奖 
新 闻 媒 介 宣 布 我 获得 诺 贝 尔 和 平 奖金 之 后 ， 我 成 了 大 批 
记 戎 的 “俘虏 ”， 他 们 忙 着 以 “最 新 报道 "来 纪念 这 个 时 记 。 
现在 看 起 来 ， 在 这 里 摘录 一 些 他 们 的 现场 报道 是 适当 的 。 


凌晨 2 点 ， 莱 赫 和 达 奴 塔 被 一 阵 电 话 铃声 从 睡梦 中 
唤醒 。 电 访 征 克 日 斯 托 夫 。 书 什 科 夫 斯 基 打 来 的 ， 他 的 
声音 听 上 去 欣喜 若 狂 “ 莱 赫 ! 您 获 诺 贝尔 奖 了 ! ” 

“您 现 什 么 ?了 …… 年 辐 ? ” 菜 蔡 嘟 味 着 , 仍然 是 
一 副 半 睡 半 醒 的 样子 ， 接 着 他 政 下 话筒。 

大 约 8 点 钟 ， 马 切 克 〈 瓦 文 际 的 邻居 ) 被 刺耳 的 电 
语 铃 声 保本 。 
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“我 是 扬 科 夫 斯 基 神 父 。 告 诉 菜 赫 不 要 去 采 项 区 了 。 
我 们 知道 有 些 人 马 上 就 到 他 那儿 - 他 应 访 坐 在 家 里 安静 
地 喝 杯 咖啡 ,等 看 他 们 。” 

睡 眼 人 避 愉 的 马 切 况 把 这 个 消息 告诉 了 斯 拉 书 克 ， 

者 又 把 这 个 消息 香 诉 了 其 他 人大。 

不 一 会 儿 ， 一 队 汽 车 在 房 前 个 下 。 最 前 面 的 是 莱 赫 
乘坐 的 伏 克 斯 瓦 根 和 白色 汽车 ,后面 是 八 辆 出 租车 和 几 辆 
轿车 。 

斯 拉 书 殉 走 到 瓦 文 院 的 车 前 说 ， “我 说 ， 莱 赫 ， 场 
科 夫 斯 莽 神父 刚才 又 来 电话 ， 说 有 人 杞 上 就 到 ， 建 议 您 
回 家 等 着 。 

“ 快 ， 快 上 车 ， 我 们 要 去 采 卓 站 。” 

大 约 10 点 钟 ,车 队 来 到 路 格 但 斯 克 120 英 里 处 的 卡 千 
比 村 。 莱 赫 开 的 车 里 ， 举 次 马 切 克 先生 和 他 的 妻子 埃 乌 
六 尼 好 (她 是 一 位 翻译 ) 以 及 他 们 的 -一 位 女友 ， 卡 齐 克 ， 
(过 奴 培 的 表 兄 ) ， 雷 哆 ， 马祖 尔 《他 是 这 种 场合 必 个 

可 少 的 人 ) ， 以 及 斯 拉 书 中， 渍 比 疾 基 。 其 他 车 上 的 人 
契 波 兰 官 方 新 闻 机 构 的 代表 和 一 些 外 国 记 者 。 所 有 汽车 
都 你 在 己 祖 尔 邓 他 的 一 个 朋友 的 农场 前 面 : 

在 农场 里 ， 记 者 们 - 帘 蜂 似 地 贿 着 药 赫 转 来 转 去 ， 
从 有 一 名 德国 记者 在 后 面 自己 的 车 旁听 收音 机 。 几 分 钟 
启 ， 他 大 声 喊 道 ，“ 谨 办 尔 奖 ， 诺 贝尔 奖 ! ”斯 拉 Wh 
起 上 唯一 听见 他 喊 的 人 ,他 冲 到 莱 赫 面前 说 :， “ 菜 赫 、: 
国 入 刚才 说 你 获得 了 谤 贝尔 奖金 ! ” 

莱 赫 没有 理 他 。 他 还 是 不 相信 这 个 消息 。 几 分 钟 后 ， 
他 们 又 返回 公路 。10 点 半 钟 ， 汽 车 喇 听 开始 哪 嘟 地 响起 
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“你 真 的 获得 语 贝 尔 奖 了! “有 人 说 道 。 

“除非 我 亲自 昕 锌 ， 我 决 不 相信 。” 呈 责问 管 说 ， 

将 近 霸 点 时 ， 我 们 来 到 -- 片 林 间 空地 ， 在 腐 护 人 杀人 
作 房 不 远 处 举行 了 一 个 简短 的 记者 招待 会 。 革 赫 锭 布 培 
他 仍 不 相信 获奖 的 消息 ， 代 如 果 是 真 的 ， 他 将 把 全 部 疾 
金 捐 献 给 农业 发 展 菇 金 会 。 

竺 点 ， 所 有 人 都 停 下 来 ， 聚 精 会 神 地 听 收 音 机 ， 突 
然 间 ， 嘉 讯 传 来 .一 家 德国 电台 宣布 ,本 年 度 的 诺 从 尔 和 和 
平 奖 授予 菜 赫 ，. 瓦 文 萨 ., 马 切 虎 先生 、 卡 齐 克 和 斯 搞 书 克 
凡 个 人 -下 子 把 菜 赫 举 起 来 ， 在 空中 抛 来 抛 去 ， 马 祖 包 
“季节 在 一 旁 留心 地 注视 ,以 防 他 们 把 这 位 主席 摔 首 ! 

菜 赫 很 紧张 。 虽 然 他 很 恰 快 ， 面 带 微 宪 ， 但 仍然 很 
紧张 。 他 们 在 回来 的 路 上 沉默 不 语 。 莱 赫 的 后 面 放 着 许 
多 点 打算 用 来 装 肯 妆 的 空 级 子 。 这 时 采 上 项 菇 的 事 已 被 人 
过 是 

下 午 4 点 ， 当 他 们 通过 祖 科 沃 时 ， 波 兰 最 重要 的 通 
讯 机 构 华 沙 广播 电台 广播 了 瓦 文 萨 获 奖 的 消息 。 

“他 们 还 没 来 得 及 写 完 评论 呢 ! ” 莱 赫 笑 着 说 。 

格 但 斯 克 大 街 上 的 行人 都 异常 激动 。 当 他 们 看 见 莱 
赫 的 汽车 时 ， 便 停 下 来 网 汽车 摊 手 。 

随 着 时 间 一 分 钟 一 分 钟 地 消逝 ， 瓦 文 萨 变 得 越 来 越 
沉默 不 语 。 

瓦 文 萨 大 约 5 点 半 加 到家。 格 但 斯 到 全 城 的 人 都 已 
知道 他 获奖 的 消息 。 在 他 驱车 穿 过 大 街 时 ， 人 们 热情 地 
问 他 招手 ， 打 着 表示 胜利 的 “V ”字形 手势 。 扬 科 夫 斯 
基 神 父 正 站 在 靠近 他 的 私人 花园 的 路 边 等 着 菜 赫 。 他 的 
神情 紧张 不 安 : 人 们 自 中 午 起 就 一 页 不 断 地 到 他 这 儿 来 ， 
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现在 已 经 聚集 了 一 大 群 人 ， 还 有 许多 警察 。 达 奴 塔 没有 
片刻 休息 时 间 ;， 外 国 记 者 一 个 接 一 个 地 打 来 电话 。 

“我 们 必须 赶紧 想 办 法 ,决定 怎样 使 用 奖金 。” 有 人 
说 道 。 

与 莱 赫 同 去 采 蘑菇 的 那 群 人 中 爆发 出 一 阵 大 笑 。 瓦 
文 辽 回答 说 : “这 个 问题 已 经 决定 了 ! ” 

人 们 把 菜 赫 从 车 里 抬 到 他 家 的 前 面 。 人 们 纷纷 向 他 
饮 贺 ， 鼓 掌 ， 并 祝愿 他 长 寿 。 大 家 齐 声 喊 道 : “ 菜 赫 ! 
菜 坟 ! 瓦 文 萨 ! 瓦 文 萨 ! ‘团结 工会! ‘团结 ”工会 !” 
到 处 都 十 鲜花 ， 到 处 都 是 愉快 的 笑 脸 和 朋友 。 前 来 祝融 
的 人 为 莱 英 获奖 欢欣 鼓舞 。 

瓦 文 陕 走 进 自己 的 冢 。 片 刻 之 后 ， 他 又 出 现在 窗户 
前 ， 身 旁 站 着 他 的 妻子、 孩子 、 姐 姐 和 朋友 。 他 上 身 穿 
一 件 套 衫 ， 下 身 窒 -条 工装 裤 ， 还 是 他 去 采 凯 辣 时 的 装 
束 。 他 用 足 哑 的 声音 向 人 群发 表 讲话 ， 时 而 带 点 轻微 的 
咳嗽 , 几 次 因 嗓 子 沙 哑 他 竟 说 不 出 话 来 。 但 他 镇 静 自 车， 
没有 任何 慌乱 的 表情 。 他 这 样 说 道 ， 

“我 把 这 看 成 是 给 我 们 大 家 的 奖金 ,是 对 我 们 每 一 个 
名 户 尊 人 循 非 暴力 和 相互 理解 的 道路 获得 真理 的 人 的 奖 
励 。 我 深信 ， 既 然 外 国人 都 能 理解 我 们 一 一 他 们 可 能 比 
我 们 更 富 才 智 ， 他 们 的 经 济 状 况 和 生活 水 平 清楚 地 表明 
了 这 一 点 〈 突 声 、 掌 声 ) ， 那 么 , 在 我 们 自己 的 国家 里 ， 
我 们 早晚 将 会 得 到 当局 的 承认 。 我 也 一 直 深 信 ， 总 有 
天 我 们 将 一 起 坐 在 同 -一 张 桌子 前 ， 就 怎样 做 对 波兰 最 有 
蔓 达 成 谅解 ， 因 为 不 论 我 们 喜欢 不 喜欢 ， 除 了 达成 谅解 
定 外 我 们 六 5 i 没有 任何 别 的 解决 办 法 。 我 希望 诺 

只 尔 奖 将 有 助 于 我 们 实现 这 个 目标 。 至 于 说 到 我 们 共同 
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的 奖金 的 物质 方面 ， 虽 然 我 没有 征求 你 们 的 意见 ， 但 我 
布 望 你 们 会 赞同 我 的 决定 , 把 这 笔 钱 交 给 波兰 主教 团 ,再 
由 它 转交 农业 发 展 基 金 会 。 我 们 大 家 都 必须 了 饭 ， 农业 
仍然 是 今天 最 重要 的 问题 。 

现在 我 想 回去 用 晚餐 , 和 我 冢 人 及 朋友 们 共 饮 香槟， 
庆祝 这 个 愉快 的 消息 。? 

但 人 群 一 动不动 。 人 大 们 想 要 在 他 们 站 的 地 方 多 待 一 

会 儿 。 在 这 种 群情 欣 乐 的 气 氛 中 ， 什 么 事情 似乎 都 可 能 
发 生 ， 什 么 样 的 话 似乎 都 可 以 说 出 来 。 他 们 待 的 这 一 小 
片 土地 仿佛 成 了 诸 贝 尔 和 平 奖 这 个 世界 性 权威 保护 于 的 
国家 ， 而 那些 四 处 徘徊 的 警察 和 特务 却 是 失 魂 洲 昨 、 无 
地 上 月 容 。 
人 们 从 华沙 、 埃 尔 布拉格 和 波兰 各 地 源源 不 断 地 来 
到 这 里 。 他 们 拥挤 在 楼 梯 上 ,和 电视 摄影 人 员 挤 在 -一 起 ， 
都 想 进 到 屋子 里 ， 向 某 赫 和 达 奴 塔 献 上 花束 和 祝贺 卡 ， 
请 求 拍照 或 只 是 为 了 看 他 们 一 眼 。 

瓦 文 萨 知 道外 面 发 生 的 事 ;， 他 几 次 来 到 窗 前 。 他 已 
经 精 疲 力 尽 ， 但 仍然 多 次 走 回来 ， 每 次 和 人 们 交谈 几 分 
钟 ， 直 至 深夜 。 房 间 里 的 人 正在 制定 第 二 天 的 计划 ， 准 
备 在 扬 科 夫 斯 基 家 里 举行 记者 招 竺 会 。 


记者 招待 会 摘录 
问 ， 获 奖 的 消息 使 您 吃惊 吗 ? 这 会 不 会 改变 您 的 生 
活 ? 
瓦 文 萨 ; 我 工作 从 不 是 为 了 获得 奖金 ， 我 也 从 未 其 
望 获得 什么 奖金 。 为 了 内 心 世界 的 需要 ， 我 首先 像 其 他 
人 和 人-- 样 工作 着 。 我 不 在 乎 被 投 进 监 狱 ， 但 我 也 愿意 得 到 
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对 我 的 奖励 。 我 对 获得 话 贝 尔 奖金 这 个 来 党 是 十 分 感激 
的 。 人 们 可 以 相信 ， 无 论 什么 东西 都 无 法 使 我 离开 我 为 
目 己 规定 的 道路 。 

问 ， 您 认为 您 获得 这 个 荣誉 当之无愧 吗 ? 

瓦 文 萨 : 我 认为 这 个 奖金 主要 是 对 我 所 代表 的 波兰 
工人 的 奖励 ， 是 对 他 们 以 真理 和 正义 的 名 义 为 推动 我 国 
的 变革 所 表现 的 决心 和 努力 的 奖励 ， 也 征 对 全 体 波兰 人 
民 的 奖 态 ， 因 为 工人 的 活动 不 古 在 真空 中 进行 的 ， 不 龙 
在 同 全 国人 民 隔 离 的 情况 下 进行 的 ,在 我 们 起 草 “ 团 结 ” 
工会 的 要 求 和 纲领 的 过 程 中 ， 任 何 社 会 团体 也 没有 和 置 之 
入 外 。 

问 : 您 这 次 获奖 有 没有 什么 政治 背景 ? 您 是 否认 为 
把 这 个 奖 授予 您 是 为 了 迎合 西方 普遍 的 反 苏 情绪 ? 

瓦 文 萨 ， 我 不 是 一 个 政治 舟 ， 您 只 能 向 评奖 委员 会 

”向 这 个 问题 ， 尽 管 我 认为 他 们 在 宣布 时 已 经 把 他 们 打算 
”说 的 东西 都 说 了 。 

问 : 过 去 几 个 月 里 ， 特 别 是 在 造船 厂 同 拉 科 夫 斯 基 
举行 会 谈 之 后 ， 您 一 直 受 到 日 益 猛 烈 的 攻击 。 您 认为 他 
们 还 会 再 机 花招 吗 ? 或 者 说 ， 您 是 否认 为 尽管 您 获得 了 
诺 贝尔 奖 ， 他 们 会 仍然 忽视 您 的 作用 ? 

瓦 文 萨 :我 不 是 诽谤 运动 攻击 的 第 一 个 日 标 。 我 从 
事 的 活动 使 我 入 狱 ， 也 使 我 获得 谤 由 尔 奖 。 重 要 的 是 自 
已 要 和 却 道 做 什么 。 许 许多 多 人 信任 我 ， 同 时 对 官方 宜 传 
运动 所 产生 的 影 啊 为 我 担忧 。 但 同时 也 要 注意 不 应 走 得 
大 还 ， 一 点 人 不 地 重 那些 你 要 和 争取 与 之 对 话 的 人 。 

问 :您 选择 了 非 暴力 斗争 的 道路 。 这 是 不 是 一 种 软 
弱 的 方式 ， 一 种 您 没有 能 力 以 其 他 手段 实现 自由 和 独立 
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辣 方 并 地 

且 文 萨 ， 这 古 一 条 绝 大 多 数 波兰 人 和 全 世界 绝 大 多 
数 人 选择 的 道路 。 也 许 正 是 由 于 非 暴 力 我 才 获 得 了 今 大 
的 成 就 。 我 是 相信 和 对话 和 协议 的 人 。 我 坚信 和 21 世纪 和 不公 
在 暴力 的 世纪 。 我 们 尝试 过 并 检验 过 各 种 形式 的 暴力 。 
在 人 类 整个 历史 的 进程 中 ， 暴 力 手段 从 未 产生 过 任何 好 
的 或 持久 的 东西 。 

问 : 语 贝 尔 奖 对 您 个 人 有 何 帮 助 ? 

瓦 文 萨 : 它 给 了 我 新 的 力量 。 它 使 我 相信 ， 我 的 况 
力 并 没有 被 人 们 遗忘 ， 我 的 努力 不 但 在 波兰 而 且 在 国外 
都 得 到 了 理解 。 


达 奴 塔 的 回忆 

我 很 高 兴 他 获得 了 涝 贝尔 奖 ， 但 总 有 一 一 现在 仍然 
有 一 一 那么 多 人 围 着 他 ， 使 我 没 机 会 同 他 说 话 。 

我 对 他 说 的 不 是 他 们 为 什么 给 他 奖 ， 也 不 是 说 他 们 
的 理由 是 否 恰当 。 这 应 由 别人 来 说 ， 是 外 界 观察 家 决定 
的 事情 。 当 然 ， 对 于 一 个 波兰 人 来 说 ， 获 得 如 此 崇高 的 
柠 誉 是 一 件 非常 好 的 事情 。 我 们 还 能 希望 得 到 比 这 更 高 
的 奖赏 吗 ? 时 间 将 告诉 人 们 他 是 否 应 该 得 到 这 种 奖赏 ， 
我 敢 肯 定 的 是 他 将 一 如 既往 地 努力 下 去 。 这 个 奖赏 不 会 
使 他 有 一 丝 一 毫 的 改变 ， 没 有 任何 人 能 改变 他 。 我 知道 ， 
他 将 继续 从 事 他 一 直 从 事 的 事业 ， 宣 传 他 一 直 宣 传 的 思 
想 ， 即 自 “团结 ” 工 会 诞生 那天 起 他 -一直 献身 的 思想 。 

我 们 从 来 不 想 要 名 誉 或 光荣 。 我 们 对 这 一 荣誉 的 反 
应 很 简单 ， 我 们 要 表明 自己 是 受 之 无 愧 的 ; 我 们 认识 到 ， 
我 们 是 受命 运 支 配 的 。 莱 本 不 是 为 奖赏 而 工作 。 他 从 未 
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想象 过 有 一 天 他 会 光荣 地 获得 这 种 奖赏 ， 他 是 个 减 实 的 
人 人， 诚实 到 了 极点 。 他 只 做 他 认为 正确 的 事 。 

洪 贝 尔 奖 对 我 们 全 家 来 说 是 一 个 极 大 的 荣誉 。 它 好 
像 一 张 进入 历史 的 入 场 券 …… 也 许 有 一 天 ， 孩 子 们 能 在 
百科 全 书 里 读 到 几 行 记述 这 件 事 的 内 容 。 但 这 对 他 们 有 
什么 真正 的 好 处 呢 ? 他 们 现在 还 太 年 幼 。 他 们 不 理解 这 


是 那么 忙 ， 在 上 帝 赐予 他 们 的 每 一 天 里 ， 他 们 几乎 见 不 
到 人 他。 也许 命运 对 我 们 将 是 残 柳 的 。 也 许 莱 严 所 得 到 的 
-一切 将 通过 他 孩子 们 的 手 丧 失掉 ， 因 为 他 整 天 忙于 公共 
事务 ， 几 乎 没有 时 间 教 育 孩 子 们 。 我 常常 担心 这 一 点 ， 
想 找 个 时 间 同 他 谈 谈 。 我 是 一 个 维护 传统 的 人 。 我 想 要 
一 个 模范 冢 庭 ， 在 各 方面 都 非常 好 的 冢 庭 。 我 想 让 孩 于 
们 很 好 地 成 长 ， 我 想 要 一 个 比 菜 赫 有 更 多 时 间 关 心 自 己 
家 星 的 丈夫 。 我 为 我 们 及 我 们 的 孩子 感到 担心 。 只 有 时 
间 将 告诉 人 们 这 种 荣誉 是 否 对 我 们 真有 好 处 。 同 时 ， 我 
最 大 的 快乐 是 认识 到 这 个 奖赏 已 经 洗刷 去 他 们 淡 在 我 们 
二 上 的 一 切 脏 东西 。 


我 建议 由 我 的 妻子 达 奴 塔 和 大 儿子 博 格 丹 代 表 我 去 奥 斯 


陆 参 加 授奖 仪式 。 届时 ， 他 们 将 同 波兰 主教 团 的 一 名 代表 前 
往 挪威 ， 由 教会 代表 领取 奖金 。 我 希望 ， 塔 德 乌 什 马 估 维 
耶 茨 基 能 以 我 的 名 义 发 表 “团结 ”工会 关于 波兰 应 实施 的 方 
针 政 策 的 讲话 ， 不 过 他 总 是 在 取得 出 境 签证 方面 受到 刁难 。 
当 他 没 能 及 时 领 到 签证 时 ， 我 的 这 种 疑虑 最 终 得 到 了 证 明 。 
不 过 我 们 从 一 开始 还 准备 另 一 个 预备 方案 ， 即 让 博 格 丹 . 齐 


文 斯 基 在 挪 契 发 表 讲 话 。 他 曾 是 马 优 维 耶 茨 基 在 《团结 周刊 》 
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编辑 部 的 副手 ， 自 实行 军管 以 来 一 直 住 在 瑞士 。 

为 了 回答 官方 宣传 机 器 的 指责 一 一 据 政 府 发 言 人 敢 日 ， 
马尔 班 讲 ， 此 次 诺 贝 尔 和 平 蜂 “授予 了 反对 自己 国家 利益 的 
波兰 公民 ”， 也 为 了 阻止 官方 在 将 来 的 攻击 、 我 公开 宣布 . 
我 名 诊 避 人 免 因 我 如 此 来 六 地 获奖 而 可 能 引起 的 任何 膝 焕 ; 我 
非常 布 望 所 有 的 波兰 人 ， 不 论 他 们 属于 什么 政治 派别 、 部 能 
和 我 一 起 庆祝 这 个 难 扎 的 时 刻 : 

我 们 曾 就 我 在 奥斯陆 讲话 的 内 容 进 行 过 长 时 间 的 讨论 . 
我 们 一 致 同意 ， 我 应 该 以 “ 财 结 ” 工 会 的 名 义 谈 谈 波 兰 人 民 
的 愿望 和 波兰 经 验 所 具有 的 普遍 意义 。 但 我 们 也 全 者 希望 利 
用 这 个 难得 的 机 会 表明 ， 一 旦 时 机 成 熟 ， 我 们 同 政府 之 间 就 
汲 兰 全 体 人 民 的 利益 进行 对 话 是 完全 可 能 的 。 因 此 ， 我 要 在 
讲话 中 呼吁 给 予 波兰 援助 。 这 个 呼吁 要 一 个 字 一 个 字 地 说 . 
“给 予 波兰 援助 证 必 要 的 ， 也 是 值得 做 的 事业 ……m…” 

在 12 月 初 一 次 有 波兰 电视 记者 参加 的 记者 招待 会 FL， 我 
通过 让 人 们 注意 我 为 颁奖 仪式 准备 的 发 言 ， 直 接 谈 到 了 西方 
对 波兰 的 态度 。 我 把 西方 反对 雅 鲁 泽 尔 斯 基 政 府 实行 军管 而 
对 波兰 实行 的 经 济 “限制 ”和 给 波兰 以 有 效 的 经 济 援助 明确 
地 加 以 区 别 。 我 认为 ， 对 波兰 给 予 有 效 的 经 济 援助 是 一 个 完 
全 不 同 的 问题 ， 因 为 这 种 援助 对 我 们 是 至 关 重 要 的 。 

“我 赞成 真正 的 外 国 援助 ,这 对 我 们 这 个 生活 条 件 日 益 恶 
化 的 国家 来 说 简直 是 太 重 要 了 。 人 人 都 清楚 ， 在 给 我 们 正在 
般 江 的 经 济 注入 新 的 活力 以 前 ， 在 以 波兰 人 民 的 名 义 同 外 国 
您 屠 新 的 重要 的 援助 协定 以 前 ， 波 兰 的 经 济 将 不 会 有 任何 起 
色 。 外 国 对 我 们 经 济 援助 的 基本 条 件 是 ， 援 助 一 方 有 权 对 资 
金 使 用 的 方式 施加 影响 和 控制 ， 以 确保 我 们 不 再 因 任 何不 负 
责任 的 行动 而 使 我 们 的 国家 陷入 债务 累累 的 泥潭 。 给 予 波兰 
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楼 助 既 十 必要 的 也 征 值 得 做 的 事业 。 这 将 使 我 们 能 够 利用 日 
己 的 资源 、 推 动 我 们 国家 经 济 的 发 展 ， 并 完成 我 们 作为 文明 
国家 大 家 庭 中 的 一 员 应 承担 的 义务 。” 

与 此 同时 ， 达 奴 塔 正 进行 着 启程 前 的 准备 。 她 将 以 一 名 
波兰 妇女 的 二 分， 以 诺 贝尔 奖 获得 者 妻子 的 身分 ， 并 以 我 的 
名 义 ， 从 荣 种 意义 上 讲 也 是 以 全 体 波 兰 妇女 的 名 义 去 接受 这 
个 荣 当 。 如 何 使 自己 的 穿着 打扮 同 这 种 身分 相符 ， 她 花 了 不 
少时 间 进 行 “咨询 ”。 

我 告诉 她 , 她 在 国外 举行 记者 招待 会 时 说 话 应 特别 谨慎 ， 
并 告 碱 她 有 人 无 疑 会 给 她 施加 和 压力。 我 们 于 华沙 机 场 分 别 后 ， 
我 一 直 关 心 她 的 一 言 一 行 。 当 我 被 问 到 她 在 挪威 最 初 几 小 时 
的 表现 时 ， 我 回答 说 “三 分 以 上 ” (中 等 分 数 ) ， 并 希望 记 
者 把 这 一 评价 传达 给 她 ， 以 提醒 她 更 加 谨慎 。 

最 后 ， 每 件 事情 都 进行 得 非常 顺利 ， 达 奴 塔 很 好 地 完成 
了 任务 。 


达 奴 塔 日 记 摘 录 
12 月 12 日 星期 一 

今天 ， 挪威、 欧洲 和 美国 的 所 有 报纸 都 刊载 了 关于 
“团结 ”工会 、 莱 赤 . 瓦 文 餐 和 我 本 人 的 报道 。 一 家 报纸 
报道 说 :我 庄严 地 “代表 着 我 的 丈夫 和 我 的 国家 ”或 者 
说 我 站 我 们 国家 的 一 个 真正 的 女 大 使 ! 当 我 读 到 这 人 句 话 
时 ， 我 并 不 隐 上 自己 内 心 的 喜悦 。 

一 切 进 展 顺 利 。 假 如 莱 赫 能 来 、 我 不 知道 会 出 现 什 
么 样 的 场面 。 总 之 ， 在 奥斯陆 有 许多 人 谈论 波兰 ， 有 许 
多 人 讲 波 兰 语 。 那 里 有 许多 我 们 的 同胞 , 他 们 来 自 丹 麦 、 
人 德国、 瑞典 、 法 国 和 英国 ， 而 挪威 人 却 “ 选 了 ”我 ! 我 
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甚至 听 到 有 人 人 说， 如 果 他 的 妻子 像 莱 赫 的 妻子 那样 ， 他 
也 会 获得 诺 贝 尔 奖 ! 对 这 样 的 议论 ,我 不 知 说 什么 才 好 ! 

我 几乎 没 时 间 浏 览 一 下 报纸 ， 因 为 9 点 35 分 我 要 乘 
坐 斯 堪 的 纳 维 亚 航空 公司 的 航班 离开 奥斯陆 飞 往 哥 本 蛤 
根 ， 然 后 转 乘 其 他 飞机 飞 回 华沙 。 当 我 们 到 华沙 奥 凯 切 
机 场 时 ， 莱 赫 与 扬 科 夫 斯 基 神 父 、 挪 威 大 使 卡 雷 。 戴 赫 
伦 正 在 那里 等 候 我 和 博 格 丹 。 在 飞机 弱 梯 前 迎接 我 们 的 
人 不 多 ; 委 察 到 处 设置 了 路 障 ， 近 逻 队 阻止 一 切 前 往 机 
场 的 人 。 还 有 几 支 身 穿 防 暴 服 的 特种 部 队 ， 战 士 们 带 着 
千 犬 坐 在 带 篷 的 卡车 里 。 天 啊 ! 这 是 一 个 多 么 不 同 的 世 
者 啊 ! 机 场 的 出 口 处 有 一 道 民 警 的 防线 ， 防 线 后 面 站 着 
好 几 百 人 ,他 们 克服 了 重重 阻力 ,专程 来 向 获奖 者 和 带 着 
因 他 们 的 帮助 获得 的 奖章 返回 波兰 的 我 们 表示 支持 的 。 

我 们 在 主教 街 稍 事 停留 ， 安静 地 吃 了 一 顿 没 人 打扰 
的 饭 。 教 会 的 修女 们 兴致 勃勃 地 仔细 端详 了 奖章 。 莱 赫 
有 一 个 新 的 想法 ， 他 决定 休息 一 会 儿 之 后 ， 我 们 直接 去 
琴 希 托 霍 瓦 的 亚 斯 纳 - 古 腊 教堂 ， 把 诺 贝 尔 金 质 奖章 和 
证 书 敬 献 在 那里 。 

从 华沙 到 琴 希 托 霍 瓦 的 路 上 没 发 生 什 么 事情 。 我 们 
到 达 时 已 是 深夜 。 


12 月 13 日 星期 二 

早 展 5 点， 我们 和 扬 科 夫 斯 基 神 父 一 起 去 教堂 做 弥 
撒 。 他 同意 负责 照管 奖章 和 证 书 。 早饭 后 ， 和 莱 赫 同一 些 
在 例 希 托 霍 瓦 聚会 的 科学 家 和 发 明 家 进行 了 会 晤 。 

我 们 大 约 上 午 9 点 动身 返回 格 但 斯 克 。 我 们 从 琴 希 
托 霍 瓦 刚 动身 不 久 便 被 警察 拦住 了 。 一 路 上 这 种 事情 共 
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发 生 13 次 ! 我 在 自己 的 旅行 日 记 里 详细 记 下 了 警察 每 次 
阻拦 的 时 间 : 9 :00,9: 10,9: 30,9: 50,10:10,10: 
20, 10:35,10:55,11:20, 11:55，15:47，17:20。 在 他 们 
第 13 次 阻拦 我 们 时 ， 我 已 疲倦 得 没 力气 写 下 这 次 的 时 间 
了 了。 他们 不 只 定 拦 阻 我 们 ， 还 命令 我 们 在 罗 兹 郊外 等 了 
一 个 来 小 时 ， 然 后 把 我 们 带 到 他 们 的 总 部 进行 搜查 。 他 
们 显然 在 寻找 什么 东西 ， 但 却 不 知道 是 什么 。 我 们 不 相 
信和 他 们 要 找 的 是 诺 贝 尔 金 质 奖章 和 证 书 ! 他 们 没 搜 到 任 
何 可 疑 的 东西 ， 便 没收 了 莱 欧 的 收音 机 和 小 录音 机 ， 莱 
赫 常 第 用 收音 机 监听 警察 巡 允 队 与 总 部 的 联系 ， 并 用 录 
昔 机 录 下 来 。 他 们 虽然 拿 走 了 收音 机 和 录音 机 ， 但 却 没 
有 找到 磁带 。 

将 近 晚 上 7 点 ， 我 们 经 过 12 个 小 时 的 路 途 奔 波 之 后 
终于 回 到 了 家 里 。 有 人 当时 说 ， 我 们 从 奥 凯 急 机 场 经 亚 
斯 纳 - 十 有 骑 到 格 但 斯 克 的 旅程 路 线 恰好 是 一 个 象征 胜利 
的 “V ”了 字 型 。 我 们 就 是 打 着 这 样 的 手势 癌 一 直 耐 心地 
等 候 在 我 家 外 面 的 人 们 致意 的 。 


12 月 10 日 这 天 早晨 ， 我 在 格 但 斯 克 的 家 里 穿 上 最 好 的 衣 
服 来 到 鞋 ， 布 里 吉 德 教堂 。 为 了 使 我 们 能 够 清楚 地 听 到 诺 贝 尔 
和 平 奖 颁奖 仪式 的 实况 广播 ， 扬 科 夫 斯 基 神 父 已 经 把 收音 机 
摆 在 一 个 显著 的 位 置 。 我 的 一 个 助手 拨 动 着 旋钮 ， 声 音 时 强 
时 罚 ， 我 们 只 能 听 到 -- 点 点 讲话 的 片断 。 有 人 告诉 我 们 ， 我 
们 可 能 听 不 懂 多 少 ! 瑞典 一 家 主要 报纸 的 记者 波 森 先生 跑 回 
他 的 车 里 ， 抱 来 一 台 有 特殊 装置 的 日 本 收音 机 。 我 们 那 时 要 
做 的 一 切 就 是 找到 用 波兰 语 广播 现场 实况 的 电台 。 经 过 一 番 
村 找 ， 我 们 终于 找到 了 那个 电台 ， 仪 式 上 人 们 发 言 的 声音 清 
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晰 而 啊 党 地 传 了 出 来 。 
我 激动 极 了 。 当 我 听 到 达 奴 塔 那 来 自如 此 遥远 的 地 方 的 
声 首 时 ， 我 的 心 都 要 融化 了 。 她 说 : 
在 我 的 国家 .从 欧洲 地 图 上 消失 的 那 段 时 间 里 ， 享 电 
克 ，。 显 克 威 支 在 1905 年 接受 诺 贝尔 文学 奖 时 曾经 讲 过 下 
面 这 样 一 段 话 : “她 被 宣布 了 死亡 ， 但 有 证 据 表 明 她 仍 
然 活 着 ; 她 被 称 作 是 既 不 能 思考 也 不 能 工作 的 国家 ， 但 
有 证 据 表 明 她 有 能 力行 动 ， 她 被 宣布 已 经 为 他 人 征服 ， 
但 有 证 据 表 明 她 是 胜利 者 。” 
今天 很 少 有 人 再 谈论 波兰 的 死亡 了 。 但 中 克 威 去 的 
这 些 话 却 具有 了 新 的 意义 : 
我 要 感谢 挪威 人 民 中 的 有 识 之 士 ， 他 们 把 诺 由 尔 各 
平 奖 授予“ 团结 ”工会 主席 ， 从 而 向 全 世界 表明 我 们 还 
活着 ， 我 们 的 理想 直 任 何 强 大 的 东西 部 无 法 征服 的 . 


我 仍然 记得 当时 演奏 的 乐曲 ， 以 及 记者 们 在 评论 颁奖 
式 的 气氛 时 发 出 的 欢快 悦耳 的 声音 。 这 是 我 一 生 中 最 器 好 并 
时 刻 之 一 。 扬 科 夫 斯 基 神 父 给 我 们 拿 来 了 香槟 酒 ， 最 后 马 科 
尔 爷 耸 和 我 一 起 乘 车 回 家 。 当 我 们 组 缓行 驶 在 格 但 斯 克 市 区 
时 ， 汽 车 马达 发 出 的 声音 是 那样 的 柔和 悦耳 。 

我 们 谈论 着 刚刚 消失 的 过 去 和 即将 到 来 的 明天 。 自 我 从 
阿尔 瓦 莫 夫 获释 以 来 ， 非 暴力 的 道路 已 证 明 充 满 善 暗礁 和 险 
滩 ， 比 最 初 似乎 显得 更 为 危险 。 这 与 官方 的 诱惑 有 关 。 这 岂 
城市 仍然 存在 着 驭 乱 ， 我 们 必须 设法 消除 它 。 我 现在 可 以 很 
容易 地 决定 转 入 地 下 活动 ， 就 如 同 我 可 以 在 教堂 设立 诊所 而 
献身 慈善 事业 那样 轻而易举 。 

有 人 对 我 说 ， “我 们 已 经 走 到 今天 这 种 地 步 ， 你 又 回 千 


325 


船厂 工作 ， 真 是 莫名 其 妙 。 

我 回答 说 : “我 同意 您 的 看 法 ， 我 最 终 获 得 了 诺 贝 尔 和 
平 奖 。 我 们 应 该 把 它 看 作 我 为 我 们 的 第 一 个 罢工 委员 会 选择 
的 行动 路 线 的 结果 。 这 是 一 种 很 有 意义 的 工作 。 现 在 我 们 有 
这 么 多 人 拥护 我 们 。 我 们 的 羽毛 已 丰 ， 我 们 可 以 像 雄 雇 那 样 
鳃 翔 蓝天 ， 搏 击 长 空 。 但 我 们 必须 谨慎 小 心 ， 以 防 毁 把 我 们 
业已 取得 的 成 就 。” 

我 们 已 经 驶 上 那 条 与 三 联 城 相 接 的 主要 公路 : 格 伦 瓦尔 
效 卡 大 街 在 右 侧 ， 我 们 正 驶 回 扎 斯 由 区 :， 从 立交 桥 上 望 去 ， 
扎 斯 帕 区 清晰 可 见 。 在 我 看 来 ， 这 一 天 比 平 常 的 日 子 更 加 美 
好 。 天 空中 那 与 水 泥 大 楼 一 样 的 灰 黄 色 似 乎 已 经 消失 ， 代 之 
以 淇 蓝 的 晴空 。 我 十 分 愉快 ， 感 到 自己 好 像 正 奋勇 癌 前 ， 去 
迎接 新 的 挑战 。 这 是 一 个 毗 息 的 时 刻 ， 一 个 思考 的 机 会 ， 人 
生 旅途 上 的 一 个 里 程 碑 。 


326 


第 十 章 我 的 国家 


困 境 


离 1970 年 罢工 纪念 日 还 有 三 天 。 我 认识 到 ， 自 己 刚刚 获 
得 诺 贝 尔 奖金 ， 决 不 能 冒险 卷 入 一 场 很 容易 导致 暴力 冲突 的 
示威 行动 ， 从 而 丧失 刚刚 获得 的 崇高 末 当 ;须知 我 的 荣誉 是 
靠 坚 持 非 暴力 的 道路 得 来 的 。 八 月 协议 纪念 日 刚刚 过 去 ， 除 
我 之 外 ， 军 队 不 许 任 何人 通过 警戒 线 。 我 只 能 手 拿 花束 一 个 
人 走 过 造 船 前 的 广场 。 突 然 ， 一 队 身 穿 防 暴 服 的 警察 拦住 了 
我 的 去 路 。 与 此 同时 ， 我 感到 有 个 民警 用 冲锋 枪 的 枪 口 对 准 
我 的 脑门 、 直 到 我 经 过 他 的 面前 ， 走 出 他 的 射程 以 外 ， 他 才 
收回 了 武器 。 是 的 ， 这 个 场面 是 值得 一 看 的 ;在 格 但 斯 友协 
议 签署 13 周 年 之 际 ， 在 造 舱 厂 前 的 纪念 碑 脚下 ， 差 一 点 发 生 
意外 的 枪击 事件 。 当时 就 我 一 个 人 。 我 不 想 再 经 受 这 种 难受 
的 折磨 一 一 我 也 不 想 让 其 他 任何 人 和 我 -一 起 经 受 这 种 难以 言 
状 的 痛 黄 。 

我 患 了 感冒 ， 正 在 发 烧 ， 就 如 何以 最 好 的 方式 纪念 1970 
年 女工 14 周 年 我 进行 了 反复 的 考虑 之 后 ， 建 议 这 一 次 由 达 奴 
塔 代 替 我 去 参加 活动 ， 并 以 我 的 名 义 回 死难 工人 献花 。 这 将 
是 她 继 在 奥斯陆 取得 成 功 之 后 的 又 一 次 重要 行动 。 我 准备 了 
12 月 纪念 日 那天 的 演讲 稿 ( 像 往常 那样， 我 在 稿子 里 对 我 们 
的 运动 做 了 总 结 ， 并 为 将 来 提出 了 一 个 计划 ) ， 并 提前 在 有 
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关 人 员 中 传阅 。 在 随后 的 一 系列 会 议和 讨论 中 ， 和 人们 对 我 
1983 年 12 月 采取 的 行动 进行 了 严 历 的 批评 。12 月 纪念 日 之 后 
我 召开 了 一 系列 会 议 ， 和 下面 抄 写 的 征 其 中 一 次 会 议 纪 录 的 片 
段 。 这 个 片段 既 足 以 说 明 问 题 ， 又 很 具 代 表 性 ; 


“您 曾 好 几 次 同意 在 纪念 碑 前 同 我 公开 见面 ， 在 11 
月 ， 在 12 月 ， 以 后 又 在 5 月 ,您 都 是 这 样 答应 的 。 可 当 我 
们 去 到 那儿 时 ， 我 们 发 现 您 不 是 不 舒服 ， 就 是 被 阻拦 不 
能 来 。 您 不 认为 今后 以 更 负责 的 方式 来 安排 我 们 的 会 面 
更 好 些 吗 ? ” 

“ 布 拉 沃 ! 您 认为 我 在 监狱 里 更 能 发 挥 作用 吗 ? 

“有 时 做 一 件 有 价值 的 事情 时 ， 是 不 能 声张 其 打算 
的 。 这 并 不 是 说 ,我 在 12 月 16 明 对 你 们 隐藏 了 什么 事情 。 
你 们 知道 ， 我 在 从 蕉 希 托 埠 瓦 到 罗 兹 的 路 上 被 拦截 了 13 
次 。 我 也 确实 得 了 感冒 。 我 确实 有 病 。 但 从 某 种 意义 上 
讲 ， 生 病 意味 着 我 很 幸运 ， 因 为 我 不 能 再 去 蒙受 1983 年 
8 月 那样 的 耻辱 。 当 时 除 我 之 外 所 有 的 人 都 不 能 通过 和 警 
不 线 ， 只 有 我 一 个 人 拿 着 花束 孤零零 地 通过 广场 。 这 次 
活动 ， 崔 一 的 办 法 站 让 我 的 妻子 代替 我 去 。 当 我 妻子 出 
现时 大 家 都 很 惊奇 ， 因 为 我 答应 他 们 即使 息 , 我 也 要 去 。 
但 最 后 我 没 去 ， 而 是 让 我 的 妻子 去 了 。 我 要 做 我 必须 做 
的 事情 ， 而 且 要 设法 避免 军队 或 警察 对 我 开 枪 。 我 去 有 
什么 用 处 呢 ? 什么 用 处 也 没有 。 你 们 愿意 看 到 我 再 次 蒙 
受 耻辱 ， 再 次 被 迫 抛弃 你 们 吗 ? 你 们 密切 地 注意 我 的 行 
动 了 吗 ? 我 有 工作 要 做 。 但 我 不 打算 站 在 房 顶 上 去 大 喊 
大 叫 ， 或 者 事 事 都 让 我 们 每 个 人 都 感到 满意 。 在 我 负责 
的 情 痪 下 ， 这 是 不 可 能 的 。 假 如 瓦 文 萨 被 警棍 打 回 来 ， 
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假如 我 们 全 都 去 参加 战斗 ， 那 会 是 一 种 什么 样 的 情景 ? 
在 那 种 情况 下 我 将 怎么 办 ? 是 一 跑 了 事 还 是 参加 战斗 ? 
人 们 要 我 做 哪 一 种 选择 昵 ? 如 果 你 们 中 间 有 谁 姜 慕 我 的 
职务 ， 只 要 你 们 同意 ， 让 他 负责 好 了 。 我 认为 ， 我 正在 
取得 进展 ， 但 也 正如 你 们 看 到 的 那样 , 我 也 有 很 多 难题 。 
我 不 能 就 我 仿 做 的 每 件 事 在 做 之 前 总 要 先 征 求 你 们 的 意 
见 ， 我 也 不 能 告诉 你 们 我 所 做 的 一 切 。 事 情 只 能 这 样 .” 


自 1984 年 初 以 来 , 我们 运动 的 工作 主要 集中 在 四 个 方面 ， 
不 再 像 以 前 那样 注意 日 常 的 活动 。 第 一 个 方面 是 增强 全 体 公 
民 的 自治 作用 。 第 二 个 方面 是 重新 评价 我 们 的 组 织 和 独立 工 
会 的 全 面 管理 。 在 这 方面 ， 我 们 主要 解决 的 是 工会 运动 内 部 
的 多 元 化 问题 ， 以 及 决定 地 方 工会 自治 是 否 有 了 时候 比 中 央 工 
会 的 统一 领导 更 为 可 取 。 读 者 在 下 文 将 会 看 到 ， 我 们 要 做 的 
是 与 鼓励 工人 参与 各 级 管理 所 需要 的 工作 。 在 我 看 来 ， 如 采 
我 们 真 的 要 实行 多 元 化 , 那么 我 们 也 应 该 承认 官方 的 工会 ,第 
三 个 方面 是 在 工厂 实行 工人 自治 ， 即 让 工人 参与 工厂 的 与 生 
产 和 广泛 的 经 济 问题 有 关 的 决策 活动 。 第 四 个 方面 是 改革 法 
律 体制 。 

在 华沙 郊外 的 许多 学 校 里 ， 当 政府 把 学 校 的 十 字 架 取 掉 
时 ， 学 生 中 发 生 了 骚动 ， 从 而 产生 了 一 个 重要 问题 。 我 们 必 
须 懂 得 ， 在 波兰 ， 这 不 单单 是 把 教会 与 国家 分 离开 的 问题 ， 
而 是 政府 否认 宗教 权利 的 问题 。1984 年 的 头 几 个 月 里 ， 当 食 
后 价格 再 次 上 涨 时 ， 社 会 相当 的 不 安定 ; 物价 上 涨 往往 使 社 
会 上 的 各 种 人 悍 乌 不 可 终日 。 政 府 当 时 采取 的 一 项 积极 步 又 
是 建议 实行 大 教 ， 说 将 在 1984 年 夏天 释放 大 约 600 名 政治 犯 。 
这 600 名 政治 犯 中 包括 所 谓 的 “十 一 人 ”， 其 中 有 米 赫 尼 克 、 
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库 龙 和 莫 泽 莱 夫 斯 基 ， 他 们 都 是 工会 运动 的 领导 人 ， 自 1981 
年 12 月 13 日 以 来 一 直 被 押 。 这 “十 一 人 ”中 ， 有 几 人 拒绝 当 
局 大 赦 的 提 法 (他 们 1986 年 再 次 这 样 做 )， 并 参加 绝食 斗争 ， 
要 求 对 他 们 进行 审判 ， 以 便 同 指控 他 们 的 人 进行 辩论 。 

大 约 就 在 这 个 大 赦 的 消息 传 到 我 们 耳 边 的 时 候 ， 博 格 
丹 ，。 李 斯 被 捕 了 。 他 当时 与 博 鲁 塞 维 奇 一 起 从 事 地 下 工作 ， 
后 者 是 格 但 斯 克 省 “团结 ”工会 地 下 力量 的 主要 代表 人 物 。 
根据 所 了 解 的 情况 , 他 征 在 一 个 潮 按 休息 几 天 的 时 候 被 捕 的 。 
他 好 像 有 个 “朋友 ”， 极 渴望 金钱 和 出 国旅 行 。 这 样 ， 我 们 
中 间 就 出 了 一 个 叛徒 。 我 们 弄 清 是 他 出 卖 的 博 格 丹 。 李 斯 ， 
但 没有 揭露 他 一 一 如 果 我 们 揭露 他 ， 就 会 有 另 一 个 人 打 进 来 
代替 他 。 我 们 设法 不 让 这 个 “上 叛徒 ”参加 各 种 会 议 ， 给 他 错 
误 的 情报 ， 而 又 不 引起 他 的 怀疑 。 

最 糟糕 的 是 博 格 丹 被 蕊 唐 地 指控 犯 有 “严重 的 叛国 罪 ” 
而 遭 到 监禁 。 审 判 人 迫在眉睫;， 这 个 事件 可 能 是 一 个 危险 的 先 
例 。 面 对 这 种 情况 ， 我 立即 公开 表明 自己 的 立场 ， 我 在 地 下 
出 版 物 上 发 表 的 声明 中 和 对 地 下 出 版 物 记 者 的 谈话 中 说 : 


他 们 将 会 说 ， 您 为 外 国 间谍 机 构 工 作 一 一 对 此 我 要 
说 :您 十 一 个 诚实 的 波兰 人 .对 自己 的 理想 充满 信心 ,对 
1980 年 8 月 充满 信心 , 您 是 我 最 亲密 的 同事 。 您 是 忠诚 、 
聪明 而 勇敢 的 人 。 对 您 所 做 的 全 部 工作 ， 我 表示 深 深 的 
感激 。 我 将 找 一 位 同 您 一 样 有 能 力 的 人 暂时 接替 您 的 工 
作 。 我 们 将 继续 战斗 。 


这 种 不 幸 的 事态 无 疑 会 对 当局 最 终 宣布 的 大 赦 投 上 一 层 
阴影 。1981 年 那些 最 初 被 判 拘 留 的 人 已 经 改判 为 监禁 。 当 层 
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正式 说 明 ， 大赦 本 来 可 能 在 省 人 民 代 表 会 议 选举 以 后 实行 。 
实际 上 ， 当 局 并 不 敢 冒 险 对 在 押 的 工会 积极 分 子 进行 审判 ， 
因为 一 旦 进行 审判 ， 被 押 的 人 就 会 成 为 政府 的 公开 控告 人 。 
尽管 受 着 各 种 各 样 的 而 且 常 常 是 很 阴险 的 迫害 以 及 被 流放 的 
威胁 ， 但 “十 一 人 ”大 义 凉 然 、 坚 强 不 凯 。 他 们 不 项 望 被 当 
作 政 治 犯 来 对 待 ， 虽 然 他 们 有 权 得 到 政治 犯 的 待遇 。 他 们 认 
为 这 是 要 给 他 们 特殊 的 待遇 , 因而 拒绝 政府 的 诱惑 ,这 些 诱惑 
总 是 以 效忠 政府 的 种 种 伪装 形式 出 现 的 。 他 们 要 求 进行 审判 ， 
要 求 得 到 为 自己 辩护 的 权利 。 为 此 目的 他 们 才 举 行 了 绝食 。 
在 “十 一 人 ”的 合法 地 位 恶化 的 时 候 ， 我 加 紧 与 主教 团 
对 话 。 在 按照 预定 时 间 同 红 衣 主教 格 莱 姆 普 和 和 雅 鲁 泽 尔 斯 基 
举行 会 谈 之 前 ， 我 公开 表明 ， 工 会 必须 实行 多 元 化 ， 政 府 必 
须 释放 而 不 是 流放 政治 犯 ， 我 在 这 两 个 问题 上 决 不 让 步 。 
在 雅 鲁 泽 尔 斯 基 方面 ， 他 想 阻 止 对 选举 省 人 民 代 表 会 议 
进行 任何 可 能 的 抵制 ， 为 此 他 开始 对 许多 政治 上 活跃 的 牧师 
进行 攻击 ， 格 但 斯 克 的 扬 科 夫 斯 基 神 父 和 华沙 的 耶 日 ' 波 皮 
耶 户 什 科 神父 就 在 他 的 攻击 之 列 。 
针对 选举 时 的 这 种 形势 ， 我 宣布 参加 对 选举 的 抵制 。 在 
一 封 由 40 个 工会 活动 家 联名 写 给 国家 选举 委员 会 主席 的 信 
中 ， 我 们 批评 选举 所 采取 的 方式 ， 指 出 这 种 方式 不 能 民主 地 
产生 省 人 民 代 表 会 议 的 候选 人 。 这 说 明和 人民 没有 任何 日 治 的 
权利 。 像 波兰 自 第 二 次 世界 大 战 结束 以 来 的 一 贯 做 的 那样 ， 
选举 委员 会 再 次 把 他 们 喜欢 的 候选 人 列 在 候选 人 名 单 之 下 
这 意味 着 所 谓 投票 的 结果 已 经 确定 。 除 了 这 个 批评 之 外 ， 我 
们 还 抗议 政府 当局 在 选举 过 程 中 所 采取 的 各 种 各 样 的 庄 制 
根据 官方 发 表 的 通告 ， 这 次 选举 的 结 采 表明 ，25” 合格 
的 选民 没有 到 选举 站 把 选票 投 进 票 箱 。 换 句 话 说 , 600 多 万 波 


331 


兰 人 拒绝 支持 政府 。 根 据 茂 们 估计 的 数字 ， 当 时 河 然 拒绝 投 
票 的 差不多 有 1000 万 人 ， 甚 至 更 多 。 尽 管 当局 对 我 们 的 同胞 
普遍 进行 压制 ， 但 在 投票 时 仍 有 这 么 多 人 自愿 弃权 。 面 对 当 
局 的 威胁 恐吓 ， 我 们 这 么 多 同胞 还 是 克服 了 和 恐 惯 。 恋 者 必须 
”认识 到 ， 在 我 们 国家 ， 政 府 期 望 每 个 人 都 去 投票 。 当 局 对 那 
些 不 肯 投 票 的 人 进行 各 种 打击 报复 ， 不 给 分 房 就 是 其 中 的 一 
种 。 我 们 的 国家 正在 变化 : 人 民 开 始 起 来 反对 双重 标准 的 观 
念 ， 人民 开始 抛弃 口 不 应 心 的 谈话 方式 : 越 来 越 多 的 人 想 要 
公开 表达 自己 的 观点 。 对 我 来 说 ， 这 是 一 个 极其 重要 的 迹 
象 一 一 一 个 谁 也 不 会 理解 错 的 迹象 。 

尽管 我 们 对 选举 进行 了 抵制 ， 但 “团结 ”工会 被 捕 的 大 
多 数 积极 分 子 还 是 在 夏天 获得 了 释放 。 一 旦 他 们 重新 获得 目 
由 ， 将 不 知道 会 发 生 什 么 事情 。 他 们 会 不 会 离开 “团结 ” 工 
会 建立 -- 个 他 们 自己 的 组 织 呢 ? 我 不 能 说 我 不 担心 可 能 发 生 
这 种 事情 。 

我 们 举行 8 月 纪念 活动 期 间 ， 他 们 来 了 ， 接 中 而 至 ， 回 
死难 的 工人 表示 自己 的 敬意 ,最 先 来 的 是 阿达 姆 。 米 赫 尼 元; 
接着 是 雅 采 克 ，。 库 龙 ; 然后 是 负责 罗 兹 省 “团结 ”工会 工作 
的 安 杰 伊 ， 斯 洛 维 克 , 同 他 一 起 来 的 有 克 罗 皮 夫 尼 次 基 , 扬 ， 
和 鲁 菜 夫 斯 基 、 安 杰 伊 。 罗 兹 普 洛 霍 夫 斯 基 以 及 代表 其 他 地 区 
组 织 的 马里 安 ， 尤 尔 奇 克 。 在 几 次 会 议 上 ， 我们 重新 讨论 了 
自 1981 年 以 来 一 直 争 论 不 休 的 敏感 问题 。 虽 然 我 们 历经 了 一 
段 艰难 痛苦 的 岁月 , 但 我 们 却 培养 了 自己 观察 新 事物 的 能 力 ， 
能 够 较 好 地 理解 经 时 间 考 验 而 证 明 是 正确 的 思想 。 


耶 日 神父 
我 的 国家 ， 我 为 您 心疼 ， 
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您 曾 多 少 次 被 投入 血泊 之 中 ， 
今天 您 的 伤势 如 此 严重 ， 

您 的 音 难 无 尽 无 穷 。 

你 曾 多 少 次 寻求 自由 ， 

但 每 次 都 被 剑 子 手指 住 您 的 喉 号 ; 


您 总 是 落 入 异族 之 手 ， 
而 今天 ， 崩 肉 兄 弟 又 在 对 骨肉 兄弟 动 刀 行 轨 :…… 


这 是 一 支 斐 妈 的 歌 、 一 支 令 人 人 心 碎 的 歌 。 当 我 们 吟唱 这 
育 歌 时 、， 它 带 给 我 们 的 远 不 是 恬静 的 安奈， 而 是 对 惨 浊 杀生 
的 耶 日 神父 的 痛 基 回忆 :这 是 一 支 我 们 1984 年 岁 示 唱 过 的 歌 : 
我 们 庄严 地 融 唱 这 支 歌 、 来 悼念 被 劫持 遭 杀 害 的 “团结 ” 工 
会 的 这 位 朋友 、 来 自 华 沙 佐 利 博 尔 兹 区 圣 。 斯 坦 尼 斯 瓜 夫 教 
营 的 年 青 牧 师 ， 

正 古 在 1984 年 0 月 ， 耶 日 ， 波 皮 耶 上 请 什 科 神父 走 入 了 我 
们 的 生活 。 我 们 的 运动 同 其 他 任何 运动 一 样 有 着 很 多 缺点 . 
但 他 是 一 个 能 把 我 们 大 家 凝聚 到 -- 起 的 人 ， 为 了 揭露 生活 中 
隐藏 的 总 恶 的 真相 ， 为 了 表现 人 们 对 善良 、 坦 率 和 真诚 的 据 
求 ， 也 许 必 须 牺 牲 一 个 宝贵 的 生命 ， 这 是 波兰 大 主教 在 耶 日 
神父 茹 礼 上 讲 的 话 。 但 他 的 死 也 揭示 了 一 些 其 他 的 东西 ，i 
我 们 的 人 民 同 活跃 的 教会 之 间 的 那 种 根本 的 、 牢 不 可 破 的 联 
系 - 耶 日 波 皮 耶 卢 什 科 神 父 把 信仰 看 得 高 于 -一 切 ;他 为 获得 
独立 生活 的 权利 而 战 ,为 获得 言论 自由 的 权利 而 战 ,为 获得 实 
瑟 1980 年 8 月 精神 、“ 团 结 ” 工 会 同 政府 的 协议 和 我 们 … 吐 
珍 饮 的 希望 的 权利 而 战 。 我 们 中 间 有 些 人 对 获得 这 些 权利 是 
含 值得 奋斗 不 太 清楚 。 耶 日 神父 用 自己 的 行动 对 这 些 人 做 出 
了 明确 的 回答 。 我 们 是 耶 日 神父 高 尚 精神 的 见证 人 。 
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我 们 的 任何 行动 似乎 都 难以 避免 对 我 们 的 野蛮 审讯 、 搜 
查 和 对 我 们 家 属 的 迫害 和 监禁 。 局 势 一 片 暗 痰 ， 训 无 希望 。 
这 是 烈士 繁衍 的 场所 。 耶 日 神父 就 是 在 这 里 被 杀害 的 ， 但 他 
仍 像 一 个 胜利 者 那样 活着 。“ “团结 ?工会 仍然 活着 ， 因 为 您 
为 我 们 献 出 了 您 的 生命 !” 我 在 他 的 茸 礼 上 庄严 地 这 样 说 道 。 
事情 经 过 是 这 样 的 : 1984 年 10 月 19 日 、 昨 期 五 ， 上 晚报 上 





行 寻找。20 日 ， 星 期 入 ， 我 离开 格 但 斯 克 前 往 华 沙 会 见 我 们 
的 顾问 并 证 实 计 划 同 “临时 协调 委员 会 ”举行 的 会 议 。 星 期 
天 ， 我 又 返回 格 但 斯 克 。 星 期 一 早晨 ， 我 照常 于 6 点 钟 去 上 
班 。 快 到 下 午 2 点 时 ， 几 辆 军车 在 我 平常 回 家 经 过 的 三 号 门 
前 停 下 来 。 即 使 在 耶 日 神父 被 绑 以 以 来 的 紧张 气氛 中 ， 我 也 
不 会 找 个 地 方 衙 起 来 。 当 博 格 丹 ， 奥 尔 谢 夫 斯 基 和 海 尼 奥 像 

一 样 来 接 我 时 ， 造 船厂 门 前 保安 部 队 的 官员 一 直 死 盯 着 
也 们 。 我 知道 当局 在 监视 我 ， 因 此 每 当 与 “临时 协调 委员 会 ” 
拉 头 时 ， 我 总 要 玩 点 小 花招 。 我 本 应 2 点 出 发 , 而 我 偏 不 去 : 
2 点 20 分 、2 点 半 到 了 ， 我 仍然 不 动 …… 3 点 50 分 ， 他 们 以 
为 我 不 去 了 ， 于 是 解除 了 对 我 的 监视 。 他 们 走 后 ， 我 启程 上 
路 了 。 

这 次 同 地 下 组 织 “ 蛋 时 协调 委员 会 ”代表 举行 的 会 议 是 
在 格 但 斯 克 附 近 进 行 的 ;在 这 次 会 议 上 ， 我 们 通过 了 下 述 联 
合 声明 : 


耶 日 。 波 皮 耶 户 什 科 神 父 被 顷 架 一 事 深 深 地 震撼 着 
波兰 。 这 位 最 忠实 于 工人 阶级 的 牧师 从 波兰 消失 了 。 他 
为 工人 的 苯 严 所 进行 的 英勇 斗争 已 使 他 成 为 无 良 置 疑 的 
精神 权威 ， 并 为 他 谨 得 了 数 百 万 波兰 人 民 的 无 限 尊 敬 。 
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对 耶 日 ， 波 皮 耶 户 什 科 神 父 的 绑架 并 不 是 一 个 孤立 
的 事件 。 在 1981 年 12 月 13 日 的 第 二 天 ， 曾 发 生 过 许多 类 
似 的 事件 ， 受 害 者 都 是 “团结 ”工会 的 成 员 。 在 军管 时 
期 曾 有 许多 人 被 杀害 ， 在 罢工 和 教堂 里 的 和 平 示 威 中 也 
有 许多 人 成 为 法 律 和 秩序 的 所 谓 捍 卫 者 所 采取 的 镇 压 措 
施 的 牺牲 品 。 今 天 ， 在 这 些 殉 难 者 的 名 单 上 ， 我 们 又 浆 
上 了 一 个 禾 师 的 名 字 ， 他 以 “未 经 证 实 的 罪行 ” 遭 到 绑 
架 。 这 表明 ， 从 现在 起 ， 了 恐怖 与 向 诈 将 成 为 对 波兰 公民 
实行 政治 镇 压 手 段 的 一 个 组 成 部 分 。 

在 一 个 法 制 被 嘲弄 的 国家 里 ， 在 一 个 法 律 和 秩序 的 
力量 服务 于 当权 者 的 利益 并 使 他 们 逃避 人 民 监 督 的 国家 
里 ， 这 种 绑架 事件 可 能 导致 难以 预料 的 后 采 。 

事实 再 一 次 证 明 ， 对 1980 年 8 月 协议 的 践踏 为 使 用 
暴力 手段 解决 社会 问题 开 了 一 个 危险 的 先例 。 : 

签名 人 : “团结 ”工会 主席 莱 赫 ， 瓦 文 萨 

波兰 独立 自治 团结 工会 临时 协调 委员 会 
B 。 博 兽 塞 维 琳 ( 格 但 斯 克 ) 
Z 。 布 亚 克 ( 马 索 维 亚 ) 
R 。 舒 米 耶 伊 科 (全 国 委员 会 委员 ) 
克拉 科 夫 省 和 卡 托 维 兹 省 的 代表 


同 “ 临 时 协调 委员 会 ”代表 会 晤 之 后 ， 我 去 华沙 的 佐 利 


博 尔 兹 教堂 做 了 一 个 晚上 的 祈 社 ， 然 后 到 格 但 斯 克 。 我 感到 
非常 激动 ， 于 是 打 电 话 给 孔 拉 德 。 马 鲁 什 奇 克 。 我 又 邀请 了 
几 个 朋友 来 到 我 家 ， 把 发 生 的 事情 告诉 了 他 们 。 我 们 都 希望 
并 祈祷 波 皮 耶 卢 什 科 神 父 还 活着 ， 但 我 们 担心 最 坏 的 事情 发 
生 。 我 们 还 怀疑 “上面 ”的 那些 人 是 不 是 在 搞 什么 秘密 阴谋 。 
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我 们 在 全 国 组 织 祈祷 仪式 ， 祈 祷 词 是 慎 悔 诗 和 耶 日 神父 在 全 
国 各 城市 布道 词 的 搞 录 。 如 果 数 百 万 人 跪 下 来 祈祷 ， 我 们 确 
信 我 们 不 会 毫 无 结果 的 。 

第 二 天 ， 人 们 成 群 成 群 地 拥 到 圣 。 布 里 吉 德 教堂 ， 祈 祖 
的 人 群 络 绎 不 绝 . 有 些 人 是 下 班 后 直接 从 造船 厂 来 到 这 里 的 。 
当夜 幕 降临 时 , 扬 科 夫 斯 基 神 父 站 到 圣 坛 前 向 会 众说 道 : “在 
你 们 中 间 有 这 样 一 个 人 ， 他 和 你 们 有 一 样 的 思想 ， 他 希望 说 
出 你 们 的 感受 。 他 同 你 们 心心 相 印 、 息 息 相关 。 好 好 想 想 这 
些 话 取 ! ” 

虽然 我 曾 多 次 来 过 格 但 斯 克 造 船厂 教区 的 教堂 ， 但 我 在 
这 里 向 会 众 发 表 讲话 却 还 是 第 一 次 。 / 


你 们 都 知道 ， 我 不 习惯 使 用 布道 讲坛 来 推动 我 们 的 
事业 或 谈论 我 的 思想 。 但 现在 ， 局 势 如 此 严峻 ， 事 态 如 
此 危急 ， 我 决定 破例 在 这 里 讲话 。 我 知道 你 们 期 待 我 做 
什么 , 而 我 也 想 知 道 , 我 能 期 望 你 们 做 什么 。 我 不 打算 仅 
仅 停 留 在 谈论 波 皮 耶 卢 什 科 神父 出 了 事 这 个 问题 上 一 一 
我 们 每 个 人 都 对 这 个 问题 感到 担心 和 迷惑 。 

为 了 找 出 我 们 问题 的 答案 ， 我 们 要 天 天 在 等 。 布 里 
吉 德 教堂 和 人 芋 。 尼 十 拉 教堂 集会 祈 屠 。 某 些 人 已 决定 用 
童 却 的 手段 来 对 付 我 们 。 他 们 正 千 方 百 计 地 控制 工会 积 
极 分 子 和 全 体 人 民 的 反应 一 一 也 包括 我 本 人 的 反应 。 这 
是 确 淄 无疑 的 。 我 们 从 来 不 想 夺 取 权 力 ， 也 从 不 打算 为 
垄断 权力 而 卷 入 他 们 内 部 的 斗争 。 我 们 要 密切 注意 他 们 
在 这 一 事件 中 将 如 何 利用 我 们 。 绑 架 波 皮 耶 户 什 科 神父 
的 人 想 要 在 全 国人 民 中 制造 恐 惰 ， 他 们 想 要 加 剧 全 国 的 
动乱 ， 以 达到 他 们 把 我 们 统统 变 成 炮灰 的 卑 吉 目的 。 我 
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们 必须 清醒 地 认识 到 这 一 点 ， 不 使 自己 受 人 操纵 。 这 种 
认识 就 是 我 们 的 力量 。 

我 们 决 不 允许 我 们 自己 被 拖 进 一 场 新 的 冲突 ， 有 人 
现在 正 企图 这 样 做 ， 因 为 军管 显然 解决 不 了 任何 问题 。 
有 人 正 把 赌注 押 在 一 场 革命 上 ， 指 望 我 们 所 有 的 人 像 羊 
群 一 样 跟着 他 跑 。 我 们 是 要 革命 的 ， 但 不 是 以 他 所 希望 
的 方式 。 我 们 选择 了 渐变 的 方式 ， 我 们 选择 了 非 暴 力 的 
道路 。 我 们 是 不 会 上 政府 的 当 的 。 

要 么 我 们 去 纪念 碑 前 悼念 死者 以 显示 我 们 的 力 
量 -一 一 这 样 做 就 是 让 他 们 敞开 对 我 们 进行 攻击 ;要 人 么 我 
们 在 自己 的 工作 岗位 上 、 在 跪 下 祈 社 时 显示 我 们 的 力量 
以 解除 他 们 的 武装 。 我 们 就 是 这 样 和 平 解决 问题 的 。 因 
此 ， 当 我 完全 知道 你 们 心中 的 狂 将 的 时 候 ， 我 再 次 呼吁 
你 们 在 今后 的 一 周 里 不 要 受 人 挑 唆 。 一 周 之 后 ， 我 们 看 
形势 将 如 何 发 展 。 我 们 必须 用 基督 徒 的 办 法 避免 暴力 ， 
因 为 暴力 让 我 们 付出 的 代价 太太 了。 总之， 我 们 千 万 不 
能 任 人 摆 布 ， 受 人 利用 。 


在 耶 日 ， 波 皮 耶 请 什 科 神 父 的 尸体 最 终 被 找到 的 消息 公 
布 出 以 后 ， 我 们 期 望 莱 礼 能 在 星期 六 举行 。 由 于 这 一 天 是 工 
作 日 ， 因 此 每 个 想 要 参加 三 礼 的 人 都 必须 请 假 。 在 我 回 波 波 
沃 我 家 的 蔓 地 去 度 万 至 节 (11 月 1 日 ) 之 前 ， 我 请 圣 ， 布 里 
言 德 教堂 派 一 个 代表 团 前 往 华 沙 ,并 打算 亲自 随 代表 团 前 往 。 
革 。 布 里 吉 德 教堂 所 在 的 教区 处 于 被 包围 之 中 。 扬 科 夫 斯 基 
神父 不 断 接 到 芒 吓 电话 和 陈 吓 信 ， 警 告 他 不 久 将 遭 到 与 波 皮 
耶 户 什 科 神 父 一 样 的 下 场 。 他 不 得 不 把 此 事 通 知 格 但 斯 克 省 
总 检察 长 ， 并 为 此 受 了 半天 审问 。 最 后 ， 他 被 迫 寻 求 保安 部 
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队 的 保护 ， 不 得 不 锁 上 他 的 野 宅 通 往 教 党 院子 的 大 门 ， 还 暂 
停 了 他 刚刚 恢复 的 宗教 探望 活动 。 我 为 他 感到 担心 ， 像 我 们 
认为 的 那样 ， 在 警察 和 保安 部 队 眼 里 , 他 是 追求 自由 的 象征 。 

我 自己 也 处 于 危险 之 中 。 整 个 国家 被 恐怖 的 气氛 所 第 
界 。 我 用 一 句 老话 安奈 自己 活着 干 ， 死 了 算 。” 有 人 警告 
我 晚上 不 要 单独 出 去 , 我 对 这 些 人 的 回答 是 ;“ 我 们 像 烈 土 一 
样 是 一 支 不 好 对 付 的 力量 ， 你 们 说 对 吗 ? 我 们 将 很 快 取得 胜 
利 。 如 果 我 们 四 个 人 出 去 ， 他 们 绑架 的 只 是 我 们 四 个 人 。” 

1 月 2 日 , 星期五， 我 们 要 去 参加 耶 日 神父 三 礼 的 全 体 
人 人 员 下 班 后 来 到 教 演 神 父 住 的 院子 里 集合 。 格 但 斯 克 保 安 部 
队 的 一 名 官员 早晨 来 告诉 扬 科 夫 斯 基 神 父 ， 他 已 奉命 负责 代 
表 团 在 旅途 上 的 安全 。 在 我 们 的 车 队 中 ， 最 前 面 的 是 教区 的 
一 辆 蓝 色 梅 赛 德 斯 牌 汽车 ， 紧 跟 其 后 的 是 两 辆 出 租车 ， 扬 科 
夫 斯 基 神 父 和 我 坐 在 第 二 辆 出 租车 里 ;秘密 警 察 乘 坐 的 -- 辆 
轿车 像 影 子 一 样 跟 在 扬 科 去 斯 基 神 父 和 我 坐 的 车 的 后 面 ; 车 
队 尼 部 是 另外 两 辆 警察 的 颖 车。 我 们 在 重重 浓 筋 中 出 发 。 

在 中 途 短 暂 休息 时 ，-- 辆 从 对 面 方向 开 过 来 的 汽车 的 司 
机 对 我 们 讲 马 拉 瓦 城 外 出 现 了 堵车 现象 。 看 来 警察 正在 拦截 
并 检查 所 有 去 华沙 的 车 辆 ， 因 此 造成 了 长 时 间 交 通 墙 塞 。 而 
我 们 却 一 路 顺风 ， 没 有 受到 任何 拦截 和 检查 。 不 过 ， 秘 密 警 
察 的 行为 却 是 不 祥 之 睁 。 他 们 打开 手枪 皮 套 ， 双 手 插 在 夹克 
门 袋 里 ,这 似乎 证 实 了 这 支 警 察 分 队 队 长 罗 赞 斯 基 上 尉 的 话 。 
他 说 如 果 任 何 阳 生 人 突然 接近 他 们 ， 他 们 就 立即 开 枪 。 

在 华沙 弗 罗 尼 亚 大 街 的 主教 团 秘书 处 里 ， 新 闻 办 公 室 主 
任 阿 洛 伊 奇 。 奥 尔 舒 利克 神父 以 这 样 的 话 来 欢迎 我 ， “我 对 
您 最 近 发 表 的 演说 表示 衷心 的 祝贺 。” 

“我 希望 这 不 是 说 我 来 华沙 是 不 适当 的 。 ”我 表示 事情 才 
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刚刚 开始 。 

布 罗 尼斯 瓦 夫 。 盖 菜 梅 克 和 塔 德 乌 什 ， 马 佐 维 耶 茨 基 不 
久 也 到 了 。 直 到 这 最 后 一 刻 , 还 不 知道 我 是 否 在 葬礼 上 讲话 ， 
在 这 剩 下 的 时 间 里 我 们 做 着 准备 工作 和 召开 会 议 。 

第 二 天 上 午 ， 克 日 什 托 夫 。 斯 利文 斯 基 组 织 我 们 前 往 印 
度 大 使 馆 吊 喀 英 迪 拉 “。 甘 地 夫人 ;这 位 总 理 不 幸 遇 刺身 亡 之 
后 ， 那 里 的 气氛 肃穆 而 斐 训 。 我 们 在 月 喧 德 上 签 了 名 。 在 对 
全 世界 发 生 的 这 类 悲剧 进行 思考 时 ， 我 们 谈论 了 这 些 事件 的 
相似 性 。 

10 点 钟 ， 我 们 驱车 来 到 离 圣 ， 斯 坦 尼斯 瓦 夫 教 坚 不 还 的 
一 个 地 方 ， 然 后 步行 到 教堂。 我 们 的 前 面 人 山 人 海 ， 根 本 无 
法 走 过 去 。 但 华沙 的 人 民 很 快 认 出 了 我 们 、 人 和 群 于 是 立即 内 
开 一 条 路 让 我 们 过 去 。 人 们 正在 吕 泣 ,年 老 的 妇女 向 我 碱 道 ; 
4 我 的 孩子 ! ” 

“团结 ”工会 代表 团 的 到 来 把 这 次 在 圣 ， 斯坦 尼斯 瓦 夫 教 
党 的 翡 衣 集 会 从 单纯 的 葬礼 变 成 了 -- 场 声势 沿 大 的 示威 ， 人 
们 的 心情 交织 着 绝望 希望 。 

这 里 有 来 自 全 国 各 地 的 代表 团 ， 它 们 代表 着 大 型 商业 中 
心 、 铸 造 厂 、 矿 山 、 造 船厂 和 各 种 文化 团体 。 他 们 对 耶 日 神 
父 的 莱 礼 会 在 他 生前 工作 的 教堂 里 举行 似乎 感到 惊奇 。 华 诊 
市 民 都 明确 表示 鞠 成 决定 把 耶 有 日 神父 的 遗体 安 莫 靠近 他 生前 
工作 过 的 教堂 附近 〈 这 里 四 周 都 是 他 的 教 民 ) ， 而 不 是 茜 在 
华沙 最 大 的 波 瓦 兹 基 莫 地。 他 从 此 成 了 人 们 党 和 拜 的 偶像 。 办 
此 ， 位 于 华沙 市 中 心 马 佐 利 博 尔 兹 相 邻 的 他 的 幕 健 成 为 了 首 
都 的 一 个 永久 纪念 物 ， 它 代表 着 这 位 牧师 的 灵魂 和 他 贷 于 的 

到 处 都 是 “团结 ”工会 的 旗帜 ， 到 处 是 写 有 这 四 个 字 的 
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横幅 和 写 有 各 种 城市 名 的 标语 。 不 过 在 教堂 四 周 的 栅栏 上 .、 
人 们 也 可 以 看 到 指控 耶 日 . 波 皮 耶 卢 什 科 神 父 所 犯 全 部 令 人 
作呕 罪行 的 字样 。 

有 这 样 一 些 人 ， 他 们 有 如 此 巨大 的 力量 ， 以 致 于 当 他 们 
离开 这 个 世界 时 ， 他 们 能 把 自己 的 一 部 分 作为 珍贵 的 礼物 留 
给 人 间 。 耶 日 神父 就 是 这 样 的 人 。 他 的 死 把 我 们 疾 聚 了 起 来 ， 
消除 了 我 们 之 间 的 各 种 争吵 和 分 歧 ， 他 的 死 使 一 座 海 岛 出 现 
在 波涛 油 涌 的 海洋 上 ， 这 座 海岛 就 是 真正 的 波兰 ， 而 波涛 测 
涌 的 海洋 则 是 众所周知 的 军管 。 圣 ， 斯 坦 尼斯 瓦 夫 教堂 的 这 
位 牧师 曾 在 他 的 令 人 激动 不 已 的 布道 词 中 这 样 说 过 : “在 我 
面前 ， 我 看 到 的 是 整个 的 波兰 ， 是 相信 上 帝 的 真正 的 波兰 ， 
是 渴望 获得 自由 和 主权 的 波兰 ，” 

这 段 高 尚 的 话语 确切 地 表达 了 那 一 大 我 们 所 看 到 的 景 
象 ， 当 -年 后 有 人 在 华 钞 问 我 耶 只 神父 的 死 有 什么 意义 的 时 
候 ， 我 逐 字 重复 了 我 那天 说 过 的 话 ， 在 死去 的 时 候 ， 他 对 我 
的 的 现在 、 我 们 的 将 来 以 及 我 们 遥远 的 未 来 规定 了 任务 .这 
个 不 草 的 事件 已 经 结 出 果实 ， 有 那么 多 人 一 一 我 特别 提 到 了 
下 年 人 -一 一 最 终 明 白 ， 基 和 督 的 道德 和 波兰 的 传统 是 那样 牢 周 
地 植 根 二 我们 民族 的 个 性 中 。 如 果 没 有 它们 ， 我 们 就 不 可 能 
没 想 未 来 .如果 我 们 要 想 建立 一 个 更 美好 的 未 来 ， 我 们 就 必 
须 从 基督 的 教 海 中 寻找 鼓舞 我 们 的 力量 。 

在 葬礼 开始 前 ， 我 在 教堂 神父 的 住宅 会 见 了 工会 的 全 休 
代表 。 我 等 待 着 苦 礼 的 主要 组 织 者 格 菜 姆 普 红 衣 主 教 邀 请 我 
井 话 . 

当红 衣 主 教 来 到 教堂 时 ，、 他 请 我 以 “团结 ”工会 的 和 名义 
发 表演 说 。 我 于 是 走 到 话 简 前 ， 但 当 我 看 到 大 街 上 ,广场 上 、 
甚至 房 顶 上 那 人 的 海洋 时 ， 我 当即 决定 把 准备 好 的 讲稿 做 些 
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变动 ， 去 掉 了 原来 的 开头 和 和 结尾， 临时 加 上 了 一 个 新 的 开关 
和 结尾 。 我 说 : 


受命 运 的 驱使 ， 我 来 向 耶 日 ， 波 皮 耶 卢 什 科 神 父 话 
别 。 他 的 牺牲 为 我 们 的 现在 和 将 来 提出 了 任务 。 

我 们 无 保留 地 相信 他 的 教诲 ， 我 们 知道 他 现在 对 我 
们 的 期 望 ,他 期 望 我 们 继承 他 生前 未 况 的 事业 。 作 为 基督 
徒 我 们 今天 必须 表明 基督 徒 意味 着 什么 。 

在 为 波兰 献 出 生命 的 全 体 烈士 的 名 单 上 ， 在 华沙 、 
波 兹 南 、 沿 海地 区 和 西里 西亚 煤矿 的 纪念 碑 上 锦 刻 的 名 
字 中 ， 今 天 我 们 要 添上 这 位 华沙 神父 、 这 位 工人 的 神父 
的 名 字 。 

那 日 神父 是 暴力 和 仇恨 的 牺牲 品 ， 他 以 和 平和 仁爱 
来 回答 暴力 和 仇恨 。 我 们 站 在 我 们 这 位 兄弟 的 墓碑 前 . 
让 我 们 保证 永远 不 忘记 他 的 死 ! 让 我 们 永远 怀念 耶 日 神 
父 ! 让 我 们 永远 记 住 他 的 教 海 ，( 喊 声 ;“ 我 们 保证 1”) 
他 是 善良 而 勇敢 的 人 ， 是 最 优秀 的 神父 ， 是 民族 事业 的 
不 朽 领导 者 ， 他 的 整个 一 生 证 明了 教会 与 我 们 民族 的 血 
内 联系。 自 1980 年 8 月 到 现在 ， 在 华沙 和 格 但 斯 克 的 工 
厂 ， 在 比 托 姆 、 亚 斯 纳 - 十 腊 和 比 得 哥 嘻 的 教堂 ， 耶 日 
神父 一 直 在 传播 基督 的 福音 和 圣 . 彼 得 的 教 海 ， 为 他 的 
国家 不 停 地 祈祷 ; 他 以 他 的 实际 行动 证 明 他 是 “团结 ” 
工会 的 忠实 朋友 。 

波兰 有 像 他 这 样 的 牧师 , 有 无 限 忠 诚 而 团结 的 人 民 ， 
波兰 永远 不 会 灭亡 ， 

当 我 们 与 您 ， 啊 ， 上 帝 的 仆人 ， 告 别 的 时 候 ， 我 们 
向 您 保证 ,我们 在 镇 压 面前 决 不 届 服 。( 鼓 掌 ， 碱 声 ,“ 我 
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们 保证 !”》 我们 保证 在 服务 于 我 们 的 国家 、 以 真理 回答 
流言 、 以 真诚 回答 那 恶 的 斗争 中 保持 团结 。( 鼓 掌 ) 我 们 
庄严 地 向 您 告别 , 希望 我 们 的 国家 得 到 和 平和 社会 正义 。 
“团结 ”工会 仍然 存在 ,因为 您 已 经 为 我 们 献 出 了 自己 的 
生命 。 ( 喊 声 ;* :团结 ”工会 1”) 

站 在 波 皮 陡 卢 什 科 神 父 年 迈 的 父母 身 旁 ， 站 在 事 晶 
神父 的 遗体 将 被 掩埋 的 摹 前 ， 我 感到 人 群 充满 了 信心 ， 
我 感到 他 们 对 于 道德 价值 的 信仰 在 增强 ， 他 们 坚信 有 必 
要 在 全 社会 实现 这 种 道德 价值 。 这 种 信心 传播 越 广 ， 我 
们 就 越 有 力量 反对 收 恶 ， 就 越 有 力量 保护 自己 不 落 入 动 
乱 与 绝望 的 陷阱 
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第 十 一 章 结 人 论 


我 的 故事 以 一 个 人 的 死 、 以 波 皮 耶 卢 什 科 神 父 的 死 而 结 
束 。 当 这 个 悲惨 的 消息 传 开 时 ， 整 4 波兰 被 停 呆 吓 傻 了 ， 恺 
怖 和 悲哀 的 气氛 第 墨 着 全 国 。 但 我 们 还 要 问 自 己 : 这 个 悲 删 
之 后 还 会 出 现 什 么 呢 ? 

理论 家 们 认为 ， 如 果 我 们 在 政治 上 陷入 困境 ， 而 且 又 无 
法 找到 解决 普遍 存在 问题 的 政治 手段 ， 那 么 我 们 就 必须 承认 
失败 ， 并 承认 最 近 40 年 事态 的 发 展 已 经 使 我 们 低下 了 头 ， 压 
新 了 我 们 的 腰 。 经 验 告诉 我 ， 当 政治 手段 失败 时 ， 还 可 以 使 
用 其 他 手段 ， 事 实 上 ， 正 因为 在 我 们 所 处 的 情况 下 政治 行动 
不 是 -种 选择 ， 我 才 拒 绝 坐 下 来 什么 也 不 干 ， 静 等 这 种 选择 
的 出 现 ， 

我 们 所 有 人 都 希望 看 到 席卷 全 国 的 改革 ， 和 希望 看 到 政府 
中 所 有 腐败 无 能 的 官员 被 取代 。 如 果 我 们 的 领导 人 能 够 逐渐 
认识 到 镇 压 是 不 可 取 的 手段 ， 如 果 他 们 能 够 承认 我 们 的 要 求 
是 正确 的 ， 或 者 即 是 不 承认 这 些 ， 但 如 果 他 们 能 承认 自己 的 
过 失 ， 着 手 改 善 经 济 ， 使 法 律 名 符 其 实 ， 恢 复 公 民 的 基本 自 
由 ， 那 么 “团结 ”工会 的 祈祷 也 算 有 了 结果 。 如 果 他 们 不 采 
取 任 何 措施 来 满足 人 民 的 基本 要 求 和 期 望 ， 那 么 ， 他 们 就 不 
是 不 采取 任何 措施 的 问题 ， 而 是 必须 与 我 们 搏斗 。 即 使 “ 团 
结 ” 工 会 失败 了 ， 那 么 ， 不 管 是 一 天 还 是 十 年 ， 它 早晚 必然 
再 次 诞生 。 
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我 能 想象 出 两 种 根本 不 同 的 前 景 .我 在 1987 年 这 样 写 道 : 
如 果 政 府 采 取 的 措施 极为 缓慢 或 极为 肤浅 ， 我 们 的 国家 继续 
处 于 停滞 不 前 的 状态 ， 那 么 将 会 像 1980 年 8 月 和 在 此 以 前 那 
样 再 次 爆发 合法 的 抗议 浪潮 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 就 要 学 习 
过 去 的 经 验 ， 总 结 过 去 的 教训 ， 另 一 方面 ， 如 果 政 府 能 继续 
遵循 以 释放 政治 犯 为 开端 的 路 线 行事 ， 如 果 它 能 开始 民主 化 
的 进程 ， 并 承认 工人 寻求 教会 保护 的 合法 权利 ， 那 么 ， 从 长 
远 的 观点 来 看 ， 我 们 的 :站 望 就 能 得 到 满足 ， 八 月 协议 就 能 得 
以 实现 。 

在 这 两 种 情况 中 , 至 关 重 要 的 不 是 个 人 或 小 集团 的 利益 ， 
而 是 实现 我 们 的 理想 ,我 们 理想 的 实现 ,要 么 通过 合法 的 、 自 
发 的 抗议 示威 的 权宜 之 计 ; 要 么 通过 政府 促进 变革 的 决定 . 
显然 ， 在 第 二 种 情况 中 ， 有 些 人 是 没有 参与 权利 的 一 一 首先 
是 我 ， 而 我 和 我 的 同事 关心 的 都 不 是 个 人 的 利害 得 失 ， 我 们 
认为 最 重要 的 是 我 们 的 事业 和 实现 我 们 的 理想 。 至 于 我 们 建 
立 的 那个 纪念 碑 ， 它 至 少 能 存在 一 两 个 世纪 。 

可 以 肯定 的 一 点 ， 是 我 们 不 可 能 使 时 间 倒 转 、 进 步 也 许 
停滞 下 来 ， 但 决 不 会 开 历 史 的 倒车 。 当 录音 机 开始 从 西方 进 
口 波兰 的 时 候 ， 当 局 所 做 的 第 一 件 事 就 是 通过 了 一 项 规定 ， 
限制 任何 人 未 经 当局 批准 不 得 拥有 磁带 。 录 音 机 的 使 用 受到 
检查 ， 但 并 没有 被 止 住 ， 今天 这 已 不 再 是 问题 了 。 不久 前 ， 
录像 机 的 使 用 也 遇 到 了 同样 的 麻烦 。 自 由 的 表达 ， 不 管 是 通 
过 地 下 出 版 物 还 是 通过 录像 带 ， 都 是 压 不 下 去 的 。 

政府 当局 迟早 不 得 不 赞成 改革 。 他 们 现在 就 应 该 使 用 自 
己 的 想象 力 设 计 和 解决 未 来 问题 的 方案 ， 但 他 们 却 仍然 忙于 勾 
心 斗 角 、 争 权 夺 位 的 游戏 。 在 我 们 的 人 民 的 智商 普遍 提高 的 
时 候 , 当权 者 的 智商 却 停 灌 不 前 , 这 是 我 们 时 代 的 悲剧 之 一 。 
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人 类 之 间 的 友好 和 合作 可 以 追溯 到 远古 的 自然 秩序 时 
代 ; 在 那 时 的 自然 秩序 中 ， 人 类 只 是 一 个 组 成 部 分 。 在 思想 
的 世界 里 ， 我 们 没有 创造 什么 新 的 东西 。 世 界 按 照 人 类 交流 
的 体系 演变 着 。 曾 有 过 很 多 由 于 发 展 不 平衡 而 导致 战争 的 时 
期 ， 但 不 久 发 展 又 趋 于 平衡 ， 人 们 又 可 以 按照 自己 的 意愿 日 
由 地 周游 。 世 界 上 所 有 的 公民 最 终 将 得 到 没有 限制 的 护照 ， 
或 者 说 也 许 根 本 就 不 需要 什么 护照 。 他 将 能 够 自由 地 选择 日 
己 的 国籍 ， 自 由 地 决定 他 们 去 什么 地 方 旅行 和 生活 。 这 种 情 
况 已 经 在 西方 实现 了 ， 并 将 在 第 三 世界 实现 。 那 里 国家 的 凑 
别 最 终 将 不 那么 明显 。 这 是 我 们 现在 期 望 的 事情 。 

我 是 一 个 理想 主义 者 ， 我 是 说 从 我 希望 看 到 我 们 回春 我 
坚信 的 理想 迈进 的 意义 上 讲 , 我 是 一 个 理想 主义 者 。 但 我 知 着 
由 于 童年 生活 、 学 校生 活 、. 生 活 条 件 和 成 年 生活 经 历 的 不 同 ， 
我 们 每 个 人 都 形成 了 一 套 自 己 看 待 事物 的 标准 ， 虽 然 每 个 人 
看 待 事物 的 标准 彼此 不 同 ， 但 我 们 在 看 待 事物 时 还 必须 有 些 
共同 点 ， 那 就 是 ， 我 们 决 不 能 回 到 以 刀剑 进行 撕 了 条 的 时 代 ， 
决 不 能 回 到 以 战争 解决 个 人 争端 的 时 代 。 各 个 国家 的 青年 人 
正 越 来 越 相像 ， 他 们 正在 把 沙文 主义 和 种 族 主 义 忘 得 一 十 -- 
净 ， 

建立 一 个 人 人 都 可 获 益 的 个 人 价值 体系 是 一 个 长 期 而 邓 
巨 的 过 程 ， 建 立 这 个 体系 使 我 花费 了 多 年 时 间 ， 至 今 仍 不 元 
入 、 我 知道 自己 是 干什么 的 ， 知 道 自己 主张 的 东西 。 现 在 我 
可 以 把 精力 和 时 间 用 于 其 他 问题 。 

精神 上 的 均衡 并 不 会 使 人 免 于 忧虑 。 忧 虑 有 多 种 : 有 对 
痛苦 的 忧虑 ， 有 因 没 有 充分 时 间 的 忧虑 ， 有 因 说 不 清 自 己 的 
想法 的 忧虑 ， 有 怕 把 事情 做 不 好 的 忧虑 ,还 有 对 死亡 的 忧虑 。 
怎样 对 付 忧虑 呢 ? 我 从 前 认识 一 位 牧师 ， 他 节省 了 不 少 钱 ， 
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以 便 在 他 老 得 不 能 照顾 自己 时 ， 能 雇 一 个 保姆 。 我 对 他 说 : 
“您 白白 搬 了 几 百 万 ，”“ 如 果 您 因 某 种 可 怕 的 疾病 而 卧床 不 
起 ， 尽 管 您 有 钱 ， 也 没有 人 会 来 照顾 您 。 如 果 您 在 健康 时 表 
现 得 仁慈 慷慨 ， 许 多 人 将 会 不 图 任何 报 柄 来 帮助 您 ,” 

一 个 献身 于 使 人 们 交流 思想 的 人 并 不 必然 能 摆脱 孤独 。 
我 所 从 事 的 大 多 数 工作 都 包含 着 许多 人 的 共同 努力 ， 达 奴 塔 
总 是 和 我 站 在 一 起 ， 支 持 我 的 工作 。 我 总 是 处 在 其 他 人 的 陪 
伴 中 ， 即 使 这 样 ， 我 仍然 几乎 总 感到 孤独 。 

我 有 时 感到 ， 自 己 好 像 属 于 过 去 的 一 个 时 代 ， 那 是 我 们 
的 国歌 《波兰 不 会 灭亡 》 所 召唤 的 时 代 。 这 首 歌 预示 的 新 时 
代 瞩 光 的 条 件 同 我 们 今天 生活 的 条 件 非 常 相 像 ， 它 表达 的 希 
望 和 价值 观 同 我 们 今天 的 也 完全 一 样 : 勇敢 、 茂 视 、 自 党 。 
一 个 新 的 时 代 即 将 到 来 ， 这 是 我 在 有 生 之 年 看 不 到 的 时 代 。 
那 时 ， 波 兰 本 身 的 问题 早已 解决 ， 全 球 到 处 是 和 平和 团结 。 
我 期 望 ， 我 们 的 孩子 或 我 们 孩子 的 孩子 那 时 能 唱 一 支 更 为 积 
极 的 歌 。 直 到 那 时 ， 我 们 仍然 要 努力 工作 。 


1487 年 3 月 
于 格 但 斯 上 
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